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Nawami Fang Tai, la implacable y sofisticada asesina al servicio de la Liga
Intergalactica, tiene por mision matar a la Intocable, la Madre Sagrada, el
oraculo que responde a las preguntas secretas de los habitantes de un lejano
planeta periférico. En su viaje hasta la Puerta de las Ofrendas, Fang Tai
conocera las leyes, costumbres y leyendas de los kenddhai, por boca de su
guia, el joven arquero Arven; se enfrentara a los poderes telepaticos de las
mentes hillai y se encontrara con la joven Faissa que ha sentido en su mente
la llamada de la anciana Intocable y acude para sustituirla.
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Presentacion

Demasiadas veces me he visto en la necesidad de recordar que la ciencia ficcion
es un género marcadamente anglosajon y, lo que es peor, que no se trata en absoluto
de un género que se cultive en Espafia con la atencion que merece.

Los dficionados a la ciencia ficcion suelen congregarse en torno a las revistas
que ofrecen relatos cortos, noticias y, a veces, comics y sefializaciones de novelas.
Esta faceta estuvo cubierta en el mercado espaniol por la mitica revista Mas Alla que,
procedente de Argentina, desarroll6 su labor en la década de los cincuenta. Tras la
breve existencia de Anticipacion (solo siete ntimeros), en 1968 nacié la revista
emblemdtica de la ciencia ficcion espafiola que llegé a ser un prodigio de
longevidad: Nueva Dimensién (ND para los amigos) que terminé su andadura en
1982 tras llevar a la casi increible cifra de 148 ntimeros.

Con la desaparicion de la entraniable ND desaparecia también la unica
oportunidad «profesional» para que los escasos autores esparioles de ciencia ficcion
pudieran publicar sus obras, en especial los relatos cortos, verdadera alma del
género. No hay que olvidar que gran parte de la fuerza de la ciencia ficcion reside en
la riqueza de sus cuentos cortos, que son, muy a menudo, la base de las futuras
novelas e incluso las series. De relatos que originalmente no llegaban a la extension
de novela han surgido precisamente series tan famosas como los libros de la
FunpAcion de Asimov, la saga de DUNE de Herbert o EL JUEGO DE ENDER de Card.

Por ello los autores esparioles de ciencia ficcion tienen ante si un panorama
dificil: no existen revistas en las que publicar cuentos cortos e ir mejorando en el
oficio y, tal vez como consecuencia de ello, su acceso a la publicacion de libros es
también muy reducido.

La mayoria de los editores de ciencia ficcion en Espafia han creido durante
mucho tiempo que cualquier mala novela de un autor de nombre anglosajon
«vendia» mds que la mejor obra del mejor autor hispano. Y posiblemente fuera cierto
ya que el lector también solia desconfiar de los autores de apellido espafiol, aunque
ello no sirva en absoluto para dar ninguna indicacion sobre la calidad de las obras.

Sin embargo, pese a lo dificil de la situacion, algunos autores han logrado ir
escribiendo sus obras, que poco a poco van encontrando algun lugar al sol en el
mundo editorial tan dominado por lo que viene de EE. UU. Asi tenemos buena
ciencia ficcion hard gracias a Javier Reda y Juan Miguel Aguilera (MUNDOS EN EL
ABISMO), aventuras dominadas por la accion en las obras de Carlos Saiz Cidoncha y
Angel Torres Quesada, un amplio registro temdtico en los libros de Gabriel
Bermudez Castillo y una obra atin escasa pero muy interesante de la mano de Rafael
Marin Trechera (LAGRIMAS DE LUZ y UNICORNIOS SIN CABEZA).

A ellos se incorpora con este volumen Elia Barcelo que ya es bien conocida del
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reducido grupo de aficionados lectores de fanzines. Con Elia se presenta la curiosa
paradoja de que uno de sus relatos, I.A DAMA DRAGON, es la tinica obra de la ciencia
ficcion espafiola de los afios ochenta que ha sido ya traducida y conocida en él
extranjero pese a no haber sido nunca publicada profesionalmente en Espana.

Debo reconocer mi parte de responsabilidad en ello ya que fue precisamente en
mi fanzine Kandama donde aparecieron, ya en 1981, los primeros relatos de Elia.
También publiqué esa DAMA DRAGON que, al ser conocida del fandom internacional,
ya ha sido traducida primero al esperanto en la revista Sferoj y mds recientemente en
el magazine francés Amares que dirige J. P. Maumon, organizador de la convencion
de la ciencia ficcion francesa de 1989.

Y ahora debo repetir algo que he tenido que decir ya muchas veces: no he visto
nunca a Elia Barcelo y antes de recibir su primer relato no sabia ni siquiera de su
existencia. La coincidencia de apellidos es solo eso, una coincidencia. Nuestra
amistad reside hasta ahora en nuestro contacto por correo y teléfono y, ;por qué no
decirlo?, en mi admiracion e interés por la obra escrita de la que considero la mas
prometedora realidad de la ciencia ficcion espafiola.

Ya que un joven de Felanitx utiliza mi nombre en el campo de la pintura, no
deberia extrafiarme que una joven de Elda use también mi apellido incluso en la
ciencia ficcion. Reconozco con vergiienza mis timidos intentos para convencer a Elia
de que utilizara en este libro su nombre de casada (Eisterer) tal vez con el secreto
intenso de «reservar» mi tan utilizado apellido para mi mismo. Pero mi deber de
editor me obliga a ser honesto pese a que estoy absolutamente convencido que, tras
la lectura de este libro, el tnico Barcelo que al lector le interesard recordar en la
ciencia ficcion espanola es precisamente Elia Barcelo.

Y las razones son muchas: la belleza formal de su narrativa, las ideas que
maneja, la inteligencia y la sensibilidad que demuestra, y tantas otras razones que
seria prolijo enumerar aqui. Creo sinceramente que, si escribiera en inglés y
publicara en Estados Unidos, Elia tendria ya la fama y el reconocimiento de que hoy
gozan Ursula K. Le Giiin, Joanna Russ o Vonda McIntyre. Y me atrevo a afirmar esto
porque la prueba, amigo lector, estd en las paginas que siguen, que constituyen lo
mejor de la ciencia ficcién espafiola de los afios ochenta.

El presente libro recoge tres textos de una cierta extension y la mayoria de los
relatos cortos que Elia Barcel6 ha escrito hasta la fecha. Los textos de mayor tamafio
son dos novelas cortas: SAGRADA y PIEL (la obra mds reciente de Elia) y su
famosisima LA DAMA DRAGON.

SAGRADA es la novela corta que da nombre al libro y es una buena muestra de
uno de los mas interesantes temas en la obra de Elia Barcelo: la contraposicion entre
magia y ciencia, entre leyenda y tecnologia que ya era el eje central del éxito de

SAGRADA. En SAGRADA, Nawami Fang Tai, la implacable y sofisticada asesina
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profesional al servicio de la Liga Intergaldctica, tiene por mision matar a la
Intocable, la Madre Sagrada, el ordculo que responde a las preguntas secretas de los
habitantes de un lejano planeta periférico.

En su viaje hasta la Piedra de las Ofrendas, Fang Tai conocerd las leyes,
costumbres y leyendas de las kenddhai por boca de su guia, el joven arquero Arven;
se enfrentard a los poderes telepdticos de las mentes hillai y se encontrard con la
joven Faissa que ha sentido en su mente la llamada de la anciana Intocable y acude
para sustituirla.

En esa descripcion del contacto de culturas diversas, presente a la vez en
SAGRADA y en LA DAMA DRAGON, Elia Barcelo muestra niveles de sensibilidad e
inteligencia que nos hacen recordar los que alcanza Ursula K. Le Giiin en esa obra
maestra del género que es EL. NOMBRE DEL MUNDO ES BOSQUE a la que, lo creo
sinceramente, poco tienen que envidiar estas narraciones de Elia y a la que también
recuerda la temdtica del relato UNA ANTIGUA LEY.

LA DAMA DRAGON es un texto mds experimental en su redaccion, que la propia
Elia describe asi:

...concebl la historia como un continuo acronologico en el que cada parte
tiene sentido por su relacion con las demas; por eso me pareciO mejor
escribirlo todo seguido, de una tirada, sin que hubiera puntos y aparte y sin
marcar el final de un fragmento y el comienzo de otro. A mi, personalmente,
me gusta asi, como un discurso continuo, sin comillas para los didlogos y sin
interrupciones que, a mi modo de ver, serian innecesarias y podrian establecer
una idea de esquematicidad en algunas situaciones.

Pero, pese a lo que podria parecer a primera vista, la agilidad y la calidad de la
escritura nos permiten acceder a esa vision de conjunto que la autora desea sin que
la ausencia de los habituales signos de puntuacion que «airean» el texto sea ningun
inconveniente.

En PIEL nos encontramos con un futuro de nuestro planeta en el que la
comunicacion y el contacto entre paises ha creado un idioma mestizo que utiliza
términos prestados a otras lenguas con una gran verosimilitud. Pero ademds de este
aspecto formal, extremadamente cuidado como en todas las narraciones de Elia,
PiEL nos ofrece la ultima version de su interés por la relacién entre los seres
humanos que era el eje central de obras anteriores como NOSOTROS TRES, EL JARDIN
DE LAS FLORES QUE SE COLUMPIAN 0 MINNIE.

Y no me resisto a hablar de MINNIE, un breve e intenso relato que recomiendo
encarecidamente. Me gusto tanto cuando lo lei por primera vez que creé para él una
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seccion especial en el fanzine Kandama y rompi mi norma de no incluir mds de un
relato de un autor en un mismo numero del fanzine. En la edicion de este libro Elia
ha preferido eliminar una introduccion extraida de LA CANCION DESESPERADA de
Pablo Neruda que decia:

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego, Turbia embriaguez de amor, Todo
en ti fue naufragio.

Y es que MINNIE es un relato de amor que, pese a su reducida extension, es una
obra maestra. Aun a riesgo de hacer que el comentario del cuento adquiera mayor
extension que el relato en si, deseo incluir aqui las palabras con las que la propia
Elia presentaba este relato alla en 1981 tal y como se recogieron entonces en
Kandama:

Sé que «Minnie» es un cuento inocente y sencillo. Y lo es a proposito,
porque lo escribi como una recreacion futurista de un tema que ya es topico:
la espera de una muchacha provinciana que cree de buena fe que su amante
volvera a buscarla.

Surgio en una conversacion entre amigos la idea de la recurrencia de este
esquema en canciones y poemas de todas las épocas: desde las «Cantigas de
Amigo» en que ya aparecen ciertos elementos, pasando por «Tatuaje» en que
entra la prostitucion y «La nifia de la estacion» donde se afiade la burla, hasta,
por ejemplo, «Penélope» de Serrar.

Como yo dudo mucho, en principio, de que el ser humano mejore
moralmente por alto que sea su nivel técnico y mis dudas se extienden hasta la
pretendida superioridad moral y espiritual de los extraterrestres, me parecio
que el esquema tradicional del que hablabamos era posiblemente repetible en
un tiempo futuro y lo reproduje, casi punto por punto, en «Minnie».

Me temo que podria alargar indefinidamente esta Presentacion. Siempre hay
mucho que decir y meditar sobre cualquier historia de Elia Barcelo. Pero me
resignaré a citar brevemente el larvado horror de EmBRyO, la reflexion sobre el
papel social de la mujer en LLA MUJER DE LOT, y el experimentalismo y la reflexion
literaria de AQui ESTAMOS TODOS JUNTOS. Con todo ello, el conjunto del volumen serd
una buena aproximacion a la obra de una autora que parece llamada a dejar huella
en la todavia escasa ciencia ficcion espanola.

Y para finalizar, un consejo: lean los relatos en el orden en que estdn editados y
no se dediquen a «picar» desordenadamente. Al terminar el libro me lo agradeceran.
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A mi padre,

que me ensefio a mirar al cielo
y a asombrarme.
A mi madre,

que me ensefio a mirar a la tierra
y a comprender.

A los dos,

que crearon mi mundo de partida,
con todo el amor.
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Sagrada

Tai Fang Djem, vistiendo las amplias ropas de viaje de los ciudadanos galacticos
de prioridad uno, se acomodé en el elevador con un leve suspiro de cansancio; unas
horas mas y estaria de vuelta en casa. Un buen masaje, un bafio de aceites
perfumados y la sensacion inigualable de su propia cama de sedas negras con un
suave fondo de musica de latd, todo lo que no habia podido permitirse en los dltimos
dias en aquel maldito planeta marginal, un lugar que tardaria afios hasta poder
equipararse con la auténtica civilizacion. Por fortuna sus planes se habian mostrado
adecuados desde el primer momento y su ejecucién habia sido cuestion de rutina, una
de esas misiones sin pena ni gloria que apenas dejaria recuerdo en su mente.

Mientras salia del elevador siguiendo a un pequefio robot-guia que la llevaba a la
gruta invernadero a tomar una taza de té, como habia solicitado, sus pensamientos
volvieron ociosamente a la misién cumplida los dias pasados. Siempre, incluso en los
casos mas sencillos, analizaba y criticaba su trabajo para poder aprender de los fallos
por minimos que fueran pero esta vez no encontraba la menor fisura en sus planes.
Tal vez el unico error, de existir, seria el haber utilizado su propia apariencia para la
imagen implantada. Sin embargo no lo creia. S6lo un maximo de dos o tres personas
tendrian acceso a esa informacién y ninguno de ellos la habia visto nunca ni era
probable que la viera y, ademas, cualquier ciudadano a partir de la clase cincuenta
podia optar por la remodelacion fisica tantas veces como lo deseara. Su propio
aspecto de muiieca de porcelana era bastante frecuente vy, si ella sobresalia entre todas
las demas era por cuestiones otras que las puramente fisicas. No. No habia sido un
error. Las expectativas del sujeto se ajustaban tan bien a su propia imagen que no
habia creido necesaria la creacién artificial de otra figura y, ademas, cualquiera que
llegara a ver ese fantasma creado por ella asumiria que se trataba de un producto sin
existencia real. Todo era correcto.

Se acomod6 en una tumbona de factura antigua junto a un pequefio estanque de
nenufares nimbados de luz rosacea y pidi6 un té verde de ducura. Se relajo
completamente y cerr6 los ojos. Siempre le sorprendia la infinita variedad de valores
que comportaba la muerte en las diferentes sociedades de la Liga de Pueblos. Podia
ser algo terrorifico, humillante, enriquecedor, 16gico, hermoso, deseable, planificado,
arbitrario, ennoblecedor... jtantas cosas! Y ella misma y su mision en la vida era en
algunos lugares lo mas alto y digno de reverencia y admiracién y en otros lo mas bajo
y despreciable de la escala social.

Para ella, y en su vision personal del Universo, su tarea no era ni mas ni menos
que eso, la finalidad de su vida, un trabajo que cumplir, su forma de contribuir al
bienestar general y el unico camino que conocia. Cuando lo eligio, aun muy joven,
sabia que habia escogido una de las profesiones mas duras y controvertidas pero
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también una de las mas necesarias, una tarea que solo se podia encomendar a los
mejores y por eso habia luchado para conseguir llegar al punto en el que ahora se
encontraba.

La humeante taza de té, que alguien habia depositado silenciosamente a su
izquierda sobre una mesita baja, le recordé de pronto su cansancio y su urgencia por
encontrarse de nuevo en casa. L.a tom6 con suavidad, con las dos manos, que no se
molesto en sacar de las larguisimas mangas de seda azul, y se dejo confortar por el
sabor fuerte y amargo de la bebida, un sabor que su mente asociaba siempre con el
éxito y con el cansancio.

Mientras bebia, sonde6 mentalmente, con ligereza, el espacio del invernadero por
si hubiera alguien con quien le agradara conversar pero después de unos momentos
decidi6 que no habia en los alrededores nadie con quien pudiera mantener un dialogo
satisfactorio para su estado de animo, de modo que volvié a cerrar su mente y
empez0 a pensar en la conveniencia de retirarse de la vida activa durante un tiempo.
Economicamente no lo necesitaba y en los ultimos tiempos habia desarrollado una
pasion por la pintura a la que quizas ahora tuviera tiempo de entregarse, y ademas
estaba Nawami, y también deberia dedicar un poco de atencion a las nuevas técnicas
de su especialidad, estar al dia era cada vez mas dificil y ni siquiera una
extraordinaria intuicion como la suya podia compensar el desfase en materias
tedricas. Definitivamente necesitaba un pequefio descanso.

En el momento en que el robot-guia aparecio para conducirla al transporte que la
depositaria en su planeta, Tai Fang Djem acababa de decidir que durante varios meses
no conectaria la emisién general de noticias.

—He sofiado que me visitaba la Muerte, madre —los ojos palidisimos del Thane
de Mongrovja parpadearon unos segundos sosteniendo la mirada fria y despreciativa
de la mujer hasta que, incapaces de soportar la tension, volvieron a posarse en los
palillos de plata que habian quedado en suspenso, planeando sobre la porcelana azul
del cuenco, con su presa de frutas escarchadas.

—iRidiculas supersticiones de campesinos! Leyendas carentes de todo
fundamento inventadas para asustar a los esttpidos y a los débiles de los que tan bien
surtido esta nuestro pais. Tres mil afios de historia, de ciencia, de desarrollo
lingiiistico para que la gente siga hablando de la muerte como si de una mujer se
tratara, una mujer que arrebata las vidas y las lleva consigo a otro lugar. jImbéciles!

Sus finos labios se apretaron formando una linea sutil y su mano se agit6 en un
gesto de impaciencia que hizo tintinear sus pulseras de esmaltes.

—Pero madre —insisti6 él— se trata tan sélo de un suefio.

—Oh, si, naturalmente —dijo la mujer con todo el sarcasmo de que era capaz—.
Solo un suefio que te quita el apetito y que hace temblar tus manos como hojas de
otofio. S6lo un suefio.
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El Thane se forzo a tragar el bocado que se acababa de llevar a los labios y cerro
fuertemente la mano sobre su copa antes de intentar levantarla. Sabia que con su
madre no se podian tratar ciertos temas, lo sabia desde siempre pero habia algo en
aquel suefio que no le dejaba pensar en otra cosa, algo dulce, intoxicante, vicioso, que
le hacia temer y desear recordarlo, revivirlo incluso. Algo malsano, con el terrible
atractivo de la abominacion.

Se puso en pie automaticamente al notar que ella lo habia hecho y la mirada de
nieve de su madre lo hizo enrojecer.

—Sé que siempre has sido un loco y un imbécil —Ia oy6 decir—, igual que lo fue
tu padre, pero siempre esperé poder encauzar tu vida en otra direccion. Ahora sé que
es imposible, ahora sé que no estas por encima de tu pueblo como debe estarlo un
Thane. Que te rebajas a leer y escuchar historias y leyendas lo he sabido siempre pero
he preferido ignorarlo, que tienes a tu servicio a un astrélogo y a un adivino también
lo sé y he elegido no darme por enterada para evitarme y evitarte en lo posible la
vergilienza, pero que ahora creas tener suefios premonitorios en los que se te aparece
la Muerte que te hacen comportarte como un esclavo a la vista del latigo es algo que
nunca hubiera querido creer. ;No sabes acaso que morir es el fin natural de todo lo
que vive, que nuestro cuerpo se deteriora desde que nacemos hasta que llega un
momento en que toda nuestra ciencia no nos sirve para detener el proceso de
degeneracion? ;No te basta con eso, no te basta con la verdad? No, tu tienes que
comportarte como un idiota, como un esclavo, como un perturbado, como todos esos
seres despreciables que pasan por la vida sin comprenderla, sino aceptarla, y, como
ellos, tienes que inventar historias, mentiras, locuras, para justificar ante ti mismo tu
repugnante cobardia, tu absoluta falta de todas y cada una de las cualidades que
harian de ti, no ya un Thane, sino un hombre. Me avergiienzo de ti y te desprecio; no
comprendo que puedas ser hijo mio.

La dama agit6 furiosamente una campanilla de cristal y, apoyada en dos
muchachas, abandonoé la sala a pequefios pasos sin volver a dirigir una mirada a su
hijo que permanecia de pie frente a la mesa, la cabeza baja, los ojos cerrados. Cuando
por fin se hubieron marchado las tres mujeres, el Thane se acercé despacio a la
ventana y se dejo caer en su sillon favorito, una anticuada y soélida poltrona de
terciopelo azul que envolvia como un manto su fragil figura.

No estaba enojado con su madre, ni siquiera se sentia molesto; €l sabia muy bien
que la razon estaba de parte de ella, sabia que s6lo debia esperar desprecio por su
deshonrosa actitud, propia, como ella habia dicho, de idiotas, de esttpidos, de
esclavos, pero no podia cambiarla. Le hubiera gustado poder ser como ella deseaba:
fuerte, seguro, racional, tener esa clara conciencia de lo que es posible y lo que no lo
es y actuar en consecuencia, pero nunca habia sido capaz y nunca lo seria. Si por lo
menos hubiera tenido un descendiente, tendria la esperanza de poder abandonar algun
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dia el gobierno del pais en manos de su hijo y retirarse a alguna parte a esperar la
muerte viviendo a su manera pero, aunque habia cedido a la presion de su madre y se
habia casado, no habia querido concebir un hijo porque, tanto su astrologo como su
adivino (sin contar a muchos otros de quienes la dama no tenia conocimiento) le
habian predicho grandes desgracias para el futuro del bebé.

La ciencia que tanto reverenciaba su madre, positivista desde sus pies tefiidos de
azul hasta el dltimo cabello de su alta peluca blanca, consideraba que s6lo aquello
que se pudiera estudiar con el método que ella misma habia definido como cientifico,
tenia existencia real y, dado que solo lo real podia ser objeto de estudio, todo lo que
cayera fuera de las fronteras que ella misma se habia fijado era inexistente y, por lo
tanto, inestudiable, por lo cual nada que no lo fuera ya, podria convertirse en ciencia
en el futuro. Un sistema muy consolador para mucha gente y que les proporcionaba
esa enorme y temeraria seguridad que tanto envidiaba €l a veces y que nunca habia
sido capaz de compartir porque lo que a él personalmente le interesaba era
precisamente todo lo que no se podia estudiar de modo tradicional por carecer de
existencia efectiva: el futuro, el espiritu, la trascendencia del ser después de la vida, la
muerte, considerada como ente y no como proceso y fin natural de los tejidos. La
Muerte.

Reclin6 la cabeza hacia atras y cerro los ojos. El suefio de la noche anterior se
habia desdibujado un tanto pero aquella imagen permanecia grabada en su cerebro:
una mujer bellisima, blanca y fria como debia de haber sido su madre en su juventud
pero infinitamente mas atractiva y mas peligrosa, con la atraccién de lo prohibido;
una mujer que le sonreia con sus 0jos, no con sus labios y que sin mover un solo
musculo lo llamaba, lo convocaba a una cita nocturna a la que deberia presentarse
solo, solo y desnudo, como un recién nacido, desprovisto de joyas, de titulos, de
esclavos, para entregarle su vida y rendirle cuentas de sus actos.

El suefio habia sido tan real que habia abandonado su dormitorio
precipitadamente, sin llamar a sus sirvientes, sin esperar a que lo lavaran y lo
vistieran, para encerrarse en su torre, mezclar con manos temblorosas los Supremos
Arcanos y escoger despacio, sin atreverse a respirar, el que le revelaria la verdad de
su sueno.

Por eso se habia atrevido a nombrarlo ante su madre; ya nada importaba, iba a
morir. Casi no hacia falta consultarlo con el astr6logo o con el adivino. {Qué le iban a
decir ellos que él no supiera ya? Quizas en lugar de extraer un solo simbolo fueran
varios relacionados pero el resultado seria el mismo:

el Segador y el Eremita: tu camino es solitario, la muerte en soledad.
el Segador y la Justicia: asi debe ser, tu muerte es justa.
el Segador y el Ahorcado: la muerte es sacrificio, te duele resignarte.
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Todas las combinaciones posibles se interpretarian del mismo modo, no habia
otra salida; con o sin ciencia, de la muerte no se escapa.

El sirviente que estaba junto a la puerta se movio levemente y crujié la seda de su
falda. El Thane reprimi6 un grito pero no se giré para mirarlo. ;Iba a ser asi tal vez?
¢Un pufial, quiza pagado por su madre, un veneno en su copa? No, no seria asi. Una
muerte violenta desestabilizaria el pais y eso no era conveniente para nadie y menos
cuando habian empezado a sentarse las bases para el comercio interplanetario. El,
personalmente, encontraba repulsiva la idea de que los extrafios se instalaran alli y
propagaran sus ideas, mas rotundas y positivistas ain que las de su madre y sus
nobles. Gente que lo hacia todo con maquinas, que lo compraba y lo vendia todo, que
ni siquiera tenia palabra para religion, fe o familia, mercaderes del Universo que
destruirian en unos afios lo que habia sobrevivido en el pueblo durante siglos, que
ridiculizarian las leyendas y las tradiciones, que iluminarian la oscuridad y curarian
los temores con sus aparatos de transformacion psiquica.

Quiza no era tan mal momento para morir: el ultimo Thane de la ultima época
antes del cambio, dirian los libros, si todavia quedaban libros. Quiza no era tan mal
momento. Sin embargo tenia miedo. El miedo a lo desconocido, el miedo a la
dilucion de su espiritu en la energia del Universo, el miedo a no ser ya mas o quiza
también el miedo a seguir siendo eternamente, como decia la tradicion de uno de los
pueblos de la montafia.

Nunca debia haber permitido que los extrafos llegaran a su mundo pero ;cémo
impedirlo?; él no era mas que un Thane disminuido por la fuerza y la ambicién de los
Sefiores, un Thane que nunca quiso serlo y se habia conformado con hacer de punto
de equilibrio entre las facciones, de simbolo de unidad en un mundo desunido. Tenia
partidarios fieles, estaba seguro, pero, precisamente por serlo no tenian el empuje
necesario para oponerse a la seguridad adamantina de los otros, de los que en secreto
o en publico lo menospreciaban. Sus partidarios eran como €l: inseguros, débiles en
la lucha por el poder, llenos de dudas, de suefios y de miedos. Nunca lo hubieran
conseguido.

Y ahora, cuando €él no estuviera, su mundo seria diluido en la gran caldera
universal como se diluye el azticar en el vino y no le quedaria nada que fuera propio.
Una vez habia viajado a tres o cuatro mundos diferentes, una sola vez porque jamas
deseo repetirlo; aquellos lugares eran todos iguales y sus gentes eran todas iguales y
su lengua y su forma de moverse, de vestirse, de comer, de cantar. Y pronto €él y su
gente, y sus tres mil afios de historia se sumergirian en aquel bafio igualador y
saldrian limpios, claros, uniformes, orgullosos, terriblemente orgullosos de ser
exactamente iguales a los otros ciudadanos del Universo y de haber dejado atras sus
mitos, sus artistas, sus héroes, sus estilos, sus nombres.

Sin volverse, con un signo de la mano, pidio al silencioso criado que le sirviera
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vino.

—Yo te saludo, Muerte —dijo en un susurro— te recibiré como mereces y volaré
contigo; no podias llegar en mejor momento.

Apur6 la copa y, aspirando profundamente el aire hasta que los colores
destellaron dentro de sus ojos, se alzé del sillon y salié a disponer sus asuntos.

El honorable Kam Mtao, Presidente de la Confederaciéon Intergalactica para
Fundamentacion Legislativa de Tratados Comerciales con Planetas No Federados,
alzo la vista del gigantesco plano inclinado que le servia de mesa de trabajo y pantalla
de informaciones y registros cuando su secretario personal hizo sonar el codigo
musical de importancia extrema conectado directamente a su oido izquierdo;
pronuncié la clave que autorizaba la puerta a abrirse y siguié con la mirada el
recorrido de su secretario, un doble perfecto de si mismo, a través del inmenso
despacho. Cuando estuvo frente a la mesa se detuvo y, sin levantar la cabeza, busco
entre los pliegues de su tunica escarlata y extrajo una cajita que colocé con las dos
manos a la derecha de su jefe sobre un pequefio aparato identificador; se produjo una
tonalidad satisfactoria y Mtao retir6 el objeto y lo puso sobre sus rodillas.

—EIl apreciable secretario ha cumplido satisfactoriamente con su obligacién y
puede reintegrarse a sus ocupaciones —dijo Mtao sin levantar la vista hacia su
interlocutor.

—FEl secretario agradece su justicia al Honorable Presidente y cumple su
mandato.

Cuando el hombre hubo salido, Mtao ech6 una mirada a lo que acababa de
recibir: sobre su superficie, en tres lenguas galacticas y codigo de color se leia:

ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL. A LA ATENCION EXCLUSIVA DEL HON.
PRES. DEL CIFLTCPNF. LA APERTURA DE ESTE INFORME POR CUALQUIER
OTRO ENTE BIOLOGICO, BIOTICO, MECANICO O CIBERNETICO PROVOCARA UNA
EXPLOSION TERMINAL PARA SU VIDA O FUNCIONAMIENTO. LA INFORMACION
CONTENIDA EN EL NO QUEDARA DESTRUIDA.

Mtao recordo el nerviosismo que habia sentido la primera vez que recibio un
informe de ese tipo y esbozé una sonrisa; los afios lo habian endurecido y habian
robustecido su confianza en la técnica. No habia absolutamente ninguna posibilidad
de que el mecanismo explotara al entrar en contacto con sus manos, sin embargo, si
su secretario hubiera intentado abrirlo, a pesar de ser practicamente su hermano
gemelo, no hubiera quedado ni rastro de él. Los secretos estaban cada dia mejor
protegidos.

Introdujo la caja en su develador y esper6 un segundo; automaticamente Mtao
quedo encerrado por opacas paredes que surgieron en torno a su escritorio. Se reclin6o
en su sillon y se dispuso a disfrutar.

Una voz artificial, producida por una computadora cuyo numero de registro
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conocian tan sé6lo unas pocas personas en la galaxia y que a él siempre le seria
desconocido, anuncio:

—Informe relativo a los dltimos acontecimientos sucedidos en el planeta marcado
con el registro f-Vortex-414, numero de clave completo pasado directamente a los
fondos de datos confidenciales del Honorable Presidente del CIFLTCPNF.

Sujeto:

En la pantalla apareci6 una proyeccion tridimensional que flotaba entre su
superficie y el presidente. Un rostro delgado y amarillento, de ojos palidisimos y
finos cabellos negros recogidos a un lado de la cabeza con un trenzado de pequefias
perlas.

Un hombre torturado, pensé Mtao, que lo habia conocido hacia algin tiempo
durante un viaje. Ha envejecido, pensd, y ha sufrido mucho; quizd también haya
aprendido algo en estos afios.

La voz sigui6 informando:

Sistema:

Utilizacion de las propias tendencias psiquicas del sujeto exacerbando con
proyecciones mentales cuidadosamente graduadas su fe en lo mistico y su creencia en
la muerte como ser real de apariencia femenina. Induccién a nivel inconsciente de la
idea de suicidio de modo que el sujeto tenga la impresion consciente de someterse a
un designio superior independiente de su voluntad que ha fijado el futuro con
anterioridad a toda existencia.

Medio:

Proyeccion de una imagen femenina creada a partir de las expectativas del propio
sujeto para que implante durante el suefio las impresiones necesarias para llegar al fin
previsto.

Mientras la voz informaba sobre el sistema, la proyeccion habia estado mostrando
escenas tomadas al aire libre en las que el sujeto, con aspecto de estarse escondiendo
de algo o de alguien, conversaba con distintas personas de nivel social inferior.
También aparecieron algunos planos cortos en los que el sujeto presidia algun acto
publico acompafiado de una mujer muy anciana que, sin embargo, daba la impresion
de poseer una fuerza muy superior a la del hombre. Un rostro cruel, comenté Mtao
para si mismo, pero una personalidad decisiva para nuestros proyectos.

Para ilustrar la informaciéon sobre el medio, la pantalla mostr6 la imagen que
habia sido implantada en los suefios del sujeto. Mtao abandono su languida postura y
se inclind hacia adelante, como si de esa manera pudiera tocarla. Era una mujer
hermosa, extrafia, inquietante en su perfecta rigidez. No se trataba, evidentemente, de
una mujer de carne y hueso; era demasiado fria, demasiado etérea y sus 0jos no
miraban a los de €l, sino a algtn punto que parecia estar dentro de su cerebro.

Mtao curvé los labios en una tensa sonrisa de satisfaccion. Habia sido un buen
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trabajo. A nadie se le habria ocurrido suponer que el Thane de Mongrovja habia sido
suavemente ayudado en su decision de morir antes de que los extrafios, como €l los
llamaba, entraran en su planeta para quedarse. Las declaraciones de la Noble Dama,
madre del difunto Thane, habian dejado bien claro que el caracter de su hijo siempre
habia hecho esperar alguna sorpresa desagradable en relacion a su futuro. Usando las
palabras adecuadas en Mongrovja, la Sefiora habia venido a decir, eliminando los
eufemismos, que el hijo habia sido siempre un imbécil o un loco de atar y lo mejor
que podia haberle sucedido al pais era precisamente aquella muerte dulce y voluntaria
que el Thane habia elegido para si. Ahora, sin él y al no existir descendencia,
Mongrovja seria provisionalmente regida por un Consejo de Sefiores presidido por la
Noble Dama mientras viviera, que no seria mucho, considerando su edad. Después ya
se ocuparia la Liga de asegurar de algiin modo discreto el control sobre Mongrovja y
mas tarde, quiza, la anexion total al conjunto de Mundos Federados de su sector. Los
métodos no eran siempre perfectamente limpios pero servian a un interés mas alto y
eso era lo unico importante.

Mtao se pas6 la mano por el craneo afeitado y acarici6 un momento las joyas
implantadas en su frente, él mismo sorprendido por sus ultimas ideas. Nunca se le
habia ocurrido dudar de los métodos que habia utilizado y ahora, de pronto...
Tonterias. Cansancio tal vez.

Solicité de su develador la visionacion de la peligrosa imagen implantada en los
suefios del Thane y, sin saber por qué, la mantuvo congelada frente a sus ojos
tratando de captar su mensaje, el mensaje que habia llevado a otro hombre a
renunciar para siempre a los placeres de la existencia. Alli estaba esa imagen
femenina, silenciosa, incorporea, rigida en su vestidura gris, mirandolo fijamente, con
una intensidad que le hacia desear tomar la iniciativa y hacer algo. ;Qué? Ponerse en
marcha, tomar su destino en sus manos y... huir quizas, huir a alguna parte donde no
hubiera que ordenar la muerte de nadie para alcanzar el objetivo previsto por otros
hombres y mujeres a quienes nunca habia visto el rostro. Se dio cuenta de que sus
pensamientos se estaban moviendo a un nivel tan pueril que sinti6é vergiienza. Ordeno
a su develador que destruyera el mensaje pero antes de pronunciar la clave final de
activacion, por un impulso irresistible, pidi6 una copia holografica portatil de la
imagen femenina. Con la silenciosa eficiencia de siempre, el develador anuncié la
destruccion del mensaje y una esfera diminuta aparecio a su izquierda. La mujer de la
tunica gris flotaba en su centro como una llama en una antigua lampara de cristal. La
contemplé unos segundos; la reduccién de tamafio no habia afectado en nada la
belleza de su figura ni la intensidad de su irradiacion. Con un vago sentimiento de
culpabilidad que lo incomodaba, guardé la esfera en su tinica blanca y decidié
marcharse a casa antes de su hora habitual.

El secretario personal del Honorable Kam Mtao llevaba una semana despachando
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los asuntos de rutina en ausencia de su superior cuando recibié un mensaje personal y
reservado en el que se le informaba sucintamente de que debia comparecer de
inmediato en el Instituto de Remodelacion Fisica de su sector porque, habiendo
decidido el Honorable Presidente Kam Mtao, voluntaria y libremente, poner fin a su
vida, su aspecto personal debia cambiar para ajustarse al de su nuevo superior, el
Honorable Hochi Fu Zhin que al término de la siguiente semana asumiria la
presidencia del CIFLTCPNF.

Ni por un momento se le ocurrié al secretario que pudiera haber algo extrafio en
el suicidio del presidente; la terminacion voluntaria de la vida era una alternativa
perfectamente legitima para cualquier ciudadano en cualquier momento de su
existencia y nadie tenia derecho a esperar razones o disculpas por esa decision,
practicamente la inica que no estaba sujeta a explicaciones, solicitudes o permisos.

Creia recordar que la ultima vez que habia visto al Honorable Presidente estaba
de muy buen humor, como si hubiera recibido una gran noticia, pero quiza
precisamente por eso habia decidido que era un buen momento para abandonar la
existencia de modo definitivo. Bien, estaba en su derecho y nadie era quién, y mucho
menos su secretario personal, para criticar la ultima decision de su vida, de modo que
su dnica reaccion fue la que se esperaba de él: archivé el mensaje recibido en su
registro personal, despaché los asuntos del dia, dio las 6rdenes necesarias para que
todo funcionara correctamente en su ausencia y empezé a prepararse mentalmente
para la idea de que la proxima vez que se mirara al espejo ya no veria la imagen de un
hombre maduro de craneo afeitado con joyas implantadas en la frente y las mejillas.
Se pregunt6 vagamente como seria el Honorable Fu Zhin pero, dado lo ocioso de la
pregunta, decidio relegarla al olvido. Pronto lo sabria.

Lo que nunca llego a saber es que, antes de suicidarse, Kam Mtao habia enviado
un mensaje a su superior directo: «Sé que se ha decidido mi muerte y sé por qué, pero
no me importa. Estoy cansado y no lamento demasiado dejar esta vida aunque nunca
imaginé que podia llegar a pensar asi. Me alegro del medio que han utilizado y solo
siento que mi formacion positivista me impida creer que dejo esta vida para reunirme
en otra existencia con esa mujer». Y, como muestra evidente de su formacién
burocratica, afiadia: «El sistema es magnifico. Desde que esa mirada se clavo en mi
cerebro no me ha abandonado un sdlo instante la idea de morir. Sugiero que se
felicite al artista por su obra». El mensaje llevaba todos los titulos necesarios y todas
las claves adecuadas, lo que hizo pensar al destinatario que Mtao, a pesar de ser, 0
haber sido, un excelente burdcrata, debia de haber tenido oculta, quiza muy
oscurecida, pero presente al final de su vida, una faceta que, de haber sido descubierta
antes, le hubiera impedido llegar a presidente. Luego se corrigid6 a si mismo
diciéndose que aquella explosion de lo que casi podia considerarse lirismo, unida a la
impoluta correccion de titulos y claves, podia ser s6lo una muestra de lo que un
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potenciador psiquico puede conseguir cuando trabaja sobre una figura de
implantacion onirica creada por un profesional.

Naturalmente no se arriesg6 a visionar la cinta en cuestion; se limit6 a archivarla
y a pasar el nimero de su autor a otro departamento bajo su mando. Como decia
Mtao en su ultimo mensaje, el artista era muy bueno, extraordinariamente bueno,
demasiado quizd. Fl tenia sus planes para ese artista y no consistian precisamente en
felicitarlo.

Bella y fria como una porcelana, resplandeciente como un trozo de hielo bajo el
sol de mediodia, Tai Fang Djem, pulida y perfecta desde cada uno de sus cabellos
negroazulados hasta las ufias de sus pies lacadas de turquesa, contempl6 el mazo de
cartas que la luz de la mafiana hacia brillar sobre una mesita de obsidiana. Veintidos
simbolos, de los mas antiguos del Universo conocido, se presentaban impasibles a sus
ojos azul profundo con chispas de plata. Su mano palida, adornada con platino,
turquesa y lapislazuli como correspondia al dia y a la ocasion, acaricié levemente los
Arcanos sin atreverse todavia a recogerlos, mezclarlos y darles vida con su energia y
su preocupacion, esa vida misteriosa que, débilmente, haria visible la trama sutil de
su futuro, de su destino inminente marcado ya de algiin modo ignoto en el gran libro
del ser y del no ser. Durante muchos afios Tai Fang Djem se habia negado a creer
completamente en ellos, a dejarse arrastrar por su magia pero, poco a poco, cada vez
con mayor frecuencia, se habia descubierto acercandose a ellos, anhelando su
consejo, su muda palabra, su tenue revelacién de un futuro que ella siempre se habia
negado a aceptar como una realidad existente antes de su actualizaciéon y que, sin
embargo, de algun modo que era incapaz de explicar y que cada vez creia mas
inexplicable, parecia estar ya seflalado como una finisima tela de arafia donde
siempre hay varios caminos posibles pero donde sélo existe una direccion.

Desde hacia mucho tiempo, todo cuanto habia sucedido en su vida habia sido
predicho por los Arcanos, todo lo bueno y todo lo malo. Al principio los mensajes no
habian sido claros porque su propia capacidad de interpretacién no estaba atn
desarrollada pero, lentamente, aprendiendo de su propia experiencia y de algunas
antiguas tradiciones, habia comenzado a ser capaz de comprender con bastante
exactitud lo que los simbolos decian y, casi sin darse cuenta, habia ido ajustando a
ellos su vida y, en ocasiones, incluso sus deseos. Sin embargo, su orgullo y sus
convicciones no le permitian creer ciegamente en nada mas que en si misma y en su
propia fuerza y, por ello, a veces se complacia en actuar en contra de los consejos de
los Arcanos sélo para afirmar una libertad de eleccién en la que estaba muy lejos de
creer como hubiera querido.

Siempre que extendia los simbolos sobre la mesa, hermosisimas representaciones
sensibles que un famoso artista habia disefiado s6lo para ella, sentia el doloroso
placer de la lucha en su interior, una lucha que acababa las mas de las veces con una
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benevolente concesion a la parte mas crédula y curiosa de si misma, algo asi como
un: bueno, de acuerdo, échale una mirada pero no vayas a creértelo porque eso, al fin
y al cabo, no son mas que tonterias, que siempre era respondido por un: si, si, claro;
es solo por curiosidad; después de todo no hay nada de malo en un consejo. Pero
hasta el momento en que se alcanzaba esta conclusion, Tai caminaba y caminaba por
las amplias y silenciosas salas de su casa, sobre un acantilado, y trataba de obtener
por procesos logicos y racionales las mismas respuestas que los Arcanos le darian
mas tarde.

Mir6 el mar, resplandeciente a aquella hora de la mafiana y, de repente, con una
intensidad casi dolorosa, dese6 que Nawami estuviera a su lado. Nawami, tan dulce,
tan alegre, tan bonita, con esa inteligencia tan aguda a pesar de su juventud. Pero no
podia ser. Habia que pensar en el futuro y era imprescindible que Nawami recibiera
una buena educacion que le permitiera valerse por si misma en cualquier
circunstancia; debia recibir el mejor entrenamiento posible y llegar a ser una
profesional cualificada en la especialidad que eligiera; ella no iba a vivir siempre vy,
aunque toda su fortuna, que era grande, pasaria a Nawami a su muerte, habia que
tenerlo todo previsto. Unas profesiones son mas peligrosas que otras y la suya era de
las que podian considerarse de alto riesgo, aunque estaba muy bien remunerada.
¢Como, si no, una nifia estatal como ella hubiera podido escapar de la cadena que las
convierte a todas en técnicos de grado medio: pilotos transgalacticos, ingenieras de
minas, ajustadoras psiquicas y cosas similares y haber amasado en unos afios una
fortuna que le permitia tener, entre otras cosas, esa casa y a Nawami?

Nawami era sin duda su mas preciada posesion, si se podia considerar a una hija
como una posesion... pero, claro que se podia, se debia, incluso. Era lo que mas le
habia costado de conseguir y lo que mas le costaba de mantener; el Estado era estricto
con los hijos privados, lo era en todos los planetas auténticamente civilizados, exigia
un enorme numero de garantias y compromisos que sélo los mas ricos y quiza de
entre ellos solo los mas excéntricos, estaban en condiciones de satisfacer. Ella habia
luchado mucho tiempo para conseguirlo pero al final no habian podido negarse
porque reunia todas, absolutamente todas las condiciones necesarias de fortuna,
salud, equilibrio mental, moralidad, estética, vivienda... todo. Cien mil veces mas y
mejor que lo que el Estado ofrecia a sus nifios pero ellos no estaban destinados a
convertirse en ciudadanos de lujo, firme pilar de la economia estatal y de la
estabilidad social. En cambio, Nawami si. Por eso habia, sido elegida con tanto
cuidado por la mejor seleccionadora existente ya que ella, como todos los nifios
estatales, era estéril y habia sido necesario encontrar una mezcla genética que se
ajustara a sus deseos sobre la apariencia y el caracter de su hija. Incluso en su afan
por aprovechar la experiencia al maximo se habia hecho implantar el feto en su
propio utero durante tres meses, los correspondientes al quinto, sexto y séptimo mes
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de gestacion y hubiera querido llevar a término el embarazo pariendo personalmente
a su hija si no hubiera llegado la mas rotunda desautorizacion por parte del Centro
Superior de Pediatria. Voluntariamente o no, habrian procedido a la intervencion
quirdrgica para evitar el monstruoso primitivismo que representaba aquella idea, de
modo que habia concedido el permiso para evitarse mas complicaciones. Pero
durante un tiempo Nawami habia sido parte de si misma, habia sido suya, mucho mas
de lo que nunca lo seria nadie y eso era su triunfo personal, su orgullo. Un leve pitido
la saco de sus pensamientos, su pantalla le indicaba que estaba a punto de comenzar
la emisién mensual de noticias generales que ella deseaba ver. Se giré hacia la
pantalla, voz y visién plana al minimo como ella habia programado, y, sin
proponérselo, se tensaron los musculos de su espalda. Ahora no podia hacer mas que
esperar, esperar hasta que tal vez su central le informara de que habia aparecido un
mensaje para ella. Si sobre alguna de entre las miles de noticias que pasarian a lo
largo del dia, aparecia determinado numero en el borde izquierdo de la imagen, eso
querria decir que habia un trabajo para ella, su central grabaria la noticia y entonces
sabria donde tenia que ir y con quién debia ponerse en contacto. Era también posible
que en toda la emisién no sucediera nada y eso significaria que tenia por delante otro
mes de inactividad. En el ultimo medio afno no se habia molestado en ver las noticias,
no se sentia con animos y tenia suficiente dinero para no trabajar en mucho tiempo
sin tener que cambiar nada en su forma de vida pero, desde hacia unas semanas
empezaba a sentir que necesitaba actividad, que no podia pasarse mes tras mes sin
hacer nada y tenia que pensar también en la herencia de Nawami, asi que era
importante que en algin momento de la emision apareciera ese codigo que solo ella
conocia y podia interpretar; para cualquier otra persona esos nimeros no serian mas
que una cifra incomprensible entre las miles que aparecen a lo largo de un noticiario
general.

Al cabo de unos minutos de tensa espera se sintio demasiado ridicula y abandono
la sala lentamente con su paso elastico, absolutamente controlado, mientras sus
manos rozaban apenas las flores recién cortadas de un jarro de cristal, una figurita de
bronce, una caja de laca, las hojas de una planta, todo lo que iba encontrando a su
paso. Antes de pasar a la sala contigua se volvié un instante, un rayo de sol
jugueteaba con los colores de las cartas extendidas sobre la negra, pulida superficie.
Las ignord. Camind hasta su dormitorio, una enorme sala donde todo era negro y
sedoso, encendio las velas de un pequefio altar, se quité la tunica, pétalo blanco sobre
la alfombra negra, y se acercé al espejo que habia aparecido en una de las paredes. Se
contemplé largamente: su cuerpo pequefio y gracil de caderas estrechas y menudos
senos, su piel blanca y suave, casi transparente, sus cabellos negros, lacios, brillantes,
enmarcando el rostro con un flequillo y cayendo luego a la altura del pecho, sus
piernas finas, largas, como sus manos; se acercé un poco mas, miré su cara: apenas
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alguna arruga sutil en torno a los ojos, la nariz pequefiita, la boca firme, de labios
finos, sin color, una boca que rara vez sonreia. Recorrié otra vez su cuerpo con una
larga mirada y se sintio satisfecha: estaba en forma, seguia sintiéndose joven, fuerte,
bella, aunque esto tultimo no era lo esencial; su hermoso cuerpo le era util por ello
pero era lo menos importante, no estaba en venta, rara vez lo habia usado como arma
y casi nunca para el placer. Habia otras formas. Se aprobd por ultima vez y asi,
desnuda y descalza se dirigi6 a la piscina interior, nadar siempre le ayudaba a
entretener la espera. ¢ Habria un trabajo para ella o la habrian olvidado en esos meses?
¢Podian haber pensado que se habia retirado definitivamente? No podia ser. Ella era
la mejor, la tnica a la que se podia encomendar un trabajo de envergadura; nunca
habia fallado y era todavia joven, le quedaban muchos afios por delante. ;Cémo
podian pensar que quisiera ya retirarse? Claro que ellos no conocian su edad, ni su
sexo, ni su nombre, ni nada sobre su identidad real. Nadie la habia visto nunca
cuando cumplia una mision. Era su seguridad, la proteccion de su intimidad.

Bajando las escaleras de malaquita que llevaban a la piscina volvio a pensar en
las cartas. ¢Y si sacara una, solo una para ver qué era lo que le reservaba el destino?
De todas formas iba a saberlo muy pronto, se trataba de un pequefio anticipo. No
utilizaria ninguno de los ritos convencionales, se limitaria a pensar si le iban a
encargar un trabajo o no y sacaria una carta del mazo. Ya al borde del agua tomo
repentinamente la decision y volvio casi corriendo a la sala de informaciones, se
acerco a la mesita baja, se sento sobre los talones y empez6 a mezclar las cartas lenta,
deliberadamente para esconder su ansiedad. Mientras tanto su mente se concentraba
en la pregunta: ;tendré un encargo, lo tendré o no? Y algo, como un flujo subterraneo
preguntaba: ;sera muy peligroso? ;Sera quizas el ultimo encargo de mi vida? Su
mente consciente rechazaba esta pregunta que siempre se mezclaba a las otras pero
las manos seguian acariciando los antiguos simbolos impregnandolos de energia, de
poder. Extendi6 por fin las cartas boca abajo sobre la mesa y, con seguridad, tom6
una de ellas y le dio la vuelta: la Rueda de la Fortuna, el Arcano nimero diez
extendia sus infinitas posibilidades frente a ella; eché la cabeza atrds y lanzé un
suspiro de alivio, de alegria, las palmas de las manos juntas contra su pecho. La
Rueda, el destino cambiante cargado de promesas, de posibilidades, la vida, la
actividad. Habria un trabajo para ella. Se sentia agradecida y feliz. Se levant6 y, con
una leve sonrisa en los labios, avanzo hacia la puerta; de repente se detuvo, volvié a
girarse hacia la mesa y, sin poderlo evitar, volvié otra carta; queria conocer la
respuesta a esa otra pregunta.

Atraveso corriendo los salones, bajo de dos en dos los verdes peldafios, se lanzo
al agua tibia de cabeza y comenz6 a bajar, a bajar hasta el fondo. Alli se gir6 hacia
arriba y abrio los ojos para mirar el techo, una inmensa vidriera de brillantes colores
en la que estaban representados los veintidos Arcanos, a través de las aguas azules y
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tibias de la piscina. Sus ojos se clavaron en uno de ellos mientras deseaba vagamente
no salir nunca de alli, de aquel agua tan quieta y tan dulce, para enfrentarse al mundo
que le esperaba. Sobre la mesita de obsidiana las dos cartas brillaban al sol: la Rueda
de la Fortuna, el décimo Arcano que trae cambios y movimientos a las vidas, y el
Arcano nimero trece, la inica carta que no tiene nombre.

«Bella y pulida como una porcelana era tu madre, Nawami. Como una porcelana,
hermosa, muy hermosa, misteriosa también, e igual de fria», éstas fueron
exactamente las palabras del viejo Liang cuando, una vez mas le pregunté por mi
madre y deben de contener un resumen bastante exacto de la realidad porque
coinciden aproximadamente con otras informaciones que he ido reuniendo sobre ella;
la verdad es que no sé mucho mas. Los afios transcurridos desde su muerte han
borrado tantas huellas que sé que es casi imposible recuperar lo que yo quisiera, sin
embargo continuo intentandolo. Guardo de mi madre la borrosa imagen de un ser
bellisimo y suave con aroma de sandalo y tacto de seda y como fondo la sugerencia
de una melodia que ella cantaba en una lengua que no puedo comprender. Eso es
todo. Por eso he venido aqui, a su casa, que ahora es la mia, a tratar de recuperar mi
pasado para poder proyectarme hacia el futuro del tiinico modo que sé hacerlo.

En el silencio del viento y de las olas la casa permaneci6 callada, concentr6 sobre
ella sus numerosos e invisibles ojos analizadores, comprobo su voz, sus iris, la forma
de su craneo, su estructura 6sea, su piel, las lineas de sus manos, sus procesos
verbales, la trabazéon de su mente. Nawami, sentada frente a la puerta, bajo la
cupulina transparente que la protegia de la intemperie mientras la casa efectuaba sus
mediciones, cruzo las manos sobre el regazo y espero; tenia todos los derechos a
entrar en la casa y tomar posesion de ella pero era necesario esperar a que el cerebro
central del lugar se convenciera de ello. Ninguna de las dos tenia la minima prisa
porque ambas habian esperado muchos afios a que llegara ese momento.

Nawami mir6 por encima de su hombro derecho las nubes rojizas que rodeaban el
sol hacia el este y trato de imaginar como habria sido el ultimo dia de su madre en la
casa, en qué momento de la jornada habria atravesado aquella puerta por ultima vez
sin saber que ya no regresaria y que toda aquella belleza no volveria a ser disfrutada
por ojos humanos hasta muchos afios después; entonces, por pura asociacion de ideas,
imagind que también para ella habria un ultimo dia, un momento en que miraria aquel
mar y aquellas nubes al salir de la casa y seria por ultima vez, para dejarla sola y
estéril hasta que quizas algun dia su hija, al cabo de muchos afios, viniera a sentarse
en ese mismo sillén frente a la puerta para recuperar el contacto con un mundo
pasado perdido en el tiempo y que era precisamente el que ella ahora tenia que
construir. Se prometié comenzar lo antes posible con el asunto de la nifia para
asegurarse la continuidad ya que el simple pensamiento de que a su muerte no
hubiera nadie para recoger su vida la angustiaba, la llenaba del sentido de lo estéril

www.lectulandia.com - Pagina 24



que tan real era y tanto dafio estaba haciendo a su civilizacion. Ella, por lo menos de
momento, era parte de algo, era un segmento de un circulo, una vuelta de una espiral,
una pieza, en un sistema: pertenecia y habia pertenecido siempre a la Escuela,
formaba parte de un designio, de un plan, era la continuacion de su madre y la
heredera de una casa y una fortuna, debia ser también el paso intermedio entre su
madre y su hija, entre un ser y otro, entre una mujer y otra para que su vida adquiriese
sentido completo y debia también entregarse a su profesion, al trabajo que habia sido
elegido para ella y para el que se habia entrenado durante toda su vida y realizarlo
digna y bellamente sin temores, sin dudas, sin retrasos ni preguntas. Solo asi llegaria
su existencia a la plenitud y podria morir tranquila confiando a otras manos mas
jovenes el dominio de la casa y la misién de la vida.

En ese momento, frente a ella, una parte de la fragil cipula se alz6 hacia el cielo y
Nawami se puso en pie con una ansiedad desconocida cerrandole el estomago y las
manos huimedas y frias; la puerta principal, impenetrable hasta ese momento,
comenzo a separarse en dos hojas y la voz de su casa, la voz inconfundible y
maravillosa que la acompafiaria durante el resto de su vida, resono por primera vez en
sus oidos:

—Bienvenida al Hogar, Sefiora. Esta es tu casa, Nawami Fang Tai, y lo sera hasta
que de tus manos la entregues a quien la merezca y la ame. Bienvenida seas al Hogar
de tus antecesoras que con orgullo entregan su dominio a ti y a tus descendientes.
Adelante, Sefiora, bella y larga vida.

Cuando Arven dejo la cabafa que habia sido su hogar hasta donde alcanzaban sus
recuerdos, so6lo tenia tres cosas: un arco, un carcaj y un nombre y ninguna le
pertenecia por derecho propio.

Las armas habian sido de su padre, un arquero kenddhai agil y silencioso que
siempre le habia tratado con infinito amor en el que se mezclaba una pizca de
amargura debida, quizas, a la ausencia de la madre, y el nombre lo habia elegido €l
mismo cuando, después de dos afios de soledad, habia decidido salir en busca de lo
que le correspondia.

Tampoco sus conocimientos eran muchos para enfrentarse al mundo de mas alla
de sus tierras: era diestro con el arco, sabia cazar y descuartizar cualquier animal,
podia orientarse incluso en la mas completa oscuridad, nadaba bien, cantaba y
recitaba con mas gracia que voz un gran numero de antiguas baladas y practicaba los
rudimentos de magia blanca de las gentes del bosque. Era joven, curioso, valiente y
terriblemente testarudo y tenia la paciencia de cazador que su padre le habia ensefiado
a lo largo de los afios.

Con todo ello y su experiencia de las frutas y hierbas del bosque habia
sobrevivido durante tres meses de camino hasta llegar a la posada donde ahora se
encontraba y donde acababa de perder la mas valiosa de sus pertenencias: su arco.
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Habia llegado la noche anterior y habia ofrecido al posadero cantar y recitar para
la concurrencia a cambio de cena y cama. Habian cerrado el trato y Arven estuvo
hasta la medianoche cantando y contando las historias que le pedian los huéspedes sin
mas descanso que una cerveza ocasional pagada por algin parroquiano satisfecho.
Luego le habian dado un plato de sopa con carne y le habian hecho un lugar en el
establo para extender su petate.

No era que necesitara dormir a cubierto porque, aunque las noches aun eran
frescas, ya se sentia la primavera en el aire, pero necesitaba encontrar a alguien que lo
tomara a su servicio para poder avanzar con mayor rapidez y eso solo era factible en
una posada. De todas formas, no habia tenido suerte. Todos los viajeros iban hacia el
sur y los pocos que se dirigian hacia el norte llevaban ya su guia, sus criados y sus
defensores y ninguno queria hacerse cargo de una boca mas. De modo que ya habia
decidido marcharse y probar fortuna en el siguiente pueblo cuando llegaron dos de
los criados de la posada, seguidos por el duefio, y, entre risas y golpes, le arrebataron
lo Unico de valor que llevaba consigo: su arco. Se habia defendido con pufietazos,
patadas y mordiscos pero cuando habia conseguido derribar a uno de los dos mozos,
el posadero tenia ya en sus manos el arco y Arven no habia podido hacer nada por
recuperarlo. Asi que alli se habia quedado, a la puerta del establo, viendo los
preparativos de marcha de los demas viajeros hasta que el altimo se hubo alejado y ya
no quedo nada por ver.

Estaba claro que no podia marcharse sin su arco pero tampoco podia recuperarlo a
la fuerza y no creia que el posadero o nadie de la casa tuviera un corazén que pudiera
ablandarse, ni por otra parte estaba €l dispuesto a suplicar, asi que solo le quedaba el
recurso de ligar al ladron con un sortilegio y esperar los tres dias necesarios para que
hiciese efecto.

Esa era una de las cosas que habia aprendido de su padre pero que nunca habia
puesto a prueba porque era la primera vez en su vida que se encontraba en la
situacion de que alguien le hubiera quitado algo que le pertenecia, de modo que no
estaba seguro de si el sortilegio funcionaria. Lo unico que habia que hacer era
pronunciar las palabras del conjuro y durante tres dias con sus noches, no prestar
nada a nadie, ni lo mas insignificante; la magia ligaria la vejiga del ladrén y éste no
podria orinar hasta que devolviera lo robado. Por eso habia que esperar tanto tiempo;
al parecer habia ladrones que no se convencian en un plazo mas corto.

Seguro de que no le quedaba otra solucion, urdi6 el sortilegio y se sento al sol a
hacer lazos para pajaros tratando de olvidarse del hambre que tenia y consolandose
con la idea de que quizas a media tarde ya habria caido alguno en una de sus trampas.
Tendria que pasarse sin almuerzo como se habia pasado sin desayuno pero esperaba
cenar por lo menos corraleja o airén, que eran los mas abundantes en la zona y si no,
saldria por la noche a cazar culebras.
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Tenia ya todos sus lazos listos cuando vio salir a uno de los dos mozos que le
habian arrebatado el arco; lo sigui6 sigilosamente hasta detras de unos arbustos y
esperd conteniendo la respiracion. Si el conjuro no funcionaba, tendria que empezar a
pensar en otra cosa. Por el momento, al menos, no se oia el menor ruido de agua. Vio
que el mozo miraba hacia el camino y movia la cabeza negativamente pero no quiso
desviar la mirada de él para no tener dudas sobre su éxito. Al cabo de unos instantes
el hombre se dio la vuelta y comenzé a caminar hacia la posada con una mirada tan
perpleja que estuvo a punto de hacer que Arven soltase la carcajada. La cosa iba bien.
Ahora estaba convencido de que s6lo habria que esperar unos dias.

Ya estaba a punto de internarse en el bosque a colocar sus trampas cuando lleg6 a
sus oidos una voz de mujer que hablaba con el posadero a la puerta de la taberna.
Volvié silenciosamente sobre sus pasos y se acomod6 de nuevo en el taburete que
habia abandonado hacia unos instantes, deshizo un par de lazos y empez6 a montarlos
de nuevo mientras trataba de oir qué era lo que decia la recién llegada pero en ese
momento entro el hombre en la taberna y acabo la conversacion.

Los finos oidos de Arven siguieron los pasos de la desconocida hasta que se
detuvieron frente a él pero no alz6 la cabeza hasta que la sombra de la mujer cay6
sobre su cara. Entonces levanto la vista, de la cuerda que tenia entre las manos y la
miro.

Era una mujer alta, casi tan alta como é€l, con el color de piel mas extrafio que
habia visto en su vida, un marron claro como el de las avellanas jévenes y todo en
ella era de ese color: los ojos, las cejas finas, el pelo corto y rizado. Debia venir de
muy lejos porque €l nunca se habia encontrado por las tierras que conocia con nadie
de esa raza. Tenia las mejillas enrojecidas por el sol y llevaba unas joyas brillantes
colgando de las orejas. A pesar de su edad era bonita, o si no bonita, era tan extrafia
que resultaba atractiva, como todo lo que es unico. Iba vestida con la ropa de viaje de
la gente acomodada de mas alla de los bosques: botas marrones de cuero blando hasta
mas arriba de las rodillas, pantalones ajustados verde oscuro, tunica marrén con la
capucha echada hacia atrds y un gran abrigo de cuero verde de mangas vueltas,
ribeteado de piel de zorro. No llevaba mas adornos que los de las orejas y una fina
cadena de oro rojo sobre su pecho.

—Feliz dia —su voz era grave y dulce, una voz para cantar baladas.

—Feliz dia, sefiora —contest6 Arven.

—Podrias prestarme tu asiento, muchacho? He hecho un largo camino y tengo
que esperar un poco hasta que mi habitacion esté preparada.

Lo habia dicho con la entonacion del que pide algo tan natural que no se espera
que le digan que no, asi que su cara reflej6 sorpresa y un ligero enfado cuando Arven,
que ya se habia levantado espontaneamente, volvio a sentarse y dijo:

—Lo siento, sefiora. No puedo prestaros mi asiento.
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Hubo unos instantes de pausa en los que ninguno de los dos encontraba palabras
para salir de la desagradable situacion. Al fin, con un suspiro, Arven afiadio:

—No puedo explicaroslo pero si me prometéis no tomar mi taburete mientras
vuelvo, os traeré una silla de la taberna.

Ella sonrio:

—~Gracias, esperaré de pie.

Arven corrio a toda la velocidad de sus piernas hasta la taberna, escogio la silla
mas comoda y se la cargd a la espalda; en ese momento el posadero volvia del patio
con la misma expresion perpleja que Arven habia visto antes en el mozo y que se
transformo instantaneamente en furia al ver al muchacho del arco con su mejor sillon.

—Es para la sefiora —grit6 Arven desde la puerta mientras corria todo lo rapido
que le permitia su carga.

No muy convencido, el posadero le siguié y ya iba a darse por satisfecho al ver
que su huésped se instalaba en el sillon que el chico habia colocado debajo del alero
del establo para resguardarla del sol de mediodia, cuando la mujer le hizo sefias de
que se acercara.

—Sefior posadero —pregunto la sefiora enredando su mano en la cadena que
colgaba de su cuello—, ;sabéis de un buen guia que quiera conducirme hasta la
planicie de Tana, tras las Muelas del Gigante?

El posadero bajo la vista como perdido en sus pensamientos y se restrego las
manos en el sucio delantal que cubria su panza.

—Eso esta muy al norte, sefiora. Ahora casi nadie se dirige al norte; no es buena
época. Esta empezando la primavera y las gentes del bosque y otras criaturas que no
sé nombrar —dijo bajando la voz— estan despertando del letargo invernal. No es
buen momento.

—Si —insistio ella— lo entiendo; pero para mi es absolutamente necesario llegar
a mi destino. ;Podéis recomendarme un guia o no? Pagaré bien.

El posadero movio la cabeza dubitativamente.

—No sé, sefiora. Los mejores han partido ya. Todos hacia el sur. Quedan dos o
tres, pero no son recomendables. Borrachos, ¢sabéis?, o cosas peores. Y tratandose de
una dama...

Ella esboz6 una sonrisa.

—Por eso no os preocupéis. Sé cuidarme, sefior posadero. No hubiera
emprendido sola un viaje asi si no supiera cuidar de mi misma.

El posadero seguia dudando.

—Esta Viangg, pero no sé; tendria que hablar con él.

—Saldré al anochecer, hasta entonces hay tiempo.

Todo el rostro del hombre expreso su incredulidad:

—¢Quiere decir la sefiora que viajara de noche? ;Hacia los bosques? Lo siento,
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pero ni el mejor de la region haria eso. Ni por una fortuna.

Ella desvi6 la mirada del posadero, como dando por terminada la conversacion.

—Entonces iré sola. Ya encontraré un guia en otra parte.

Arven, que hasta entonces habia estado pensando en la conveniencia de ofrecerse
a escoltar a la mujer, termin6 de decidirse.

—Yo os llevaré, si me aceptais.

La mujer y el posadero se volvieron a la vez hacia él.

—¢Conoces el camino?

—Si —dijo Arven.

—No —dijo el hombre.

Ella gir6 la cabeza, de uno a otro con una sonrisa divertida.

—¢Y bien?

—Seifiora, no lo creais. Este vagabundo llegd aqui ayer; no es de la region. No
tenéis mas que mirar sus ropas, su aspecto y el color de su piel. Nunca ha estado en
nuestras tierras. No sabria llevaros mas alla del rio. Ademas no es mas que un
muchacho y ni siquiera va armado.

Arven sintio que toda la sangre de su cuerpo se le subia a la cara:

—No voy armado porque ti me robaste el arco esta mafana. Todo lo que tenia,
sefiora, el arco de mi padre. Este canalla me engafio; me hizo cantar y recitar toda la
noche para sus huéspedes a cambio de un plato de sopa y luego me robo el arco. Pero
yo puedo llevar a la sefiora a donde me pida. No me he perdido jamas en ninguna
parte ni de dia ni de noche, no tengo miedo a nada, soy hijo del bosque —dijo
mirando al posadero que, involuntariamente, habia dado medio paso atras, y afiadi6—
y soy buen arquero.

La mujer guardd silencio unos momentos mientras observaba a Arven
detenidamente, sin prisa: un muchacho muy joven y muy alto, delgado pero fuerte, de
piel verde clara ligeramente azulada, cabellos plateados con mechas azules, orejas
puntiagudas y ojos clarisimos, casi transparentes. Hubiera sido casi de esperar que
tuviera alas pero no las tenia. Tenia, eso si, dos brazos desnudos, delgados y fuertes
como lianas y manos finas de dedos largos y habiles. Iba vestido con una malla gris
de una sola pieza y un chaleco verde muy usado. Todo su aspecto hablaba de pobreza
y determinacién, como si se hubiera fijado una alta meta y estuviera seguro de que
harian falta muchos afios de esfuerzo para alcanzarla pero también que, de alguna
manera, lo conseguiria. Se recordd a si misma a la edad del muchacho y sonrio.

—¢Cual es tu precio? —pregunto.

Sin tener que pensarlo, Arven contesto instantaneamente:

—Mi arco.

El posadero estallo en una ruidosa carcajada.

—¢ Ve la sefiora lo que le decia? El muchacho es tonto. Por un viaje asi podria
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haber pedido mas de veinte monedas de plata y se conforma con un arco viejo que no
vale un quinto.

—Para mi, si —contestd6 Arven con todo el orgullo de que era capaz— y al
parecer para ti también puesto que me lo has robado. Ademas, como es natural, la
sefiora tendra que mantenerme mientras dure el viaje.

Arven miré, inquieto, a la mujer tratando de ocultar la sombra de duda que estaba
empezando a sentir. El conocia su propio valor pero ¢lo adivinaria ella? ;No lo veria
como lo veia el posadero?, un muchacho inexperto lejos de su tierra en busca de
proteccion y compafiia para un viaje cuyo destino so6lo él conocia y no estaba
dispuesto a revelar.

—¢Cuanto pides por el arco de mi guia, posadero?

La sefiora habia dejado de lado el tratamiento quizas al darse cuenta de que el
hombre no era todo lo honesto que ella habia creido.

—Seis monedas.

Ella se echd a reir con una risa lenta, suave, con algo de peligroso en su fondo.

—Vamos, vamos. Tu mismo acabas de decir que ese arco no vale ni un quinto.
¢Estas tratando de insultarme, hombre?

Ese «hombre», dicho deliberadamente al final de la frase, son6 como una pequefia
explosion en los oidos de Arven. La sefiora era valiente, de eso no cabia duda; alli
estaba, relajada y sonriente en su sillon mientras el posadero pugnaba por recuperar el
control de si mismo y conciliar sus intereses con su orgullo herido. Consiguio
dominarse por fin y mascullo:

—Si no fueseis una dama...

—Lo soy. Pero si estas dispuesto a luchar conmigo, podemos olvidarlo los dos
durante unos instantes.

El aura de peligro que emanaba de la sefiora placidamente recostada en el sillon
era tan fuerte que el posadero opt6 por retirarse murmurando que iba a traer el arco y
Arven empez0 a reconsiderar su idea de viajar con aquella mujer que hacia temblar a
dos hombres con el susurro de su voz.

—Muchacho...

Arven dio un respingo; desde donde estaba ahora, en la penumbra del establo, tras
el sillon de la mujer, sélo podia ver su mano derecha que ondulaba como una
serpiente de agua, llamandolo. Un joya en la que no se habia fijado antes, tres anillos
engarzados, de diferentes materiales, lanzaba destellos al sol de mediodia.

Dejandose conducir por la fascinacién de la ondulante mano enjoyada, se coloco
a la derecha de la mujer.

—Seifiora.

—Te tomo a mi servicio, si todavia te interesa. ;Hay algo mas que quieras poner
en claro antes de cerrar el trato?
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Arven se irguid, tomo aliento y dijo, firme, pero muy rapido para que pasara
pronto el mal momento:

—Seré vuestro guia, os defenderé hasta el limite de mis fuerzas y mis habilidades
y os seré fiel hasta que, tras las Muelas de Gigante, nuestros caminos se separen, pero
no habéis comprado mi vida ni mi honor, s6lo mis servicios. Yo no tengo amo.

Aquellas palabras sonaban como una formula establecida y, aunque ella no las
habia escuchado nunca, las acepté como si las conociera, con una expresion seria y
respetuosa; inclin6 la cabeza y contesto:

—Te recibo en esas condiciones y las cumpliré. Atenderé a tu manutencion
mientras dure el viaje y rescataré tu arco. Aparte de eso no tengo ninguna otra
responsabilidad para contigo. ;Estas de acuerdo?

Arven asintié con la cabeza, se inclin6 hacia donde estaba su carcaj y, tomando
una flecha, la parti6 en dos mitades, entregd a la mujer la parte trasera, adornada con
plumas blancas y azules y se colgo del cuello el otro trozo:

—Hasta que se vuelvan a unir las dos mitades, tu tienes la orientacion y el
equilibrio de mis flechas pero una flecha sin plumas es todavia un arma y una vara
sin punta es menos que nada. Sefiora, soy Arven, tu arquero.

Para que el muchacho no pudiera ver la sonrisa que ya le desbordaba los labios
ante tanto formalismo y tanta tradicién, la dama se puso en pie y, como de pasada,
aclaro:

—M e alegro de haberte encontrado, Arven. Vamos a ver si ese ladron de posadero
nos prepara algo de comer y nos entrega tu arco de una maldita vez. Llamame Fang
Tai.

Después de la mejor comida que habia probado en tres meses y mientras la sefiora
se retiraba a descansar, Arven fue hasta el bosque cercano a colocar sus trampas. Era
muy posible que en el poco tiempo que quedaba hasta su marcha no cayese ningin
pajaro en sus lazos pero no se perdia nada intentandolo y siempre era tranquilizador
saber que el desayuno estaba asegurado.

Caminando entre los altos arboles se sentia libre y feliz, con la felicidad
inconsciente del que esta en su elemento, y sus movimientos eran elasticos y ligeros,
silenciosos, ritmicos. Se preguntaba de donde vendria aquella extrafia mujer que
acababa de comprar su brazo y su arco. El mundo debia de ser grande, muy grande,
mucho mas de lo que él se habia podido imaginar en la cabafia de troncos que habia
sido su hogar hasta dos inviernos después de la muerte de su padre. Fl le habia
contado a veces que en una ocasion habia escuchado a un viajero que decia venir del
otro lado del mundo, de un lugar donde no habia bosques, ni montafias, sino arena
como la de los rios pero en increibles extensiones, arena hasta donde abarcaba la vista
y luego, después de dias y dias de marcha sobre la arena donde nada crecia, el mar,
una inmensa extension de agua lisa y plana a la que no se veia el fin, cubierta de
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espumas que saltaban y se revolcaban empujadas por el viento hasta deshacerse a los
pies del viajero.

Arven nunca habia visto nada similar pero, de alguna manera, con parte de su
mente, podia imaginarlo y le atraia. Lo que ya no se podia imaginar es que de verdad
hubiera algin lugar donde no creciera ningun tipo de arbol, ni plantas, ni arbustos, ni
nada; un lugar sin setas, sin moras, sin frutos de ninguna clase, sin animales. No
podia imaginarlo pero en su limitada experiencia aquello le parecia lo mas espantoso
que pudiera existir.

Tal vez la mujer viniera de aquella parte porque su pelo y su piel eran de color de
arena y su voz era caliente. Si pudiera hacer que ella le contara cosas de las que habia
visto... porque con aquella mirada tenia que haber visto multitud de cosas fantasticas
y desconocidas. Si él pudiera preguntarle... pero no. Un kenddhai no pregunta nunca.

Suspiré mientras colocaba la ultima de sus trampas y se sentaba en un tronco
caido. Un kenddhai. ¢Por qué la maxima aspiracion de su vida no podia conciliarse
con su naturaleza? Esa era la pregunta maldita que se hacia diariamente. La
curiosidad no es digna de un arquero kenddhai; las cosas son como son y asi se
toman. Si es preciso que sepas algo, se te dira; si no se te ha dicho, no te interesa. Es
estipido llenarse la cabeza, de respuestas y preguntas que no te hacen falta. ;Para qué
quieres tu saber de donde viene la sefiora, por ejemplo?, esa pregunta solo te llevara a
otras y acabaras convirtiéndote en un viejo compadre y no en un kenddhai.

Arven lo sabia, lo sabia porque se lo habia explicado su padre desde muy pequefio
con la esperanza de que la madre volviera alguna vez y lo reconociera como arquero
de su estirpe. Pero ella nunca habia vuelto.

Se habia ido cuando Arven, que entonces tampoco se llamaba asi, tenia poco mas
de cuatro afios, llevandose sus joyas y sus ropas de ceremonia, lo que indicaba, segin
el cédigo de su clan, que se habia marchado por su propia voluntad y que no debian
buscarla. También significaba que volveria porque habia dejado una manga de su
vestido de casamiento, pero nunca habia regresado. Su padre le habia ensefiado todo
lo que sabia y le habia ido preparando para que cuando ella volviera se sintiera
orgullosa de su hijo y pudiera hacer de él un kenddhai con la marca de épalo en su
frente, pero habian ido pasando los afios y con ellos la amargura de su padre se habia
ido haciendo maés sutil y més profunda. El no podia discutir ni juzgar la decisién de
su esposa pero Arven sabia que en el fondo de su corazon la herida no sanaria jamas.
Aunque trataban de ocultarlo, incluso el uno al otro, los dos se sentian abandonados y
traicionados porque no podian comprender qué era lo que la habia alejado de ellos.
Nunca habian deshonrado su nombre ni su casa, se habian comportado respetuosa y
valientemente y, por lo que Arven podia recordar, ninguna esposa habia tenido nunca
un marido que cumpliera tan fielmente el cédigo de conducta de los kenddhai. Para
su padre ser arquero kenddhai habia sido la razén de su vida y por eso lo era también
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para Arven. Porque lo habian sido sus padres, porque era lo mas alto y lo mas noble a
que se podia aspirar y porque no conocia ninguna otra cosa. El problema es que no
sabia por donde empezar para lograrlo. Por eso iba hacia el norte, para hacer una
pregunta y obtener una respuesta. Que eso estuviera en contradiccion con las reglas
de su estirpe era algo que no podia evitar pero no conocia otro camino. Y cuando el
problema le angustiaba demasiado, su agudo ingenio le sugeria siempre la respuesta:
si atin no eres arquero kenddhai no estas sujeto a sus reglas por muy bien que las
conozcas. Busca primero esa respuesta y luego ya se vera. No era una solucién muy
satisfactoria pero a veces lo tranquilizaba. Si él pudiera dejar de ser tan curioso, las
cosas serian mucho mas faciles pero no podia acallar el deseo de saber todo lo que no
sabia, aunque fueran cosas pequefias, intrascendentes, cosas que, en definitiva, no le
importaban y que no servian para templar su fuerza, ni su obediencia, ni su paciencia
pero que le dejaban un feliz cosquilleo en el cerebro por el que, sin embargo, siempre
se sentia culpable. Y ahora, viajando con la dama extranjera, esa sensacion estaria
siempre presente; ;como acompafar durante cinco dias a alguien que viene de tan
lejos y resignarse a no aprender nada, a separarse tan ignorante como antes, con la
pura ignorancia de los grandes arqueros? Solo el nombre de la dama le intrigaba ya.
Fang Tai, habia dicho. Era la primera vez que conocia a alguien con dos nombres.
¢Para qué podia querer alguien tener dos nombres?

Fastidiado, se levant6 del tronco espantando con su movimiento a unos pajarillos
que cazaban gusanos cerca de alli. Empezaba a caer la tarde y el frio del viento
recordaba que la primavera aun no habia vencido pero no podia tardar mucho porque
al pie de los troncos mas gruesos las campanillas nocturnas empezaban a abrir sus
botones blancos y rosados. Recorrio las trampas esforzandose en no pensar en nada,
tratando de sentir la vida resbalando sobre su piel, un elemento mas del bosque,
luchando silenciosamente por controlar las mariposas que bailaban en su estomago
cuando pensaba que al cabo de muy pocas horas estaria caminando en la noche en la
direccién correcta. Hacia su futuro.

Habia puesto las trampas demasiado tarde; solo habia caido una pequefia corraleja
que no serviria ni para alimentarlo a él solo. Insensible a los picotazos del pajaro
aterrorizado, Arven deslizé el nudo y lo dejo volar. Lo estuvo mirando hasta que se
perdié de vista en el Poniente y entonces dio media vuelta y regreso a la taberna a
cumplir su trato.

—FEs la primera vez que me encuentro en un mundo tan enormemente primitivo,
tan alejado de mi propio concepto de civilizacion y, aunque antes de venir he
estudiado todos los datos disponibles, no logro quitarme de encima la sensacion de
que de un momento a otro voy a hacer algo absolutamente incorrecto, algo que puede
llegar quizas a delatar mi origen o, si no mi origen, por lo menos que no he nacido en
este planeta. Lo unico que me tranquiliza es que la idea es practicamente
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inconcebible para un nativo ya que, por lo que sé, su ciencia ni siquiera ha llegado a
identificar a las estrellas del cielo nocturno como soles en torno a los cuales giran
planetas habitados. No creo que la Liga pueda tener, por el momento, ningtn interés
en anexionar este mundo; saldria demasiado caro y no nos reportaria ninguna ventaja
pero si me han enviado aqui es que quieren asegurarse algtn tipo de control, o0 mas
bien de asidero en el planeta. No sé. Naturalmente no me han explicado nada y tengo
ya demasiada experiencia para hacer preguntas inconvenientes asi que intentaré
cumplir mi misién lo mas deprisa posible y salir de aqui cuanto antes.

»Me inquieta este mundo tan lleno de naturaleza, tan poco domado por la mano
del hombre; aqui casi todo es natural, se toman las cosas existentes y se utilizan como
son, sin trabajarlas, sin mejorarlas apenas. Se viaja a pie o en carros tirados por
animales, se visten prendas de cuero o lana, se vive en casas de troncos o de barro. Es
inquietante.

»En el simulador de ambientes de la Escuela hicimos ejercicios con mundos de
este tipo, por supuesto, pero a pesar de que también en el simulador los peligros son
reales, la sensacion que se experimenta no es la misma. Tengo mis afios de
entrenamiento, mi experiencia y mis armas pero me siento terriblemente expuesta.

»Me alegra haber encontrado a Arven; es solo un muchacho pero despide
seguridad y si de verdad es un vagabundo, como dice el posadero, es un punto a su
favor ya que tendra los conocimientos especificos de supervivencia que yo necesito.
Es curioso, no tendra mas de diecisiete afios y ya anda solo, libre de todo control,
tomando y dejando lo que le interesa. Yo, a esa edad ni siquiera habia pasado la
primera etapa de la Escuela. Sin embargo él aqui es casi un hombre y me figuro que
las mujeres de su edad deben ya tener hijos. He debido de parecerle tremendamente
vieja y, si no me equivoco, también peligrosa. Mejor asi.

»Dentro de unas horas emprenderemos viaje hacia nuestro destino. He preferido
no decir a donde voy por simple prudencia; ya habra tiempo de aclararlo si el chico
resulta ser un buen guia. Si no, detras de las montafias nos separaremos y nunca sabra
a dénde voy o a qué. Me resulta simpatico pero no puedo arriesgarme a cometer
errores, especialmente en esta misién en la que he decidido hablar con mi victima
antes de matarla. Debo hacer la pregunta aunque lo mas probable es que no se trate
mas que de supersticiones y la respuesta no me sirva de nada, pero tengo que
intentarlo.

»Me gustaria saber por qué el posadero ha tenido esa reaccion ante mi idea de
viajar de noche. Segun los informes, la mayoria de los animales dafiinos duermen
durante la noche y eso aumenta la seguridad del viaje, o ¢quizas haya algo que no
estd en nuestros informes? No seria de extrafiar porque s6lo son observaciones
superficiales y tienen ya mas de cien afos. En fin, si viajar de noche resulta
arriesgado por la razon que sea, habra que hacerlo de dia mas adelante pero ahora no
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puedo cambiar de opinion.

Se gir6 hacia la ventana y dejo de susurrarle a su grabadora. Para cualquier
posible observador estaria claro que la sefiora estaba diciendo sus plegarias antes de
retirarse a descansar. Corrio las pesadas cortinas granate y se tendio vestida sobre la
cama acariciando un pequefio holopak con la imagen de su madre como era antes de
desaparecer en su ultima mision. Apretandolo todavia en su mano, se qued6 dormida.

Caminaron en silencio los primeros kilometros sintiendo en la piel el frio de la
noche que se acercaba. A su izquierda, el sol se habia ocultado tras las altas colinas
pero las nubes tenian atin los bordes dorados y un violento color de incendio. El valle
estaba ya en sombra pero la visibilidad era perfecta y toda clase de pajaros cruzaban
el cielo violaceo llenando la tarde con sus gritos.

Arven iba delante por el sendero silbando suavemente una cancion y reprimiendo
el deseo de dar gritos y volteretas como los pajaros; Fang Tai le seguia mirando el
atardecer, con el anhelo puesto en la llegada y no en el camino. En su mundo no
habia viajeros; nadie elegiria un sistema lento de transporte cuando los habia mas
rapidos que el pensamiento, por lo menos en la zona centro. Su civilizacion habia
olvidado que un modo de viajar era recrearse en el camino, en lo que sucede desde
que uno parte hasta que llega, en los cambios que ofrece la marcha, en las gentes que
se puede encontrar. En su mundo s6lo importaba el llegar, no el ir llegando y por eso
ella no podia comprender la aparente alegria de Arven, su cancion, su marcha elastica
de caminante, la despreocupaciéon con que miraba al frente, a los bosques que surgian
como una nube oscura al otro lado del rio. Les faltaba atin un buen trecho para llegar
al unico puente. No se podia vadear porque habian empezado a fundirse las nieves de
las laderas y el rio venia muy alto, un caudal imponente, lento y verde opaco como un
espejo velado. Arrastraba ramas y troncos de las tierras altas sobre los que reposaban
un momento montones de pajaros oscuros de una especie desconocida para ella, que
luego volvian a levantar el vuelo para dejarse caer sobre otro tronco un poco mas
adelante.

Se preguntd de nuevo qué importancia podia tener alguien en aquel planeta
perdido en el borde de la Galaxia para que se hubieran tomado las molestias de
depositarla alli y pagarle unos honorarios que muy pocos podian permitirse en la
Liga. Normalmente sus misiones, por esa razon, solian ser encargos de instituciones
oficiales y grandes entidades y sus victimas eran, por lo general, personas
relacionadas con las altas finanzas o la politica, personas que movian ingentes
cantidades de dinero o que tenian una influencia decisiva en las grandes decisiones
interplanetarias; ocasionalmente sus asesinatos eran un regalo de un amigo millonario
a otro o incluso un suicidio mucho mas lujoso que el que ofrecian las instituciones
convencionales de muerte voluntariamente elegida. Pero estos encargos eran una
minoria; en la mayor parte de los casos se trataba de misiones como la que ahora
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tenia entre manos, en aquel planeta cuyo nombre local ni siquiera conocia. Y esta vez
iba a matar a alguien a quien nunca habia visto. No era su costumbre hacerlo asi. Sus
trabajos solian requerir una intensa y cuidada preparacién pero en este caso las
informaciones disponibles eran tan escasas que le habia parecido que el mejor curso
de accion era llegar con tiempo e ir forjando el curso de accion sobre la marcha. De
momento lo mas practico seria ir sonsacando al muchacho para que le contara cosas
sobre su sociedad que quiza mas adelante pudieran serle ttiles. Ni siquiera sabia qué
sentian los nativos sobre el tema de la muerte ni cual era su valoracion moral de un
asesino de profesion. Practicamente habia tantas posibilidades como mundos
habitados en la consideracion de esos temas. Tanto podia ser honrada y venerada por
su naturaleza divina de dadora de muerte como ejecutada sin derecho a juicio. Por eso
lo mas prudente era callar y aguardar hasta saber lo suficiente para tomar una
decision.

La noche habia caido casi por completo. En una penumbra azul que casi no
permitia distinguir los contornos de las cosas, siguieron avanzando hacia el puente,
una construccion techada de gruesas vigas de madera a la que se accedia por unas
escaleras de piedra muy gastadas.

Penetraron en el puente en medio de una oscuridad casi total. Sus pasos
resonaban extrafiamente en el repentino silencio de la noche y corria un viento frio
que les alborotaba el cabello y traia a sus oidos un fuerte rumor de piedras arrastradas
por la corriente. El viento, que fuera del puente era casi imperceptible, se iba
haciendo mas fuerte y cortante a medida que avanzaban hacia el centro y, con cada
paso que daban, el rumor de rocas se hacia mas intenso y se mezclaba con un sonido
dulce y lejano, dificil de interpretar. Repentinamente Arven se detuvo y Fang Tai, que
en la oscuridad no se habia dado cuenta, chocé con él. El la sujet6 por el brazo y la
hizo girarse en una direccion en la que el extrafio sonido se oia mas claro:

—¢Ois, sefiora? Las criaturas del bosque se han despertado pronto este afio.
Espero que aun estén de buen humor y permitan pasar a alguien que es casi pariente
suyo —habia risa en su voz y también un ligero temblor de inseguridad.

Fang Tai pregunto:

—¢Qué son esas criaturas del bosque? ;Qué es lo que las hace tan peligrosas?

—Si tenemos suerte, ni siquiera nos cruzaremos con ellas y yo contestaré a todas
vuestras preguntas cuando hayamos dejado atras las montafias y estemos fuera de su
alcance. Si no tenemos suerte, obtendréis sin necesidad de mis palabras la respuesta
que buscais. Personalmente, preferiria el primer caso pero ammandatai.

—:Como? No he entendido bien lo tltimo que has dicho.

—Perdonadme, no me di cuenta. Es una expresion de los mios. Quiere decir algo
asi como que ya se vera, que ya traera el futuro lo que ahora nos preocupa y que hay
que tener paciencia.
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—Si; es un buen consejo. Ammandatai. ; Vamos?

El puente se acababa y, frente a ellos, una leve silueta negra, mas negra que el
negro cielo estrellado, surgia el bosque y, desde algtin lugar en su interior, el viento
traia retazos de cantos, de risas, de extrafias musicas que se desvanecian como un
perfume cuando el oido queria seguirlas y el cerebro reconocer su cadencia.

Con un escalofrio en la columna, Arven porque sabia lo que les esperaba y Fang
Tai porque lo ignoraba, penetraron en el bosque.

Doblada sobre si misma por el dolor de su espalda que repentinamente habia
vuelto a agudizarse, la Intocable, como un jir6n dé niebla sulfurosa, subia renqueando
las interminables escaleras talladas en la piedra del pasadizo, apoyandose en su
baston y en la pared de roca viva para no resbalar en los peldafios brufiidos por el uso
y el agua que continuamente se deslizaba sobre ellos.

Mientras subia, sus labios se movian en una continua cadena de maldiciones
ahogadas y, de vez en cuando, en los descansos que hacia para recuperar aliento,
dirigia hacia arriba el bastén, en cuya punta fosforecia una débil luz verdosa, para
hacerse una idea de cuanto camino le quedaba aun; volvia a maldecir entre dientes y
pensaba, como todos los dias, ya que su camino era diario, que si de verdad su poder
fuera tan grande como sus visitantes creian, ya haria mucho tiempo que hubiera
ideado otro medio para llegar a la Gran Caverna de las Respuestas. Pero todo poder,
incluso el mas grande, como ella bien sabia, tiene sus limitaciones y exige sus
sacrificios y para ella esa inacabable ascension cotidiana era uno de los mas molestos
fisicamente pero en absoluto uno de los peores. Habia otras cosas: las constantes
emanaciones de la montafia de fuego que la desgarraban por dentro, el silencio letal
del que surgian las respuestas, la energia enceguecedora que arrebataba la razon... y
las otras cosas, cosas demasiado terribles para ser nombradas, para ser pensadas
siquiera.

Sacudi6 la cabeza para alejar de si aquellos seres que su pensamiento habia
empezado a convocar y siguio ascendiendo por el interior de la montafia. Estaba
cansada, muy cansada. Algo en su interior le decia que su espera ya no seria mucho
mas larga pero todos los dias subia con la esperanza de encontrar el relevo y el
descanso y todos los dias volvia a sumirse en las profundidades de roca doblada por
el peso del dolor y de la soledad de su destino. La muerte no llegaba y tampoco la
mujer que habria de sustituirla en la sagrada tarea. Y ella no podia dejarse morir sin
haber encontrado otra Presencia, otra Voz, pero los afios pesaban como roca sobre su
corazon y su cabeza y en ocasiones habia llegado incluso a sentir que una parte de si
misma se rebelaba contra su aceptacién de las fuerzas que marcaban su vida.

Llegé por fin a la sala mas alta y se dirigio, vacilante, al tripode de su camara, una
pequefia habitacién casi circular excavada en la roca, que comunicaba con la Gran
Caverna a través de un corto pasadizo. Se dejo caer sobre el tripode con un suspiro de
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alivio y contempl6 un momento sus manos al rojo resplandor de uno de los pozos que
se abrian al corazon del volcan. Sus manos, que en otro tiempo, en otra vida, habian
sido jovenes y bellas, finas, agiles, de piel lisa y suave, se habian convertido en garras
arrugadas y retorcidas de ufias largas, duras, amarillentas; sus articulaciones estaban
deformadas y las venas hinchadas sobresalian como tallos en su piel moteada. Las
flexion6 un par de veces y, con una rapida mueca de amargura, las hundi6 entre los
pliegues de su vestidura gris. ;Cuantos afios habian pasado desde su juventud?
¢Cuantas primaveras habrian pasado sobre el mundo desde que ella lo habia
abandonado? Muchas, sin duda. Muchas jovenes hermosas y agiles habrian nacido y
madurado y engendrado y parido nifias hermosas y agiles, bajo el sol y junto a las
aguas. Y una de ellas, solo una de ellas estaria preparada para cargar con la pesada
tarea que ya aplastaba sus fragiles hombros de anciana. Pero no llegaba, no llegaba y
ella no podria soportar mucho mas, ni con la ayuda de todos los poderes del cielo y
de la tierra, porque su espiritu también se habia vuelto débil. La degeneracion no
habia alcanzado sdlo a su cuerpo. También su alma, en lugar de crecer y ensancharse
con el Poder, como habia ocurrido en los primeros tiempos, se habia vuelto torturada
y enferma. El Poder la desbordaba y su pobre vida era ya un vaso demasiado pequefio
para contenerlo y canalizarlo. Y el mundo necesitaba una depositaria del Poder.

¢Se habrian olvidado ya los seres del mundo exterior de su existencia? No, eso
era imposible. No pasaban mas de diez o doce dias sin que acudiera alguien buscando
una respuesta a su pregunta; a veces, en tiempos conflictivos, eran incluso muchos los
que esperaban, temblando, su turno para hacer la ofrenda y formular su deseo. No, no
se habian olvidado de ella. El altar al pie de la montafia estaba siempre lleno de
regalos y en los veranos se celebraban los sacrificios rituales. Entonces, ¢cémo era
posible que su sucesora no sintiera ya en su interior la imperiosa necesidad de
abandonarlo todo y dirigirse a su encuentro, a recibir de sus manos los simbolos y las
ensefianzas que la convertirian en lo que debia ser?

Con otro suspiro, abandoné sus meditaciones y, como todos los dias, comenzo su
busqueda. A una orden de sus ojos y de sus manos, un caldero que recogia en un
rincon el agua que escurria por la pared de h cueva gir6 lentamente sobre si mismo,
se alzd del suelo y se colgd con un chillido metalico del gancho que pendia de una
estructura de diferentes metales nobles que se erguia frente a su asiento y sobre uno
de los pozos llameantes. Ella acercé un poco su tripode para poder mirar con
comodidad en el interior del caldero y dirigié su vista a la superficie del agua que se
iba calmando poco a poco. Esper6 unos minutos y cuando quedo lisa y quieta como
un espejo vacio, extendié su mano izquierda hacia atras y, sin separar la vista del
fondo del caldero, dijo en voz alta:

—Acedonia, liquen de la roca y las tierras heladas, por tu virtud conjuro la visién
del camino de las tierras que existen al norte de mi santuario. Muéstrame quién
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camina en tus dominios y si se dirigen a mi presencia.

Detras de la Intocable, una de los cientos de vasijas de pulida roca negra que
llenaban hasta el techo un segmento de la cueva, se agit6 y volo despacio hasta su
mano. Ella la tomé con una fugaz sonrisa, la destapé y esparcio sobre el agua del
caldero un pufiado de hierbas secas. Al tocar la superficie, las hierbas se orientaron en
distintas direcciones como si estuvieran dotadas de vida propia y en segundos
formaron un disefio con un espacio de agua lisa en su interior. La anciana se inclin6
sobre el dibujo, concentr6 su mirada en él y sus pupilas se empequefiecieron;
entonces toda expresion abandono su cara, se introdujo en el disefio y vio.

Vol6 sobre llanuras heladas y desiertas donde pronto empezaria timidamente el
deshielo, subi6 hasta el mar, un bloque solido de aguas congeladas, pasé sobre los
cadaveres de una partida de caza que nunca regresaria a su hogar, busco las ultimas
aldeas en la misma frontera de la muerte helada, pero nadie caminaba en su direccion,
nadie tenia en su corazon una pregunta, ninguna muchacha tenia la marca en su
mente. Volvio a la cueva. Habia esperado ese resultado. Del norte rara vez habia
acudido alguien, estaban demasiado ocupados arrancandole a la naturaleza migajas de
una misera existencia, pero, a pesar de todo, era una decepcion.

Giro su mano lentamente por encima del caldero diciendo:

—Vuelve a tu lugar, acedonia, me has servido bien.

Las hojas se juntaron en el centro del liquido y empezaron a girar aglomerandose
mas y mas deprisa hasta que, de golpe, se levantaron del caldero y, como un pequefio
torbellino, volvieron al interior de la vasija.

La anciana se pas6 las manos por la cara, contrariada por el primer fracaso, y
volvid a extender la mano en direccion a la fila de recipientes negros:

—Te convoco, vivisilca, flor de la tierra donde muere el sol. Muéstrame el
camino de los seres que se agitan bajo tu dominio.

Una flores rojas, de intenso perfume, cayeron en el agua quieta. Ella penetr6 en su
dibujo y vio.

Altas montafias de roca cubiertas de bosques rebosantes de vida, todas las
criaturas despertando al calor de la primavera, un paisaje de colinas que se iban
suavizando mas y mas al oeste hasta convertirse en fértiles praderas verdes y campos
de cultivo, caravanas y grupos de viajeros y mercaderes, gentes ocupadas en sus
pequefias luchas y sus miseras intrigas, seres dedicados al amor, al odio, a la
venganza, a la gratitud, criaturas que esperarian al otofio para traerle sus preguntas y
sus temores. Tampoco la elegida estaba en camino desde Poniente.

Volvio la vivisilca a su vasija y los labios de la mujer se tensaron en una mueca de
contrariedad. El dolor de su espalda se hizo mas agudo y la esperanza, que hubiera
podido templarlo, se encontraba ausente. Con un gesto de impaciencia, dirigi6 una
vez mas la mano hacia los vasos:
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—Droncelia de las tierras del sur y savennia del sol naciente, os llamo juntas en
mi ayuda para descubrir el camino de los que a mi se acercan. Haced vuestra imagen
ancha y traed consuelo a mi debilidad. Yo os conjuro por el Poder del que soy
depositaria.

Un disefio de hojas verdes y flores blancas quedo flotando sobre el espejo del
agua; un perfume fresco y amargo luché un segundo contra el olor a azufre del volcan
y desaparecio. La anciana entr6 en el disefio y vio.

Hacia el este praderas y rios, claros bosquecillos a orillas de grandes lagos azules.
Gentes, muchas gentes, como hacia Poniente, todos ocupados con sus siembras, su
comercio, sus propias preocupaciones. Vol6 hacia el sur, hacia los bosques inmensos
y secretos, llenos de criaturas impregnadas de poder; los caminos transitados por
viajeros que se dirigian mas y mas al sur, hacia los mares calidos y los desiertos que
no alcanzarian. Y entonces los vio. Tres figuras que avanzaban hacia el Santuario.
Dos mujeres y un hombre. El y una mujer caminaban juntos y la otra mujer ascendia
desde el este. Sus ojos destellaron de felicidad porque, aunque todavia no podia
precisarlo, sabia que su espera pronto terminaria; desde el sur y desde el este se
acercaba la paz, el descanso, el relevo y las preguntas. Los tres llevaban preguntas en
sus corazones. Las contestaria antes de descansar y entonces vendria el suefo.

Al entrar en el bosque el viento se calm6 y el silencio cayd sobre ellos
cubriéndolos como una manta mojada; los pies de Arven, calzados con blandos
mocasines de piel, no producian el menor sonido mientras que los entrenados pasos
de Fang Tai, por contra, parecian proceder de un animal pesado.

Arven, incomodo y preocupado, se gir6 hacia ella y le susurr6 al oido:

—Procurad hacer menos ruido, sefiora, las gentes del bosque tienen el oido fino.

Ella le contestd en el mismo tono de voz:

—:Crees que pueden oir ese levisimo crujido?

—Seifiora, en mis oidos suena como una avalancha, pero no se trata de eso. Ellos
ya saben que estamos aqui y no precisamente por el sonido, pero no pueden
imaginarse que alguien sea capaz de hacer tanto ruido involuntariamente. Pueden
tomarlo por una provocacion.

Le hubiera gustado poder decirle que sus calificaciones en ejercicios nocturnos y
trabajos exteriores habian sido siempre excelentes, pero se contuvo. Prefirio
preguntar algo que le preocupaba mas:

—:Crees que nos atacaran?

—No, no lo creo. Por lo menos atin no y no aqui, tan cerca de la civilizacion.

Fang Tai aprovechd que Arven no podia verla para hacer una amplia sonrisa.
Civilizacién, habia dicho.

—Normalmente prefieren jugar un poco con los viajeros antes de darles un buen
susto, pero no suelen hacer dafio auténtico, sobre todo a principios de la buena
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estacion cuando estan felices por haber renacido. Y no hablemos mas —dijo,
interrumpiendo la pregunta que adivinaba en ella—. Hay que hacer mucho camino
todavia.

Siguieron adelante en una oscuridad casi completa en la que sélo las formas
negras de las cosas mas cercanas resaltaban algo sobre la negrura general. Fang Tai
no comprendia cémo se guiaba el muchacho en aquellas tinieblas salpicadas de ojos
de animales que aparecian y desaparecian sin ruido; a veces se oia algun chillido y
enseguida volvia a reinar el silencio. También en dos ocasiones volvid a llegarles la
extrafia cadencia que habian oido en el puente pero ellos no parecian caminar en la
direccion del sonido porque siempre lo dejaban atras o se extinguia antes de poder
precisar su procedencia.

Fang Tai se preguntaba qué clase de seres podian ser aquellos que cantaban y
tocaban asi en las tinieblas impenetrables del bosque y, por mas que repasaba en el
informe que tenia grabado en el cerebro, no encontraba ninguna alusiéon a esas
criaturas. Quiza no fueran mas que alucinaciones pero en cualquier caso las horas de
marcha estaban empezando a agotar sus nervios de un modo que no hubiera creido
posible. Se descubrio deseando que amaneciera pronto y eso la molestd porque era
una sefial de debilidad y porque su guia, aquel nifio, no daba la impresion de haber
sufrido el mismo desgaste nervioso aunque no podia estar segura, porque hacia horas
que caminaban en silencio uno detras del otro sin intercambiar un pensamiento.

Esa idea y la necesidad de asegurarse de alguna manera de que los dos seguian
vivos en medio de la nada, hizo que, casi sin proponérselo, emitiera una timida
llamada telepatica en direccion a Arven. En contra de lo que habia esperado, le llego,
fuerte y clara, una respuesta que era también una orden: NO. Sélo eso: NO.

No podia saber si efectivamente era su guia el que le habia respondido pero el
mensaje no dejaba lugar a dudas. Debia callar y esperar tranquila al amanecer para
hacer todas las preguntas que habia estado amontonando en la noche inacabable.

Al cabo de otra eternidad de oscuridad y silencio Arven se detuvo y dijo en voz
normal:

—Descansemos aqui. Pronto amanecera.

—Pero ¢y ellos?

—¢Ellos? Se fueron hace tiempo. Ahora estamos solos y pronto habra luz. Fuera
del bosque ya debe haber empezado a clarear pero la luz tardara un poco en llegar
hasta aqui.

—¢Como lo sabes?

—Porque las dulcimelas empezaron a abrirse hace rato —Arven se inclino y le
mostré unas florecillas vagamente reconocibles como sombras junto a la sombra de
su mano.

—Y lo otro ;cémo sabes lo otro?
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—iAh!, eso —Arven pareci6 ignorar la pregunta.

Ella se dej6 caer al pie de un arbol y apoy6 la cabeza en el tronco.

—AQuiza no haya sido una buena idea viajar de noche.

—~Quiza no.

—Y ¢por qué no me lo dijiste?

—Porque, como ya habéis visto, se puede hacer. Tal vez no sea lo mas agradable
del mundo pero es posible. La sefiora queria viajar de noche y eso hemos hecho. Si
ahora la sefiora desea viajar de dia, lo haremos.

Ella sostuvo su mirada un momento y luego cerr6 los ojos. Arven era sélo una
altisima silueta visto desde donde ella se encontraba, reclinada a sus pies. Sentia un
enorme cansancio y unas ganas terribles de terminar su mision y regresar a su casa,
su maravillosa casa sobre el acantilado en un mundo donde no habia bosques
tenebrosos ni criaturas extrafas de las que protegerse sin saber como hacerlo.

Contesto tratando de dar a sus palabras un tono de indolencia:

—Si, creo que sera mejor que viajemos de dia. Si hay peligro, prefiero enfrentarlo
con luz. Siempre hay mas posibilidades de vencer.

—No siempre, sefiora, no siempre. La luz no ilumina todo lo que existe.

Sin afadir mas, trepd a uno de los arboles, se acuclillé en un lugar desde donde
podia ver a la mujer acostada y, poniendo su arco entre su menton y sus rodillas, se
dispuso a dormir.

Ella lo mir6, perpleja:

—¢Qué haces ahi?

—Dormir, sefiora. Es 1o mejor que podemos hacer. Si sucede algo, desde aqui os
tengo cubierta. Si no, descansaremos y ya decidiremos lo que hay que hacer.

—Ammandatai —dijo ella, sonriéndole.

Arven le devolvio la sonrisa y cerré los ojos. Era dura la sefiora y, a su manera,
agradable. Habia aprendido esa palabra de su lengua como una manera de darle las
gracias discretamente por lo que habia hecho. Era resistente, mas de lo que se habia
imaginado, pero estaba claro que no tenia ninguna experiencia real de la vida en el
bosque, aunque daba la impresion de que alguien le habia ensefiado tedricamente
como comportarse. Recordando su sonrisa sentia un agradable calor en el estomago
que se transformaba en un pedazo de hielo cuando pensaba en cémo habia intentado
introducirse en su mente. No podia tener la seguridad de que hubiese sido ella y no
una de las criaturas nocturnas pero, aunque no tenia mucha experiencia en el lenguaje
de la mente, le habia parecido que la fuente estaba muy cerca y que lo llamaba por su
nombre. Se estremecio.

Quizas ella no sabia que al intentar tomar contacto con su mente lo habia
insultado porque eso sélo es permisible entre consanguineos, parejas que se aman o
amigos intimos, incluso entre las kenddhai, que son mas liberales en esas cuestiones.
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Quizas en las tierras de las que ella venia las cosas no eran asi y se usaba el lenguaje
de la mente cuando no se podia usar el de la voz por razones de seguridad. Sin
embargo, a pesar de todas las justificaciones posibles, no podia evitar el sentirse algo
amenazado, del mismo modo que debia sentirse alguien que hubiera sufrido un
intento de violacion. Pero la sonrisa de la sefiora habia sido tan calida, tan sincera y
agradecida... como si tratara de hacerse perdonar el error cometido. Decidi6 no
pensar mas en ello y dormir. Tal vez mas adelante se presentara una ocasion para
aclarar las cosas.

Ya a punto de dormirse, en la frontera de los suefios, sinti6 un temblor y una
ansiedad desconocidos, un deseo casi irreprimible de volver a entrar en contacto
mental con la mujer a falta de algo mejor, de alguien de los suyos. Hacia tanto tiempo
que no habia sentido la dulzura de la comunicacién mental que estuvo a punto de
emitir un mensaje a la figura dormida bajo el arbol. Se controlé a tiempo y, todavia,
sacudido por la emocion, cruzo la frontera de la vigilia y entré en el mundo de lo que
no es.

La marcha del dia siguiente fue mucho mas agradable porque, aunque el bosque
era espeso y sOlo ocasionalmente permitia un vislumbre de cielo azul, la luz del sol se
colaba entre las ramas creando haces deslumbrantes en los que bailoteaban diminutos
insectos. En medio de un silencio suave y aromatico, punteado por gritos y cantos de
pajaros, caminaron a buen paso sin detenerse mas que una vez, junto a un riachuelo, a
tomar un bocado y refrescarse la frente.

—Arven, ;es cierto lo que dijo el posadero, que no eres de estas tierras? —
pregunt6 Fang Tai mientras comian.

—IL.o es. Mi tierra esta mas al sur, a unos veinte dias de marcha en linea recta.

—¢Y como haces para orientarte, para saber por dénde vamos? ;Llevas mucho
tiempo en la region?

—No he estado por aqui jamas, pero he estudiado todos los mapas kenddhai.
Sabia leer un mapa antes de poder tensar mi arco.

Arven comia lentamente, masticando con mucho cuidado cada trozo de pan.

—:Y eso?

—Pertenece al entrenamiento basico de un arquero kenddhai; mi padre era uno de
ellos y por eso tenia un libro con los mapas de todas las tierras conocidas por los
clanes. Son muchas pero, con el tiempo, llega uno a conocerlas todas.

Se levanto, fue al pie de un arbol y deposité alli el tltimo bocado de su comida; al
volver, sorprendio la mirada de extrafieza de la mujer y aclaro:

—Para los pajaros. Ellos me sirven de alimento cuando no hay otra cosa; cuando
la hay, es justo que también participen.

—:Una ley kenddhai? —pregunto6 ella.

El muchacho sonrié.
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—No es una ley, es un consejo. Y ahora, deberiamos continuar, atin nos quedan
muchas horas de luz y mucho bosque que recorrer.

Fang Tai se puso en pie inmediatamente casi a pesar suyo, preguntandose de
dénde venia ese impulso que la llevaba a confiar en el muchacho y, todavia mas, a
obedecerlo como acababa de hacer. Asegurdé firmemente su mochila y, todavia
masticando aquel espantoso pan que parecia hecho de raices amasadas, eché a andar
tras su guia. Al cabo de un momento, decidi6 continuar la conversacién apenas
emprendida aunque habia notado que Arven, por naturaleza o por educacién, no era
una persona muy habladora.

—Arven —comenzo— ;me permites una pregunta? Vengo de muy lejos y no
conozco muchas de las costumbres y palabras de esta tierra. ¢ Podrias explicarme qué
es kenddhai?

El muchacho se volvid, sorprendido, sus ojos clarisimos abiertos de pura
incredulidad. Habia esperado alguna reaccion por parte de la mujer ante la mencién
de los mapas kenddhai y, al no encontrarla, habia pensado que ella preferia ignorar la
cuestion. No se le habia ocurrido que fuera por desconocimiento.

Ella not6 su asombro y se apresuro6 a anadir:

—Perdona mi ignorancia pero te aseguro que nunca habia oido hablar de ello.

—Entonces debéis venir de muy lejos, sefiora, de la otra parte del mundo, porque
los mapas de mi gente cubren mas tierras de las que son conocidas a la mayor parte
de las personas y nunca he oido de nadie que no sepa quiénes son las kenddhai.

—Sin embargo no lo sé.

Arven se puso a su lado, acomoddé su paso al de ella y, con un gesto de
concentraciéon que arrancé una sonrisa fugaz a Fang Tai, empez0 a relatar:

—~Cuando el mundo fue creado, los humanos no existian porque ningtin mundo
donde habiten humanos puede ser perfecto y el nuestro lo era en el comienzo.
Estaban los cielos, las tierras, las aguas, el viento y el fuego y de todos ellos surgieron
los seres que los habitan: las nubes, los pajaros, las estrellas y las tormentas; las
plantas, las piedras, los animales, las setas, las flores y las frutas; la espuma, las
serpientes y la lluvia; los seres invisibles que cabalgan los vientos y, por ultimo, los
dragones de fuego.

»De entre todos estos seres, solo los dragones estaban descontentos: los demas
vivian felices y aceptaban su existencia gozosos y agradecidos por lo hermoso de la
creacion; tomaban la vida como venia y no se preocupaban de medir el tiempo ni de
explicar lo que les daba la existencia y la muerte. Pero los dragones no eran asi.
Habian surgido del fuego, que es la mas inconstante de las materias, la mas
destructora y, a la vez, la tnica que puede ser vencida por cualquiera de las demas, y
no se contentaban con vivir su vida segtn iba viniendo sino que querian entender el
porqué de las cosas. Empezaron a hacer preguntas que nadie podia contestar y, al
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carecer de respuestas, se volvieron amargos y crueles. Vagaban por el mundo
planteando sus preguntas a todos los demas seres y, cuando no lograban respuestas o
las creian estupidas o insuficientes, destrozaban a las criaturas a quienes habian
preguntado y seguian buscando. Cuando todos los seres del mundo se negaron a
hablar con los dragones, fuera cual fuera el precio que tuvieran que pagar por su
silencio, ellos empezaron a luchar entre si. Causaron grandes calamidades porque
eran seres de fuego, grandes y poderosos, pero no lograron las respuestas que
buscaban. Y el mundo se ensombrecio.

»Entonces, del deseo de todas las criaturas, que recordaban y afioraban la pasada
felicidad, surgieron las kenddhai: mujeres humanas y a la vez mas que humanas,
seres de cielo y de tierra, de viento y de agua, porque todas las materias se
combinaron para crearlas, mujeres de ojos de estrella y cabellos de agua, nacidas de
los arboles, como una flor, y con un arco en la mano.

»Las kenddhai surgieron con la tarea de acabar con los dragones, que tanto dafo
estaban causando al mundo con su insaciable curiosidad. Se enfrentaron a ellos en
bosques, en llanos y montafias, llevando por todo armamento su arco y su carcaj.
Antes de entablar combate dejaban siempre al dragén la posibilidad de renunciar a
sus deseos de saber, de conformarse a la existencia placida y feliz del que acepta la
vida como viene, pero muy pocos lo hicieron y las kenddhai tuvieron que luchar con
sus flechas hasta que uno de los dos sucumbia. Muchos dragones y muchas kenddhai
murieron de este modo pero, lentamente, el mundo fue recuperando su inocencia
primera hasta que lleg6 un tiempo en que ya no quedaron dragones que desafiar
porque los pocos que quedaban habian decidido vivir tranquilamente en sus montafias
ardientes.

»Entonces, las mujeres se reunieron en los bosques, los valles y las praderas a
celebrar su triunfo, pero pronto se dieron cuenta de que, sin la misién para la que
habian nacido, corrian el riesgo de sufrir la misma suerte de los dragones y comenzar
a hacerse preguntas sobre el sentido de su existencia. Como estaban formadas por las
cuatro materias, su mente era mas sutil que la de los dragones y pronto se dieron
cuenta con horror de que, de vez en cuando, sin ninguna intencion de hacerlo, su
corazon formulaba una pregunta sin que pudiera hacerse nada por evitarlo. Entonces
decidieron dos cosas: que era necesario buscar una salida para las preguntas
incontrolables y que debian buscar una nueva tarea en la vida.

«Observaron durante mucho tiempo el mundo a su alrededor buscando un modelo
que imitar y por fin decidieron que deseaban ser como los animales terrestres, ya que
querian seguir viajando, disfrutando del contacto con los demas seres del mundo
como lo habian hecho hasta entonces, pero querian una familia de la que ocuparse, a
la que ensefar sus habilidades por si alguna vez volvia a ser necesario su arco y su
brazo.
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»De modo que se reunieron y pidieron a la tierra que creara un ser similar a ellas
que pudiera darles hijas y les permitiera la continuidad de la existencia. Y la tierra las
escucho y, agradecida por lo que habian hecho por sus criaturas, creé a los hombres.

»Las kenddhai fueron felices al principio con la nueva clase de seres que la tierra
habia creado para ellas pero, cuando las primeras dieron a luz, su asombro no tuvo
limites. No todas las que nacian de sus vientres eran mujeres kenddhai; algunas de las
criaturas pertenecian a la otra clase de seres: eran hombres.

»En ese momento se dieron cuenta de lo sabia que habia sido su decision de crear
una salida a las preguntas cuando éstas eran realmente incontrolables.

»Esta salida era la Intocable: una mujer kenddhai, nacida todavia de las cuatro
materias que, después de la lucha con los dragones habia sentido su corazén
contaminado del fuego de su enemigo y se habia retirado a una montafia, no a morir,
ni a apagar con agua, con tierra o con viento el incendio de su alma, sino a pensar, a
buscar respuestas a sus preguntas y a las que pudieran surgir en el corazon de sus
hermanas. El precio era alto: estaria siempre sola, no conoceria la dulzura de la vida
en libertad, pero ayudaria a las suyas con su fuerza en lugar de contaminarlas con su
curiosidad.

»En el momento en que nacieron los primeros hombres, las kenddhai escalaron la
montafia donde vivia la Intocable e hicieron la pregunta que estrujaba sus corazones:
¢Qué sentido tenian aquellos nacimientos? ;Por qué no eran todas mujeres?

»La Mujer de Fuego pensd la pregunta durante varios dias y varias noches,
porque entonces las Intocables no eran tan poderosas como lo son ahora, y al cabo
dio su respuesta: los hombres eran necesarios para asegurar la supervivencia de las
mujeres kenddhai en el mundo porque sin ellos no podrian engendrar hijas que las
sucedieran en el manejo del arco para ayudar y proteger a todas las criaturas.

»Entonces una de las madres preguntd6 como podian estar seguras de que los
hombres engendrados por ellas eran puros de corazon y la Intocable respondio,
después de un tiempo, que serian siempre las mujeres las que tuvieran la decision
sobre sus hijos y esposos.

»Un hombre no nace kenddhai. Solo llega a serlo por sus obras.

»Las madres abandonaron, satisfechas y tranquilas, la montafia de fuego. Se
sucedieron varias generaciones y, poco a poco, los hombres y mujeres de muchos
lugares fueron olvidando las sagradas tradiciones heredadas de sus mayores. Los
hombres que, por decision de sus madres, no se habian hecho dignos de ser arqueros
kenddhai abandonaron sus hogares y vagaron por el mundo luchando unos contra
otros igual que en tiempos muy lejanos habian hecho los dragones. Con el paso de las
estaciones algunos encontraron mujeres que, debido a la mezcla de la cuadruple
sangre de las kenddhai con la sangre sélo terrena de los hombres, llevaban el fuego
en su corazon; pero no el fuego sagrado de la Intocable, tnica y poderosa entre las
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mujeres, sino el fuego infame del dragon vencido.

»Y entonces, de la unién de estas parejas, malditas para las kenddhai, surgieron
los hombres y las mujeres que pueblan el mundo llenandolo con sus preguntas sin
respuesta que llevan a la desesperacion y al miedo, a la violencia y a la muerte.

Arven calld, cansado y a la vez feliz por haber podido recitar de nuevo la historia
de su pueblo, las palabras que le transportaban a sus primeros afios en su casa,
sentado en el regazo de su madre, aprendiendo todo lo que debia saber un kenddhai.
Recitando la historia habia vuelto a sentir su hermoso cabello azul acariciandole la
mejilla mientras el padre asaba en el fuego manzanas para la cena. Lo sobresalto la
voz de Fang Tai, a quien casi habia olvidado.

—Asi que yo pertenezco al pueblo maldito, ¢no es eso?

La mir6 a los ojos, con toda franqueza:

—Supongo que si; aunque nunca encontré a nadie con ese color de piel y de
cabellos. Tal vez vuestro pueblo fuera creado de otra manera al otro lado del mundo.
Quiza por eso nunca hayais oido hablar de las kenddhai. —Dejo que sus ojos
volvieran a perderse en el fondo del bosque.

Ella continuo:

—Entonces, ;tu eres un kenddhai?

—Nunca os cansais de hacer preguntas, por lo que parece.

—Entre los mios, la curiosidad es una prueba de inteligencia.

—Debéis de ser muy inteligente, en ese caso, entre los vuestros.

Fang Tai apreto los labios, picada por la observacion de Arven. ;Como podian ser
tan estupidos? Asi no era de extrafiar que aquel miserable planeta siguiera hundido en
el primitivismo mas abyecto.

Molesta consigo misma por haberse dejado reprender como un bebé que quiere
tocar lo que no debe, apreto los labios y los pufios y decidio no volverle a hacer una
pregunta hasta que no fuera absolutamente necesario. ;Por qué habia tenido que
tocarle como compafiero de viaje precisamente uno de aquellos estipidos a quien
costaria un esfuerzo enorme sacarle algtn tipo de informacion? Y, sin embargo,
Arven, aunque en forma de mito, ya le habia contado mucho. Gracias a él se habia
enterado de algo sobre la Intocable y quiza, yendo con cautela, podria aprender
mucho mas. En cualquier caso, por el momento lo mejor era callar y mostrarle que su
observacion no le habia gustado. Guardaria silencio hasta que €l lo advirtiera; si se
disculpaba, seguirian su conversacion.

Al cabo de un par de horas de marcha, cuando ya la luz del sol empezaba a
declinar entre los arboles, Fang Tai eché una ojeada discreta en direccion a su guia
para ver como se estaba tomando el ofendido silencio de ella. Sus miradas se
cruzaron y ella apenas pudo disimular su turbacion. Arven le sonreia. La aprobadora
sonrisa de un adulto hacia un nifio que esta empezando a comportarse bien.
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—Cada dia estoy mas harta de esta maldita mision y me reprendo a mi misma por
haberla aceptado. Hasta el momento ningtn encargo me ha llevado tanto tiempo y
aunque ha habido algunos dificiles y peligrosos, ninguno ha requerido una
continuidad de concentracion tan larga como éste. Siempre habia podido estudiar el
caso comodamente en la Sala de Informacion de un planeta del Centro o incluso en
mi propia casa, forjar mis planes y actuar con rapidez y seguridad. Contando los
transportes, ninglin caso me habia ocupado mas de cinco o seis dias hasta ahora y, sin
embargo, en esta mision ya llevo dos semanas si cuento el dia en que sali de casa.

»Me paso las horas caminando en silencio detras de Arven, tratando de llegar a un
plan de accién, cosa absolutamente quimérica porque carezco de los minimos datos
en que basarme. Lo inico que sé, y ni siquiera puedo estar segura, es que la Intocable
vive en alguna montafia, tal vez en un volcan extinto, pero ni sé exactamente donde,
ni conozco su altura o la dificultad de su ascensién, ni tengo idea de si tiene guardias
o sacerdotes para custodiarla. Todo eso hace que ni siquiera haya podido decidir qué
arma sera mas conveniente en este caso. Si de verdad se trata de una anciana,
supongo que lo mas indicado sera acercarme a ella después de que haya respondido a
mi pregunta y estrangularla, pero si esta protegida por legiones de guardias o de
fanaticos, me temo que la tnica posibilidad seria usar el revolver de largo alcance y
repartir unas cuantas bombas pequefias por el lugar para que desde fuera parezca una
explosion volcanica y usar la confusion para cubrir mi retirada.

»Hay momentos en que me maldigo con todas mis fuerzas por la estupidez de
desembarcar tan lejos de la probable zona de accion. Pensé que el camino me
ayudaria a recoger informacién y a reflexionar sobre los planes, pero esta resultando
mucho mas tedioso y estéril de lo que me imaginaba. Arven es un buen guia pero
como compafiero de viaje cualquier miserable robot de octava categoria hubiera sido
mas ameno. Llevamos cuatro dias caminando por el bosque y desde la primera tarde
en que me conto la leyenda de las kenddhai no hemos vuelto a hablar de nada que
valga la pena. Al acampar por las noches hacemos alguna observacion sobre la
realidad mas inmediata pero en cuanto intento, muy discretamente porque asi lo exige
mi orgullo, iniciar una conversacion, por trivial que sea, noto que el cuerpo de Arven
se tensa como un arco y la atmosfera se hace tan desagradable que prefiero dejarlo. A
veces me ha dado la impresion de que no es disgusto lo que siente, sino miedo, no he
llegado todavia a saber de qué. La proxima vez tomaré como guia a un borracho
simpatico y charlatan aunque tenga que dormir con un ojo abierto.

»Segun un mapa que me dibujo ayer Arven en el suelo, debemos de estar muy
cerca del Gran Camino que baja del norte sesgando el bosque en direccion este hacia
la tierra de los lagos; cuando lleguemos al camino y lo crucemos, entraremos en la
parte mas espesa y misteriosa del bosque, la que se extiende al pie de las Muelas del
Gigante, una zona que, si mi impresion es correcta, Arven teme pero que al mismo
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tiempo le provoca una especie de excitacion que le hace sonreir para sus adentros. No
sé lo que teme o espera encontrar alli pero no quiero preguntarselo. Ammandatai,
como dice él. No creo que para una persona de mi mundo y de mi época la cosa sea
tan terrible como para él.

»El viaje se esta haciendo mas largo de lo que mi guia habia calculado; me ha
parecido captar que no camino tan rapido como él creia. Por eso Arven es partidario
de internarse en el bosque de mas alla del Camino para buscar el paso de las Muelas
del Gigante en lugar de seguir la carretera del norte que nos llevaria con mas
seguridad pero que desemboca cuatro dias al oeste de la planicie de Tana que es, de
momento, la meta de nuestra marcha.

»Todo esto me lo ha explicado graciosamente sin que yo le preguntara con la
justificacion de que, como jefe de la expedicion (jexpedicion!), tengo derecho a
saberlo. Tengo que reconocer que, con todo lo extrafio que es, es una persona
honesta. Es también un muchacho muy atractivo a pesar de su juventud y si nuestras
relaciones fueran algo menos formales, me anteveria incluso a proponerle un
acercamiento sexual. No tengo informacion al respecto pero supongo que es posible
porque, salvo pequefios detalles de colores y actitudes, fisicamente, Arven parece un
humano. Pero de momento no quiero intentar nada. Si pienso en ello, todavia resuena
en mi cerebro su rotundo NO telepatico, otra de los cientos de cosas que no
comprendo en €l ni en su mundo.

»En fin, a dormir ahora. Arven me echa ojeadas curiosas aunque no creo que esté
dispuesto a reconocerlo, y creo que es mejor dejar la grabacion para otro momento.

El Gran Camino del Norte, un sendero desbrozado de un par de metros de ancho,
cubierto de hierbecillas y flores diminutas de intenso color naranja, se abri6 ante ellos
de pronto al remontar una pendiente del bosque. No habia en él nada de particular, ni
de grandioso y, sin embargo, Arven se quedé mirandolo, extasiado. Era la prueba
viva de que sus afos de aprendizaje no habian sido vanos; durante seis dias habia
caminado en un curso recto como el de sus flechas negandose a admitir ante si
mismo, y mucho menos ante la sefiora, la posibilidad de que algo en los mapas o en
su recuerdo fallara y el Camino del Norte no se encontrara donde él creia; pero no,
alli estaba, una clara linea divisoria entre las zonas pobladas por los hombres y las de
mas alla, habitadas por las criaturas del bosque. Sinti6 un escalofrio de temor y de
anticipacion, una anticipacion que se asemejaba mucho al placer. Por primera vez en
su vida iba a internarse en el territorio de las criaturas de viento y agua que alguna
vez, en tiempos muy lejanos, fueron hermanas del pueblo de su madre.

Mientras él descansaba, acuclillado al borde del camino, la sefiora, de pie a su
lado, observaba el bosque que se alzaba como un verde telon frente a ellos. Se
pregunto si también ella sentiria los efluvios de la magia que se escapaba de entre los
antiguos arboles; si era asi, no habia nada en ella que lo indicara. Estaba como
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siempre, erguida, con la cabeza un poco echada hacia atras y esa mirada arrogante,
burlona, como de desafio a duras penas controlado. Habia aprendido mucho en esos
dias de camino, habia aprendido del silencio que tantos afios le habia costado a él
imitar de su padre; hacia ya bastante tiempo que no habia preguntado nada aunque a
él no le hubiera importado contestarle. De hecho casi le hubiera gustado pero daba la
impresion de que la mujer habia decidido adaptarse al estilo kenddhai lo mas rapido
posible y eso hasta cierto punto era una lastima porque respondiendo a sus preguntas
también él habria podido aprender algo del pueblo de ella a través de sus
comentarios.

En ese momento, Fang Tai se quit6 el pesado chaqueton de piel que tan util le
habia sido en la penumbra del bosque, levant6 los brazos por encima de su cabeza y
volvio la cara a la luz del sol, con los ojos cerrados.

—Sol, por fin sol —murmur6—. Comamos algo antes de continuar, Arven. jEs
tan delicioso librarse por fin de esa maldita humedad!

Arven, aun en cuclillas, lade6 la cabeza, sin comprender.

Ella contest6 sin esperar a que €l hablara:

—Si, comprendo que con esos ojos tan claros y siendo un habitante de los
bosques, no acabes de sentirte feliz a pleno sol pero para mi es lo mas hermoso que
existe. —Seguia levantando y bajando los brazos, moviéndose sin cesar sobre el
camino.

—Como en vuestra tierra, quiza —aventurd €él, casi esperando que ella no le
oyera.

—Si, Arven, casi como en mi tierra —y al cabo de un segundo— jeh!, ;sabes que
eso es lo mas parecido a una pregunta que he oido de tus labios?

Arven bajé la vista, cogido en falta. Ella no se dio cuenta porque seguia con los
ojos el vuelo de una mariposa blanca.

—¢ Tt nunca haces preguntas, Arven?

—Si puedo evitarlo, no.

—¢Por el codigo kenddhai?

—Por eso.

—Pero ¢nunca sientes curiosidad? ;Nunca quieres saber algo ademas de las cosas
que te ensefiaron de nifio? ¢No te gustaria, por ejemplo, saber algo de mi, de mi
tierra, de mi gente?

Arven suspir0, un suspiro profundo, sincero. Se puso de pie y empez06 a tensar su
arco, haciendo jugar los musculos de su brazo, para ocultar su confusion. Pasaron
unos segundos. Fang Tai continud, juguetona:

—¢Y bien? ;Qué me contestas?

Arven volvio a suspirar y dejo caer el brazo:

—Pues claro que me gustaria, sefiora, y claro que a veces quisiera saber muchas
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cosas, todas las cosas que mi corazon pregunta y que no estan en la sabiduria que me
ensefaron, pero no debo hacerlo, no es digno de un kenddhai.

Fang Tai se puso seria.

—~Creo que te equivocas, Arven. Me parece que no interpretas esa ley en su
auténtico sentido. Perdona si digo algo inconveniente pero en mi opinién no se trata
de no formular las preguntas que uno tiene en su corazén y en su cabeza. De lo que se
trataria, en todo caso, es de no tenerlas, de no desear saber nada mas de lo que uno
sabe. ¢ Entiendes lo que intento decir? Que, segtn yo lo veo, la pureza de un kenddhai
consistiria en no tener curiosidad, en dejar que las cosas sucedan sin plantearse nada
sobre ellas, no en tener un montén de preguntas y dudas embotelladas en tu interior
sin dejarlas salir nunca.

Arven empezd a retorcer las plumas de una flecha. Esa era la clase de
conversacion que habia deseado toda su vida, la clase de dialogo que habia
mantenido consigo mismo durante afios sin fin, sin atreverse a confesarlo ni siquiera
a su padre y ahora que podia dar suelta a sus preocupaciones, sus temores y sus
dudas, como a las flechas de su arco, no se atrevia, la culpa lo ahogaba.

Contest6 con voz ronca:

—Siempre sera mejor guardar las preguntas, si uno tiene la desgracia de sentirlas,
que dejarlas libres.

—No lo creo, Arven. No todos los hombres estan hechos igual y uno no puede
dejar de pensar cuando ya ha empezado a hacerlo.

—Pero asi jamas seré un kenddhai.

—Hay otras cosas.

La conversacién estaba resultando tan intensa para Arven que sus finos oidos le
avisaron del peligro un segundo demasiado tarde. Cuando quiso reaccionar ya
estaban rodeados por cinco hombres con sables desenvainados, a una distancia
demasiado corta para sus flechas; no tenia espada porque el orgullo de un kenddhai es
no acercarse jamas a su enemigo y poco podrian hacer sus manos desnudas o su
pobre magia contra aquellos cinco ladrones de caminos. Se dej6 caer a cuatro patas,
como una fiera, pensando huir al interior del bosque cuando vio que Fang Tai, con
una ojeada a su mochila, que habia quedado fuera de su alcance, sacaba un largo
cuchillo de caza de la parte trasera de su cinturon y se disponia a luchar. Dejo6 escapar
un chillido agudo intentando que ella comprendiera que su unica posible salvacion
estaba en el bosque pero la sefiora no se volvié a mirarlo; estaba demasiado ocupada
midiendo al enemigo que tenia mas cerca.

Viendo que la cosa no tenia remedio y porque, de alguna manera, le repugnaba la
idea de huir y dejar que se enfrentara sola a aquellos cinco canallas, se lanz6 en un
elastico salto, perfectamente controlado, contra las piernas de uno de ellos, sin poder
reprimir una mueca de desagrado. E1 hombre, que no se habia esperado ese tipo de
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ataque, cayo al suelo. Arven le arrebat6 el sable y le dio un fuerte golpe en la nuca
con la parte plana de la hoja; no se sentia capaz de matar todavia y menos asi, de
cerca.

A pesar de la rapidez con que se habia movido, antes de que pudiera ponerse en
pie, tenia ya a dos ladrones encima de él; giré sobre si mismo alejandose del caido y
salté de lado y en pie apretando todavia el sable con la clara conciencia de que no le
iba a servir de nada porque no sabia manejarlo. Por el rabillo del ojo vio como ella
danzaba con su cuchillo manteniendo alejados a los otros dos ladrones que, por
alguna razon, no se habian atrevido todavia a atacarla.

Arven comenzé a mover la espada pesadamente tratando de evitar que se le
acercaran demasiado pero los hombres ya se habian dado cuenta de su ineptitud y lo
atacaban entre risotadas mas con la intencion de divertirse un rato que con la de
matarlo. Para Fang Tai, sin embargo, la cosa no tenia nada de juego; estaba en su
elemento, luchando contra un enemigo real con la intencion de matar. S6lo lamentaba
no tener a mano una espada o un latigo para poder enfrentarse a sus atacantes en las
mismas condiciones, pero estaba segura de que su cuchillo seria suficiente. Ya los
hombres se habian dado cuenta de que aquella mujer con la que se enfrentaban no
tenia nada de ridiculo. Intentaron un ataque combinado, que era precisamente lo que
Fang Tai habia estado esperando en su lenta danza y entonces, con enorme velocidad,
deslizo su cuerpo entre los dos sables enemigos y clavo su cuchillo en el estémago de
uno de ellos. El hombre se dobld sobre si mismo y cayé al suelo. Ella recogio su
sable y, con una sonrisa de desprecio, empez6 a hacer retroceder a su enemigo. Sus
golpes eran fuertes pero ella los paraba sin esfuerzo aparente, con una sonrisa y una
leve inclinacion burlona que iban sumiendo al hombre en una confusién que poco a
poco se transformaba en miedo. Lentamente lo fue llevando hasta un arbol y cuando
por fin su espalda toc6 el tronco, Fang Tai hizo una irénica inclinacion de cabeza y le
atraveso el corazon.

Entonces se gir6 rapidamente y corrio a ayudar a Arven que yacia en el suelo
cubierto de sangre. En un par de minutos Fang Tai despach¢ a los dos adversarios y
se inclind sobre su guia. Eran todas heridas superficiales, casi rasgufios, pero el
muchacho estaba aterrorizado.

Le paso el brazo por los hombros y ya estaba levantandolo del suelo cuando se
dio cuenta de que uno de los hombres caidos estaba empezando a moverse; volvié a
dejar a Arven donde estaba, se acerco al ladrén y le cortd la garganta.

Arven, mareado no tanto por la pérdida de sangre como por la brutalidad de la
sefiora y por el contraste de su violencia con su rostro sonriente, la miré casi sin
verla. Su cabeza era un torbellino. Rogaba al viento que aquello no hubiera sido mas
que una pesadilla que olvidaria al despertar.

Ella se acerco a sujetarlo, viendo que estaba a punto de desmayarse y entonces,
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desde el recodo del camino, cinco jinetes se lanzaron aullando sobre ellos.

—iMi arco, mi arco! —grité Arven.

Ella salt6 hasta donde estaban las mochilas, le lanzé el arco y sac6 otro objeto de
uno de los bolsillos. Arven apoy6 una rodilla en tierra, tensé su arma y dispard. Cay6
uno de los jinetes pero los otros siguieron avanzando, enloquecidos. Fang Tai se
plant6 en mitad del camino y de su mano derecha empez6 a surgir un resplandor.

—Cubrete, sefiora! jAl suelo! jTienen arcos!

Fang Tai esboz6 su arrogante sonrisa y, de pronto, el resplandor rojizo que habia
nacido en su mano se proyecté hacia adelante y alcanzo6 a los jinetes. Donde antes
habia habido cuatro hombres a caballo, al instante no habia nada. Absolutamente
nada.

Arven se quedo petrificado. Apenas se atrevia a mirar a la mujer. Se forzo a
dirigir la vista hacia ella y a sostener su mirada. Fang Tai le sonreia, dulcemente, casi
con inocencia, como pidiendo perdon. Al fin habl6, con suavidad:

—Lo siento, Arven, tenia que hacerlo. Nos hubieran matado.

El desvi6 los ojos, que se le habian llenado de 1agrimas.

—FEs grande tu magia, sefiora —susurro.

—Hoy puedo dedicar a mi grabacion todo el tiempo que quiera porque le he dado
a Arven un fuerte sedante y tardara todavia bastantes horas en despertar. Parece un
personaje literario sacado de la mente de un antiguo, con su pelo de colores y su piel
azul palido surgiendo de entre los pliegues de la manta. Es un ser extrafio, infantil y
contradictorio muchas veces pero con una fuerza interior que se adivina detras de su
testarudez y su deseo de aferrarse a las hilachas de conocimiento kenddhai que son
todo su mundo aunque €l sabe que hay mucho mas alla. Me gustaria poder hablar con
él sinceramente, poder contarle cosas de mi casa, de mi gente, ver cOmo reacciona
ante la idea de que las estrellas por las que se guia en su camino nocturno son soles
que iluminan otros mundos habitados donde otros seres creen que otras verdades son
también la unica. Pero sé que aun no esta preparado y que quiza no lo esté nunca. Si
yo pensara quedarme en este mundo para siempre, tal vez me planteara la idea de
tomarlo como alumno y hacer de él un mago o un hombre de ciencia, pero eso es tan
absurdo como pensar en tener un hijo en el cuerpo. Probablemente me contentaré con
darle alguna indicacion sobre la que pueda pensar el resto de su vida. Para €l todo
esto sera un recuerdo imborrable y para mi, sin embargo, sera uno mas entre mis
trabajos en planetas exteriores. jQué relativo es todo!

»Me figuro que ése es precisamente uno de los mayores logros de nuestra
civilizacién, la capacidad de relativizar absolutamente todo, de hacer la mente tan
flexible que sea capaz de aceptar como verdad cosas distintas e incluso
contradictorias sin sufrir una esquizofrenia. Supongo que para Arven seria terrorifico
descubrir que la verdad no es una categoria absoluta y que el origen de la vida sobre
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su planeta es mas simple y a la vez mas complejo que la hermosa historia de dragones
que ha inventado su pueblo.

»Es interesante que tengan ese miedo al conocimiento. No es el tinico planeta en
el que sucede, por supuesto, pero siempre me ha llamado la atencién que se asocie la
bondad a la inocencia, entendiendo ésta como ignorancia, como desconocimiento.
¢Como entenderan aqui la muerte? ; Cémo un feliz regreso a una de las cuatro o cinco
materias? ;Como una especie de reencarnacién en el que un ser pasa por cinco
existencias diferentes? Tengo que preguntarselo. Me parece que después de las
experiencias de hoy se sentira mas dispuesto a la conversacion, cosa que hasta cierto
punto me hace sentir escripulos porque se supone que no debo inmiscuirme en nada
que pueda afectar al desarrollo de su civilizacién. Siempre que no sirva a unos
intereses mas altos, claro. Intereses que siempre coinciden con los de la Liga. Pero
este lugar esta tan alejado que no creo que nada de lo que yo pueda hacer aqui tenga
repercusiones a nivel galactico ni a corto ni a largo plazo.

»Sigo preguntandome qué interés pueden tener en hacer desaparecer a la
Intocable. Sé que no deberia, pero con los afios me voy apartando gradualmente de la
dura disciplina de la Escuela y, como en el mito de los Dragones, las preguntas
surgen en mi corazon.

»Cuando mate a la Intocable, elegiran otra, eso es obvio. ;Y como saben ellos que
la sucesora va a servir mejor a sus fines, sean éstos los que sean? ;Llevan acaso un
control de lo que sucede en este mundo? No seria imposible, claro; casi nada lo es
para la Liga, pero no puedo imaginar una respuesta satisfactoria. Tal vez la Intocable
pueda. Para eso esta, para encontrar respuestas. Quiza sea capaz incluso de responder
a la que yo quiero hacerle. Pero no quiero dejarme llevar por ello. Ya llegara el
momento y entonces juzgaré.

«Empiezo a sentirme mas contenta del desarrollo del viaje. La lucha ha vuelto a
animarme cuando ya creia que iba a ahogarme el tedio. Es hermoso luchar, aunque es
todavia mejor cuando hay peligro en ello; los desgraciados de hoy no tenian ninguna
posibilidad desde el principio pero, claro, ellos s6lo conocen una técnica, la que se ha
desarrollado aqui, y yo conozco muchas, casi todas las que los seres inteligentes han
inventado en multitud de lugares habitados. Quiza no haya debido evaporar a los
otros atacantes; hubiera sido mucho mas atractivo luchar con ellos, cuerpo a cuerpo,
pero habrian matado a Arven antes de que yo hubiera podido acabar con todos.
Curioso que Arven no luche mas que con su arco. Me gustaria preguntarle por qué.
Supongo que €l debe de creer que lo considero un cobarde pero no es asi; sélo me
extrafia que, aparte de sus flechas y la velocidad de sus piernas, no use ninguna otra
arma en un mundo que parece estar lleno de posibles enemigos.

»Lo que me tranquiliza después del episodio de hoy es que sé que puedo utilizar
el revolver a medio alcance sin destruir ninguin equilibrio natural porque siempre que
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lo haga se tomara por alguna maniobra magica. Lo que ya no me tranquiliza tanto es
que Arven se ha quedado sorprendido pero no por el fenémeno en si, sino porque yo
lo haya hecho, lo que quiere decir, si no me equivoco, que hay otras personas que
pueden hacer cosas similares y, 1o que es mas, sin revolver. De todas formas, lo creeré
cuando lo vea. Siempre he pensado que todas esas historias sobre fuerzas magicas se
basan en fendmenos naturales que algunas personas pueden canalizar por
procedimientos que desconozco y que los demas son incapaces de explicar de otro
modo y por eso lo llaman magia.

»Seguro que a Arven también le parece magico lo que mi regenerador organico
va a hacer con sus heridas y tampoco va a poder explicarse como he conseguido
atrapar al animalejo que estoy asando y como he sabido que se puede comer siempre
que se le envuelva en alguna hoja que contenga magnesio. Naturalmente no pienso
mostrarle el hipnotizador ni el analizador quimico. Eso si que destruiria el equilibrio;
sobre todo el de su mente.

»Dejémosle creer en la magia. Hace menos dafio y es mucho mas poético. Vaya,
parece que se esta despertando. Claro que hace unas horas también abrio los ojos
cuando me estaba poniendo la malla protectora y no creo que se haya dado cuenta de
nada.

»Efectivamente, me mira sin ver, disfrutando de lo bien que se siente ahora que el
dolor se ha ido. No puedo evitarlo, le estoy tomando carifio aunque sé que no debiera.
Me gustaria hablarle con la lengua de la mente, captar de verdad cémo piensa, cuales
son sus sentimientos, y también dejarle mirar un poco en mi interior, lo justo para
saciar la curiosidad que tanto me gusta en él y que tanto se esfuerza por reprimir, lo
justo para hacerlo feliz sin volverlo loco.

»Es culpa mia, he ido retrasando el asunto de mi propia continuidad en la casa y
en la vida y ahora van asomando esos sentimientos relegados a cada ocasion. En
cuanto vuelva daré todos los pasos necesarios para asegurar la trascendencia, pero de
momento lo Gnico que puedo hacer es disfrutar de mis sentimientos sin dejarme
arrastrar por ellos. En definitiva, lo que he hecho siempre.

Arven, tratando de olvidar el dolor de quemadura que le producian las numerosas
heridas mientras tensaban su piel para cicatrizar, se concentré en el sentido especial
de las gentes del bosque que permite sentir la presencia de la magia. Estaba sin duda
a su alrededor, como un perfume, pero era una magia distinta a todas las que él habia
conocido. Una magia que no era ni buena ni malvada sino mas bien la expresion de
una vida diferente a la de él. Eso era ligeramente inquietante pero, por lo menos, no
habia de momento nada que indicara que los seres del bosque estuvieran cerca.

Con esa tranquilidad, su pensamiento se orienté hacia otro asunto que le
preocupaba profundamente. El, que tenia el sentido y el instinto de captar la minima
magia que emanara de una piedra, de un riachuelo, habia estado caminando durante
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dias junto a una poderosa hechicera y no habia registrado nada. Volvio6 a pasar revista
mental a lo sucedido horas antes, esforzandose por no detenerse en los detalles
sangrientos y repugnantes de la lucha, para tratar de decidir cuando se habia dado
cuenta de que la sefiora poseia poderes especiales, Estaba practicamente seguro de
que sblo cuando los jinetes desaparecieron sin dejar rastro habia llegado a la
conclusion de que se habia tratado de hechiceria pero hasta ese momento nada le
habia avisado de que la mujer tuviera dominio de la magia. Era extrafio, muy extrafio.
Era como si la mujer, con su mera existencia, estuviera siempre tratando de decirle
que hay en el mundo muchas mas cosas de las conocidas por las kenddhai.

Ahora, caminando por la regiéon mas temida de los bosques, un lugar donde hasta
la tierra que pisaban parecia viva, Arven se preguntaba hasta qué punto era mas
seguro viajar con alguien que puede usar tal magia en su defensa. Si las criaturas de
los contornos captaban su emanacion, lo que tal vez pudieran hacer aunque para él
fuera inexistente, acudirian atraidos por el deseo de descubrir algo nuevo y de medir
su propia magia contra la de ella. Y esa idea no acababa de gustarle.

Una de las heridas del hombro empez6 a darle pinchazos y pronto se puso a latir
enviando dolorosas oleadas calientes por todo su cuerpo. Se mordi6 los labios para no
gritar y escupio la sangre que se le habia acumulado en la boca, confiando en que
Fang Tai no se diera cuenta. Estaba seguro de que ella, después del episodio con los
ladrones, estaba convencida de que su guia era un cobarde incapaz de defenderse. Eso
no tenia mas remedio que aceptarlo pero por lo menos queria demostrarle que un
kenddhai, aunque no es un guerrero, sabe resistir el dolor como si lo fuera. Ella se
habia ofrecido a poner un balsamo en sus heridas, que eran menos superficiales de lo
que a primera vista parecian, pero €l se habia negado. Las habia lavado con agua de
hierbas y un pafio limpio, confiando en que el aire las secaria pronto, pero alguna que
otra ojeada subrepticia le habia informado de que, aunque muchos de los cortes se
estaban cerrando, otros supuraban y latian. Se sentia traspasado por un dolor caliente
y ritmico y tenia que hacer un esfuerzo tremendo para mantener su paso habitual.

Fang Tai carrasped detras de €l con la clara intencion de hacerlo volverse. Se giro
hacia ella.

—Arven, si estas tratando de probarme tu valor y tu resistencia, ya lo has
conseguido, pero me parece estipido que sigas sufriendo cuando tenernos medios
para aliviar el dolor.

—EIl dolor no es tan terrible, sefiora —contest6 €él, muy digno—. Se puede
aprender a vivir con él.

—NMe parece bien siempre que sea necesario, pero no lo es. Y ademas te has
comprometido a guiarme y defenderme hasta la planicie de Tana. Tengo derecho a un
guia en condiciones; no tengo por qué soportar a un herido que no puede ni siquiera
caminar a buen paso por mera testarudez.
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Arven sentia que las palabras de Fang Tai eran s6lo una provocacion y, a la vez,
que hasta cierto punto era verdad lo que habia dicho, pero no podia claudicar sin
avergonzarse.

—Caminaré al paso que me indiquéis.

—Como quieras.

Hizo una pausa intencionada y pregunto suavemente:

—¢Podras también disparar tu arco con esas heridas en los hombros y los brazos?

—Podré, sefiora.

—Pruébamelo —dijo ella, ofreciéndole su lenta y peligrosa sonrisa.

Arven descolg6 despacio su arco, sabiendo que no podria tensarlo, sabiendo que
el intento abriria las heridas ya cerradas y convertiria en agonia el dolor de las otras.
Tomo una flecha y la monté. Ella lo miraba sin pestafiear, esperando. Tenso el arco y
los ojos se le llenaron de lagrimas; todas sus heridas empezaron a manar. Dejo partir
la flecha y fallé.

Se volvio de espaldas, se apoy0 en el tronco de un arbol para ocultar su temblor y
sepult6 la cabeza entre los brazos. Ella se acerco despacio y, cuando ya iba a tocarlo,
retird la mano, se alejé un par de pasos y le habl6 en un tono perfectamente neutro:

—Hace unos minutos hemos pasado cerca de un manantial; sugiero que
volvamos, que nos lavemos y comamos algo. Entonces te curaré las heridas y
podremos seguir. Si de verdad estamos en un terreno peligroso no quiero disminuir
nuestras posibilidades.

—:Me vais a curar con magia? —pregunto €l, sin volverse.

—Te voy a curar con medicina. Si eso es 0 no magia, es algo que no me he
preguntado nunca.

Arven se giro hacia ella, dispuesto a hacer lo que sugeria. No tenia eleccion. Casi
no veia y se sentia a punto de desmayarse. El esfuerzo de tensar el arco habia sido
excesivo. Ella lo sabia y, sin embargo, lo habia provocado a hacerlo. El sabia que no
podria y, sin embargo, lo habia intentado. Confusamente se pregunté por qué.
Tampoco podia decidir qué clase de mujer era aquella que podia ser a la vez tan cruel
y tan tierna. Tan tierna como para llevarlo junto a la fuente, lavar sus heridas con
manos como mariposas y aplicarle un balsamo que quemaba un momento, como el
hielo, y luego dejaba una fresca paz y un cosquilleo apenas. Casi sin darse cuenta, se
quedo dormido.

Abrio los ojos un instante y la vio como a través de una bruma, lavandose
desnuda en la fuente, su piel morena levemente luminosa, dorada; sus miradas se
cruzaron un segundo y ella le sonri6. Volvié a cerrar los ojos y ya no los abrio hasta
muchas horas mas tarde.

Cuando desperto era ya de noche y Fang Tai estaba vestida, sentada ante una
pequefia hoguera asando un tongari. Se pregunt6 cémo lo habria cazado y cémo
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sabria que se podia comer porque sélo los tongari del norte eran hasta cierto punto
comestibles. Los de su region causaban vomitos y diarreas, que podian llegar a ser
mortales y so6lo eran presa apetecible para los grandes manudas. Se encogio
mentalmente de hombros disfrutando de la sensacion de estar tumbado entre mantas
con el suefio deshaciéndose poco a poco en sus ojos. La felicidad lo sobresalté. El
dolor habia desaparecido por completo. Prob¢ a flexionar el brazo debajo de la manta
y no sinti6 ninguna molestia. Se sent6 bruscamente, perplejo, y se miré los brazos y
los hombros a la luz de la hoguera: apenas quedaban unas marcas rojizas donde
habian estado las heridas.

Ella le sonrio, como comprendiendo su asombro y, sin hablar, le tendi6 un frasco
de licor de hierbas. Bebi6 un sorbo fuerte y dulce y se qued6 mirandola con absoluta
sinceridad por primera vez desde que caminaban juntos:

—Me tenéis asombrado, senora.

—:Por qué? ;Por mi medicina? —contesto ella de buen humor.

—Por todo. No consigo comprender la mayor parte de las cosas ni puedo
colocaros en ningun lugar entre lo que conozco.

—ILo que deberia indicarte que hay mas cosas en el mundo de las que conoce la
sabiduria kenddhai.

—Si, asi parece —contesto €l, negandose a darle la razon por completo.

—Asi es, Arven —sus ojos parecieron de pronto profundos y antiguos, los ojos
de alguien que ha visto mucho y sabe muchas cosas—. Asi es.

—Podriais ensefiarme muchas cosas —dijo €l en un tono que queria evitar la
pregunta.

—Podria. Si estas dispuesto a aprender. Recuerda que eso no es propio de un
kenddhai...

Arven la interrumpio:

—L.o sé, lo sé.

Ella continué como si él no hubiera hablado:

—Pero es propio del ser humano.

—¢Me ensefaréis vuestra magia? —pregunto, vacilante.

—Para qué?

El contestd, con rebeldia:

—Si no puedo ser un kenddhai, y empiezo a pensar que no puedo, me gustaria ser
mago. El primer mago de los bosques.

—¢:Por qué el primero? —en la lengua que habia aprendido en un par de sesiones
de implantacion lingiiistica no quedaba claro si «el primero» queria decir «el mas
importante» o «la persona que hace algo que nunca antes se ha hecho».

Arven contest6 bajando la voz y la cabeza, como si le diera vergiienza decir lo
que decia:

www.lectulandia.com - Pagina 58



—Porque solo las mujeres tienen la magia, la magia verdadera. Los Hombres, y
entre ellos solo los arqueros kenddhai, no conocemos mas que la pequefia magia que
nos sirve en la vida diaria.

Ella sonrio, divertida:

—De modo que en un momento has decidido romper con todas las tradiciones.

Arven callo, como esperando su respuesta.

Fang Tai, después de pensarlo un momento, hizo otra pregunta en vez de
contestar:

—¢Podrias mostrarme qué cosas sabes hacer para que pueda juzgar sobre tu
poder?

El pareci6 asustarse:

—dAqui? ¢ Ahora?

—Por qué no?

—Sefiora, el bosque esta lleno de criaturas. Ya cruzarlo es una temeridad.
Encender fuego ha sido una locura pero hacer magia seria una provocacion terrible.

Arven se resistia a decirle que, si no habia protestado por el fuego, era porque
después de ver lo que habia hecho con los jinetes, se sentia algo mas seguro al
atravesar el bosque protegido por su magia pero no sabia hasta qué punto podia
medirse su poder con el que emanaba de la oscuridad viva de aquellas tierras.

—:No crees que mi magia sea bastante para protegernos de ellos? —pregunto
Fang Tai, fingiendo sentirse insultada para forzarlo a que demostrara lo que podia
hacer.

Por nada del mundo hubiera renunciado a la exhibicion de aquellos poderes
desconocidos que tan intrigada la tenian.

Arven sintié que no podia negarse si no queria insultarla y, si iba a convertirse en
su alumno, le importaba mucho que estuviera contenta con él. Suspird, cerré los ojos
y dijo en voz baja:

—Voy a traer hasta aqui a dos de los caballos que los ladrones dejaron en el
camino.

Fang Tai hizo un impaciente movimiento de cabeza que €l no vio porque su
mente estaba tratando de ponerse en contacto con los animales. No era eso lo que ella
queria aunque quiza si fuera una buena idea disponer de una o dos monturas. Lo que
ella tenia pensado era mas bien algo espectacular que no pudiera explicar con sus
conocimientos cientificos. Algo de lo que habia oido hablar en algunos lugares pero
que nunca habia visto. Resolvi6 esperar con calma y ver en qué paraba todo aquello.

Arven abri6 lentamente los ojos y parpaded como reponiéndose de un esfuerzo:

—Solo he podido localizar a uno pero ya esta en camino, pronto llegara. Los
otros deben de haberse alejado mucho para mi.

Sorprendié la mirada de ella, una mirada que decia con toda claridad que
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esperaba mas y se preparo para mostrarle otras cosas. Fijo los ojos en la hoguera vy,
poco a poco, ante la incrédula mirada de Fang Tai, el fuego se fue apagando hasta que
no quedaron mas que cenizas y oscuridad; entonces Arven alzé las manos y una débil
luminosidad azul empez6 a surgir en las puntas de sus dedos. La luz fue subiendo de
tono y en unos segundos Fang Tai pudo ver el bosque que les rodeaba como
iluminado por un globo de gas. Arven se dio cuenta de que la sefiora estaba
impresionada o fingia estarlo y dijo con una pequefia sonrisa irénica:

—Puedo hacer algo de luz, sefiora, pero no matar con ella.

Entonces la luz se fue extinguiendo y, lentamente, el fuego de la hoguera renacio.
Ella se habia quedado sin habla pero sus ojos relucian.

—Muéstrame mas —dijo en un susurro.

Arven cerro6 los ojos, apret6 los brazos contra su pecho y con un terrible esfuerzo
que distorsion0 su rostro, empezd a cambiar de apariencia. Muy lentamente,
pequefias ramas le nacieron en la piel y fueron extendiéndose perezosamente a su
alrededor, abriendo hojas y capullos, adquiriendo cortezas y ramificaciones hasta que
en unos minutos, donde habia estado Arven habia un delicado arbusto florido.

Entonces sond la voz en su cerebro.

Fang Tai se replego, sorprendida, porque no se habia esperado aquel contacto.

—No es una ilusion, sefiora, podéis tocar mis hojas y mis flores. Esta es mi planta
tutelar, la asjalia, y so6lo en ella puedo transformarme, pero sigo siendo un hombre y
cualquier criatura del bosque reconoceria mi esencia. S6lo puedo engafar a otros
humanos.

Fang Tai, a su pesar, reacciono casi violentamente:

—iDeja eso, Arven! jDéjalo ya! jVuelve a ser lo que eras!

Muy despacio, se fue invirtiendo el proceso hasta que Arven volvio a encontrarse
junto a la hoguera, temblando de agotamiento pero sonriente y orgulloso.

—FEso es lo maximo que puedo hacer, sefiora —dijo cuando consiguié hablar de
nuevo.

—NMagnifico, magnifico —no se le ocurria qué otra cosa podia decir para no
delatarse, por eso opt6é por preguntar— ¢por qué ahora si has usado el lenguaje de la
mente?

—Fse no era el lenguaje de la mente, sefiora. Nunca me atreveria. Era el lenguaje
intermedio. Era mi esencia humana transmitida en palabras. La habéis captado como
haria una criatura del bosque, lo que prueba que vuestra magia es grande.

Ella sacudio la cabeza, sin comprender, pero antes de que pudiera hablar la
interrumpio la llegada de un caballo, una pobre bestia sin estampa que parecia haber
nacido para la esclavitud. Para calmar un poco la confusién de su mente, se levanto,
fue hasta él y le acaricio el cuello mientras lo iba acercando suavemente a la hoguera;
ato la brida a un arbusto y empez0 a registrar las alforjas mientras pensaba algo que
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pudiera decir sin que sonara absurdo. Mientras tanto, Arven daba cortos tragos del
licor de hierbas intentando reponerse de su esfuerzo.

Un agudo grito los sobresaltd, un unico grito que se extinguié al cabo de unos
segundos dejando paso a un silencio pulsante y tenso a su alrededor. Esos segundos
bastaron para que Fang Tai desenfundara su arma y Arven se perdiera como una
sombra en la oscuridad del bosque. Cada uno en su puesto de observacion y con su
arma temblando ligeramente en la mano, aguardaron unos minutos sin atreverse casi
a respirar, tratando de oir algo que les ayudara a precisar la procedencia del grito
mientras multitud de imagenes pasaban a toda velocidad por sus mentes.

Arven habia oido leyendas de ciertas costumbres de los hijos del viento y del
agua y, aunque se habia negado a creerlas considerandolas puros cuentos infantiles
para asustar a las gentes de las ciudades, aquel grito en aquel lugar de magia viva y
después de su estupida exhibicion que solo podia haber sido entendida como un
desafio, habia roto todas las barreras de su mente adulta para hacerle sentirse de
nuevo como un nifio en la noche de su iniciacion. Ahora estaba seguro de que les
esperaba un horrible destino y ni siquiera la posibilidad de salvacion que representaba
la fuerza de Fang Tai podia tranquilizarlo. Al fin y al cabo, él no habia visto mucho
de su poder; no podia asegurar que lo que él creia haber visto en el camino no fuera
una alucinacion provocada por la debilidad, la pérdida de sangre y el miedo. Tal vez
ella era uno de los reclamos con forma humana que, segtn las leyendas, utilizan las
criaturas del bosque para atraer a su territorio visitantes que, de otra forma, jamas se
hubieran atrevido a internarse en él. Se sinti6 furioso consigo mismo por su
estupidez. Ahora estaba claro por qué no habia notado su emanacion. Porque no la
tenia, porque no era un ser vivo sino un simulacro hecho de viento y de reflejos de
agua para atraerlo a los bosques del norte, a su perdicion. Pero aun no lo habian
capturado. Habia sido mas listo que ellos y de momento ain estaba libre en la
oscuridad, donde se sentia seguro y protegido, y tenia su arco. No necesitaba mas.
Maldiciendo interiormente su inexperiencia y su credulidad, comenz6 a alejarse
silenciosamente hacia el noroeste.

Fang Tai, con la mano agarrotada sobre la culata del arma y los ojos llenos de
lagrimas del esfuerzo por penetrar la oscuridad, fue relajando sus musculos poco a
poco. El maldito muchacho habia apagado la hoguera antes de desaparecer entre los
arboles sin acordarse de que las tinieblas, que para €l eran un manto protector, a ella
la dejaban ciega. Se agacho junto a las patas del caballo y se arrastro hasta las cenizas
orientandose por el calor; localizé su mochila, buscé en el interior y se coloco el visor
nocturno. Cada vez le importaba menos lo que Arven o cualquiera de los nativos
pudiera pensar de sus objetos magicos. Echo una mirada a su alrededor y, cuando
estuvo segura de que no habia nada que ver, volvio a quitarse el visor y removio las
ascuas hasta que volvieron a arder mientras empezaba ya a preocuparse por lo que
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pudiera haberle sucedido a su guia. El bosque estaba tan inmovil y silencioso como
antes del grito y, sin embargo, habia alrededor algo indefinible, otra cualidad para la
que ella no tenia palabras y que debia ser lo que estaba poniendo tan nervioso al
caballo. ;Seria ésa la magia que Arven captaba y de la que ella no habia sido
consciente?

Pensé llamarlo a gritos pero se contuvo. Aquello que habia en el bosque, lo que
fuera, no se lo aconsejaba. Se le ocurrié probar con el lenguaje de la mente, pero
rechazo la idea; Arven sabia que ella podia contestarle. Si estaba en peligro, el la
llamaria.

Con la practica adquirida al cabo de los afios, aparté de su cabeza todas las
estipidas ideas que se le estaban ocurriendo y se concentré en lo fundamental:
seleccion6 unos cuantos objetos pequefios de entre todo lo que llevaba en la mochila
y los escondi6o en distintos lugares de sus ropas, se tragd una pildora que la
mantendria despierta veinticuatro horas mas al maximo rendimiento y, lentamente,
sin disfrutarlo pero sabiendo que era necesario, se comi6 el animal que habia cazado
hasta que no quedaron mas que huesos. Luego se dispuso a esperar el amanecer para
seguir viaje.

Se le pas6é un momento por la cabeza la idea de acudir a investigar el misterioso
grito. La mujer que habia gritado de ese modo debia de estar aterrorizada y tal vez
necesitara ayuda. Fue s6lo una idea pasajera y pronto la abandoné. Ella no sabia
absolutamente nada de esa zona y sus gentes; lo que ella habia interpretado como
terror podia muy bien ser otra cosa, una trampa, incluso. Ademas su viaje ya estaba
durando demasiado; lo que importaba era avanzar rapido sin dejarse detener por cada
incidente del camino. Ni siquiera por Arven estaba dispuesta a retrasarse mas. Le
ayudaria, por supuesto, si se encontraba en peligro, pero no antes de que se lo pidiera.
También podia ser que se hubiera marchado por pura cobardia, por simple miedo a
las criaturas a las que con tanto misterio se referia. Era posible incluso que la hubiera
dejado alli como cebo para aquellos seres, como distraccion mientras €l se dirigia a
otra parte. Al llegar a este punto la linea de su pensamiento se interrumpid. Sus 0jos
se dilataron por la sorpresa. Arven no iba al norte simplemente como guia; €l también
se dirigia a algun lugar. Recordaba vagamente que el posadero le habia dicho que el
muchacho habia rechazado las ofertas de las caravanas que bajaban hacia el sur. Por
eso su precio habia sido tan bajo, porque a €l también le interesaba la direccién de la
marcha. Y ahora, curado de sus heridas y protegido por la oscuridad, habia decidido
abandonarla para seguir solo su camino entregandola a aquellos seres fueran quienes
fueran.

Entrecerro los ojos y esboz6 una sonrisa torcida. Si volvia a verlo, le iba a ensefiar
alguno de los mil modos que ella conocia de responder a la traicion. ;Qué se habia
creido? ;Qué Fang Tai estaba indefensa, sola en el bosque? Acaricid la culata de su
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fusil lanzallamas deseando apretar el gatillo. Una pequefia presién de su dedo y todos
aquellos miserables bosques con toda su magia y todas sus misteriosas criaturas se
calcinarian en el incendio mas horroroso que registrara su historia porque su arma no
solo arrojaba fuego sino también carburante; un carburante infernal que con dos gotas
podia arrasar un bosque. Y el cargador estaba lleno.

Se acomodo en el suelo y relajé sus musculos uno a uno, para poder descansar.
No tenia miedo a dormirse inadvertidamente porque la pastilla no lo permitiria; cerro
los ojos y, dejando los oidos bien abiertos, paso revista mentalmente a las imagenes
de los veintidds arcanos. Dudé un momento entre la Luna y el Loco. Los dos la
atralan poderosamente. Un segundo flot6 entre ellos la Sacerdotisa pero Fang Tai la
alej6 voluntariamente; era s6lo un deseo de su parte consciente que deseaba
reflexionar sobre su mision contra la Intocable y ella no necesitaba ahora
pensamientos sino meditacion y descanso. Volvid a sentirse inmersa en la atraccion
de los dos arcanos que desde las profundidades de su mente reclamaban su atencion;
muy poco a poco las dos imagenes se fueron superponiendo y, de su unién, la Luna
fue perdiendo algunos atributos mientras que los otros se potenciaban. El Loco
caminaba por el paisaje dudoso de la luz de la Luna, el lince blanco mordia su pierna
izquierda mientras el cangrejo devorador esperaba a sus pies. Las gotas caian hacia
arriba atraidas por el equivoco perfil femenino y el Loco caminaba sin ver, apoyado
en su bastén, hacia la estepa de detras de las torres, hacia los bosques poblados por
fantasmas mas alla de la estepa; su casaca, del color del fuego, una mancha violenta
en el paisaje azul.

Fang Tai lo contempl6 largamente, olvidada del tiempo y de si misma, sorbiendo
equilibrio y olvido en los simbolos antiquisimos que habia heredado de sus mayores.
Sabia también que algo estaba mal en su imagen pero por alguna razon la mezcla se
negaba a disolverse y habia algo coherente en aquella amalgama de datos que
marcaba su destino. A pesar de todo, se entregd desapasionadamente a su
contemplacién hasta que los movimientos del caballo le indicaron que estaba
amaneciendo un nuevo dia. No habia ni rastro de Arven.

Sin amargura ya, llena de energia, refrescada por la meditaciéon y con una meta
clara por delante, cargo sus cosas en el caballo, tomé un sorbo de licor y se interno en
el bosque.

La Intocable caminaba lentamente, renqueante, arriba y abajo de su camara como
una fiera enjaulada, lanzando vagas ojeadas de vez en cuando al fuego que rugia en
un rincén de la estancia. Llevaba varios dias preparandose serenamente para el
encuentro que no podia tardar en producirse y de pronto, durante la noche, habia
despertado con el corazon oprimido por el panico. Algo estaba poniendo en peligro la
vida de su sucesora, algo elemental y antiguo, quiza tan poderoso como ella misma,
que sin embargo aun no habia podido precisar. Las criaturas de los bosques se estaban
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haciendo mas y mas atrevidas y era funcion de la Intocable volver a ponerlas en su
lugar de grado o por fuerza pero ella estaba ya consumida, como una lampara que se
apaga, y le faltaba el deseo de volverlo todo a su orden natural. ; Qué sabia ella, al fin
y al cabo, lo que era el orden natural de las cosas? Ella que habia vivido siempre
prisionera de su poderosa celda de fuego sin mas contacto humano que los pobres
seres aterrorizados ante su presencia que acudian ocasionalmente a pedir su palabra.

No siempre habia sido asi. Habia existido también un tiempo en que ella era joven
y libre y habia tenido una hermosa casa y otra mision en la vida y una criatura propia
a la que habia amado sobre todas las cosas. Ahora todo se habia perdido. El fuego
habia consumido su cuerpo y su alma y sélo le quedaba el deseo de morir. Y hasta eso
querian arrebatarle ahora esas livianas criaturas de los bosques para las que la vida es
un juego malvado.

Le hubiera gustado poder morir asi, sin seguir sufriendo la humillacién de verse
cada dia mas enferma, mas vieja, mas gastada, pero no podia ser. Tendria que usar el
Poder una vez mas, tendria que convocar la terrible fuerza del fuego, reunirla y
dirigirla a través de su cuerpo hacia el lugar donde su sucesora estaba a punto de
convertirse en un ser sin alma. Si no lo hacia, conservaria la poca fuerza personal que
le quedaba pero quiza tuviera que soportar muchos afios mas esperando a la siguiente
si dejaba morir a la elegida.

Tendria que convocar al fuego, tendria que hacerlo porque habia visto en el futuro
un bosque en llamas y centenares de criaturas traslicidas ahogandose en el resplandor
del incendio. Claro que ése era solo un futuro; habia otros, muchos otros que podrian
ser realizados y a los que éste anularia, futuros que ella habia visto también en su
rueda y que podrian también suceder. El regreso de los dragones de fuego. Su triunfo.
Su derrota. Las infinitas combinaciones de los seres y las cosas girando sin fin en el
vacio.

Dirigi6 la mirada al fuego que rugia en la caverna, una mirada antigua, intensa,
cargada de proposito y de dolor. Vio entre las llamas la capa escarlata del Emperador
y la coraza del conductor del Carro con sus cinco clavos de oro. Vio la anfisbena y
supo lo que tenia que hacer. Al contrario que en tiempos pasados, el fuego tendria que
someter a las otras materias. Para que pudiera realizarse el futuro elegido.

Arven, atado por sortilegios que le impedian mover los pies y las manos, estaba
echado bajo un arbol gigantesco. Su instinto le decia que el sol brillaba en el cielo
desde hacia varias horas pero en el lugar donde se encontraba reinaba una oscuridad
casi total. Si no hubiera sido por la innatural falta de luz, hubiera podido decirse que
se trataba de un claro del bosque porque en un amplio circulo el suelo era suave y
liso, cubierto de hierba blanquecina y florecillas luminosas y los arboles formaban
una especie de caverna natural pero sus copas parecian entretejidas artificialmente
para no permitir el paso de la luz solar. Todas las plantas eran desconocidas para
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Arven y parecian estar mas vivas, a pesar de su palidez, que las que habia conocido
en toda su experiencia.

No tenia conciencia clara de como habia llegado alli; en su recuerdo lo tnico que
destacaba nitido era el escalofrio de las presencias que le habian rodeado en la
oscuridad y las agudas risitas malévolas que venian de todas partes y a la vez de
ninguna. Después de eso, su mente se habia hundido en un blando vacio para
despertar al pie del arbol, incapaz de moverse y sin saber qué iban a hacer con €l las
criaturas del bosque.

Habia otra forma tendida en el suelo, no muy lejos, que no se habia movido en
todo el tiempo que él llevaba despierto. Se estaba ya preguntando si seria un cadaver
cuando la figura movi6 levemente la cabeza y suspir6 como negandose a admitir la
realidad de su situacion.

—iOh, Madre Sagrada! —dijo la figura en voz baja—. Protege la mision de tu
hija que se dirige a tu encuentro por estos bosques de espanto.

Arven sintio un ahogo en la garganta. La mujer habia hablado en la lengua secreta
de las kenddhai, la antigua lengua que soélo se utilizaba en ceremonias y conjuros o
entre kenddhai de tierras diferentes en las raras ocasiones en que se encontraban. Por
la invocacion que habia usado Arven se dio cuenta de que era una muchacha joven
que se dirigia al Santuario de la Intocable para algo que €l no podia ni debia conocer.

Con el estomago contraido, preparé su garganta para las palabras que iba a
pronunciar en la sagrada lengua de sus antepasadas, la que no habia hablado desde su
iniciacion.

—Doncella, ten valor y confianza, por el poder del arco y las cuatro materias, por
las mujeres de nuestra antigua estirpe y por sus hijos y esposos. Yo, Ilkar, hijo de
Alessia, de los azules bosques del sur, de las kenddhai de Surddham, te serviré con la
pobre fuerza de mi brazo y de mi arco mientras tenga vida o me quede espiritu.

Las palabras se enredaban dificilmente en su boca porque la emocion de hablar
con alguien de su raza lo angustiaba pero consiguié pronunciarlas clara y
orgullosamente como un tributo a la estirpe de su madre.

La muchacha contest6 con la voz temblorosa de lagrimas:

—Honor eterno a las cuatro materias que te traen a mi en esta hora de espanto,
arquero de mi sangre que hablas la sagrada lengua de nuestras abuelas. Yo soy Fassia,
hija de Tolma, de las kenddhai de Namar en los lagos del Este. Agradezco tu ayuda y,
aunque mi mision es solitaria, acepto tu servicio para llegar sana y salva al Santuario
de nuestra Sagrada Madre.

En medio del orgullo que estaba empezando a sentir por el hecho de haberse
convertido en servidor de una doncella kenddhai, Arven no dejaba de sentirse
incomodo por la promesa hecha a Fang Tai. Ella tenia la mitad de su flecha, y aunque
fuera un fantasma sin existencia real, tenia con ella un pacto que debia cumplir a
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riesgo de comprometer su honor irremisiblemente. Se sentia también avergonzado
por haberse dejado tentar por ella, por aquel simulacro de mujer que le habia ofrecido
el conocimiento de un modo tal que le habia hecho renunciar a las sagradas
tradiciones de las suyas y, aunque nadie era testigo, su debilidad era algo que llevaria
siempre grabado a fuego en su corazon con una marca que la Intocable podria leer
como €l leia en las hojas del bosque.

Ahora se arrepentia profundamente pero dudaba de que su arrepentimiento
tuviera algun valor. Decidi6 que lo menos que podia hacer era informar a la
muchacha de su anterior compromiso y de la trampa que le habian tendido para
atraerlo a donde ahora se hallaba. L.e molestaba tener que usar la preciosa lengua de
ceremonia para narrar sucesos tan cotidianos pero era la tnica posibilidad que tenia
de hacerse entender y debia darse prisa por si las gentes del bosque llegaban antes de
que hubiese terminado su narracion.

Empez0 a hablar lentamente al principio y luego mas y mas deprisa mientras las
palabras medio olvidadas iban apareciendo en su cerebro. Ella le escuchaba en
silencio, sin interrumpirle con un suspiro siquiera y, por supuesto, sin hacerle
preguntas. Cuando termino de hablar, Faissa dijo que nunca habia oido hablar de esas
criaturas convocadas para el engafio y, dando a su voz un matiz de duda respetuosa,
sugirioé que cabia dentro de lo posible que la sefiora fuese de verdad una hechicera de
algun pais remoto y que en ese mismo momento se encontrase en peligro sin su guia
para protegerla. Comenté también, como sin darle importancia, que ella lo habia
curado cuando ya se encontraban dentro del bosque; si hubiera pretendido entregarlo
a los hillai hubiera podido hacerlo sin necesidad de cerrar sus heridas.

El desasosiego de Arven, que ya habia empezado a sentir en cuanto se habia dado
cuenta de lo precipitado de su decision, subié de tono. Era muy posible que Faissa
tuviera razon y en ese caso €l se habia comportado con Fang Tai no s6lo como un
cobarde sino también como un traidor. Por un instante dese0 estar muerto y a la vez la
idea le dio risa, una especie de risa macabra porque era probable que pronto lo
estuviera. Si hubiera podido preguntarle a Faissa sobre las costumbres de ese pueblo
que habia llamado hillai, lo habria hecho, pero eso era algo que le estaba vedado y
mas hablando con una kenddhai de otra estirpe. Resolvio guardar silencio y esperar.

No tuvo que hacerlo durante mucho tiempo. Apenas habia acabado Faissa de
exponerle sus dudas sobre la sefiora cuando sintieron presencias a su alrededor. Al
principio eran apenas visibles pero esforzando la vista y combinando todos los
sentidos para detectarlas, las figuras de los hillai podian percibirse como unas formas
neblinosas, vagamente iluminadas con una especie de pulsacion azulina que subia y
bajaba de tono. Su emanacion, aunque mas intensa, era como la del resto del bosque,
ni positiva ni negativa, extralamente neutra, como ajena a todo concepto de moral.
Arven habia oido contar, siempre a medias palabras, que de alguna manera
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increiblemente malévola, aquellas criaturas sorbian el alma y la vida de los viajeros y
los convertian en no-seres que ya nunca podian abandonar aquellos bosques de eterna
penumbra porque solo ellos alimentaban el simulacro de vida que los hacia moverse.
Antes habia pensado que no eran mas que cuentos de viejos que se emborrachan al
calor de la lumbre pero ahora, rodeado de aquellas presencias espectrales, sentia que
las historias podian muy bien hacerse realidad.

Por el momento, los hillai se limitaban a vagar sin meta fija entre los arboles y
sobre la hierba, como si esperaran algo, y se comunicaban ocasionalmente entre ellos
con pequefios gritos de un tono tan agudo que Arven no podia estar seguro de oirlos.
Sinti6 entonces que varias mentes extrafias se acercaban a la suya, entrando y
saliendo de sus pensamientos, sin comprenderlos y sin apreciarlos, con la misma
inconsciente diversion con la que algunos hombres acosan con palos a un animal
enjaulado. La repugnancia que le producia aquella intrusion era insostenible.
Intentaba cerrar su mente a la entrada de aquellos dedos investigadores que le daban
punzadas de dolor y de asco, pero las barreras que construia no parecian existir para
aquellos extrafios seres. No podia comprender su lenguaje y solo captaba que de
alguna manera se estaban divirtiendo y que lo que hacian, si no algo prohibido, por lo
menos era algo que no deberian hacer, segiin sus propias leyes. Arven se esforzaba
por entender algo que pudiera servirle de ayuda pero aquellas mentes permanecian
extrafas a la suya, deslizandose a toda velocidad por sus recuerdos, por sus miedos,
por sus ilusiones que para ellos no podian significar nada.

Al cabo de un tiempo que le parecio eterno, las presencias se alejaron de él.
Levanto la cabeza para asegurarse de que Faissa seguia estando al pie del arbol y eso
por lo menos lo tranquilizo; las figuras, fosforescentes ahora que la oscuridad se
estaba haciendo mas intensa, se habian alejado también de ella y se habian reunido en
el centro del claro.

—Faissa —se atrevio a murmurar en voz muy baja.

Los hillai se giraron un instante hacia él y empezaron a emitir las risitas chillonas
y espeluznantes que €l recordaba de la noche anterior. Dejaron por fin de dirigirle su
atencion y él no dijo mas. No se atrevia a repetir su llamada.

Entonces, muy timidamente, unos sentimientos de vergiienza, de miedo y de
inseguridad, cargados de disculpas por su atrevimiento, se acercaron a €l, dispuestos a
huir a la menor sefial de rechazo. Por un momento pensd que podia tratarse de Fang
Tai pero casi instantaneamente supo que era Faissa y por eso le abrio su mente como
no lo habia hecho desde que perdi6o a su madre. La bienvenida de Arven dejo a la
muchacha deslumbrada; no habia esperado encontrar tanto calor y tanta ternura en
aquel arquero desconocido que sin saber nada de ella se habia comprometido a
ayudarla. Se abrazo a él sintiendo la dulzura de la compafiia, de la comprension de
uno de los suyos, de alguien que pensaba como ella y que habia sido educado del
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mismo modo. Compartio sus recuerdos y sus proyectos y, por un instante, olvidando
la mision que la llevaba al Santuario, dese6 pasar el resto de su vida en ese abrazo.
Arven se uni6 a Faissa casi con desesperacion, proyectando hacia ella el amor que no
habia tenido a quien entregar durante afios, llorando interiormente de felicidad y
rogando a las cuatro materias que pudieran siempre permanecer juntos como ahora lo
estaban. Aquella mujer era lo que él habia estado imaginando durante toda su vida sin
atreverse casi a esperar que existiera. Era todo demasiado perfecto para ser alcanzable
y la perfeccion se rompid. Faissa, que durante unos momentos habia sentido lo
mismo que €l y le habia transmitido su deseo, le hizo saber que su mision en la vida
no estaba junto a un hombre sino con la Gran Madre en la montafia de fuego. Ella
habia sido designada por las cuatro materias para ser la nueva Intocable de las
kenddhai.

Su abrazo se rompié y la mente de Arven se sumergié en un torbellino de
impotencia y rebeldia. Se negaba a aceptar tal destino para la mujer que €él, sin mas
derecho que el del corazon, sentia como suya. Ella se acercé de nuevo, triste, con un
dolor mayor que el de Arven porque su lucha era mas dura. Ella sentia la llamada del
fuego, la habia sentido desde su infancia, cada vez con mas intensidad en cada
primavera y por fin habia sabido que su momento habia llegado, que debia dirigirse al
Santuario para tomar el relevo en la sagrada tarea. Nunca habia pensado que podia
existir un hombre para ella y, caso de haberlo, siempre habia estado segura de que
podria abandonarlo para hacer lo que debia ser hecho. Sin embargo, ahora que habia
encontrado a Ilkar, la decision era mucho peor de lo que hubiera pensado. De un
modo incomprensible se sentia ligada a él por lazos tan fuertes como los del fuego y,
por otra parte, sin sentido del deber le decia que todo lo mundano debe ser para la
Intocable como un jirén de niebla.

Abrazados en una agonia comun suspiraron casi con resignacion al sentir que los
hillai se acercaban. Quiza la muerte les permitiria seguir juntos.

Arven pidi6 a Faissa que se replegara cuando los hillai volvieran a entrar en su
mente; €l trataria de detenerlos para que no pudieran tocarla a ella, pero no fue
posible. Sintieron que lo que habian experimentado antes con aquellas criaturas eran
sOlo juegos infantiles; acababa de llegar un ser mucho mas poderoso, un ser de viento
y de agua cuya emanacion era casi tangible, un ser a quien no podian comprender
pero que sentian que iba a destruirlos de un modo que ni siquiera podian imaginar.
Cuando entré en sus mentes, el terror estuvo a punto de enloquecerlos. Aquella
criatura se movia en su interior con tanta soltura como ellos mismos pero sin ningun
cuidado. Atravesaba sus pensamientos, sus deseos y sus recuerdos como un animal en
fuga atraviesa el bosque, rompiendo y arrancando.

Arven y Faissa aullaban de dolor con alaridos del cuerpo y del espiritu, incapaces
de detener aquella cosa que los desgarraba por dentro, buscando y revolviendo en lo
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mas intimo de si mismos. Uno sentia la tortura del otro y la agonia era insostenible.
Hasta la muerte parecia buena y deseable en aquel huracan.

Entonces la criatura, cansada de buscar a ciegas, se fijo en uno de los primeros
recuerdos de Arven: la mano de su madre imitando el movimiento de las hojas
mientras cantaba una cancion. Era una imagen vivida y perfecta, llena de luz, de
sonidos y colores y, de repente, la imagen parecié desgajarse de su mente y, como Si
le arrancasen un trozo de su carne, con un dolor lacerante, se desprendio de él. Aun
brill6 un momento en su cerebro como brilla el recuerdo de una luz tras los palpados
cerrados y se extinguid. Nebulosamente, perdido en la nausea, le pareci6 sentir que su
imagen, aquella preciosa imagen que siempre habia tenido en su interior era arrojada
a una de las otras criaturas como un despojo que lanza un capitan a sus soldados.
Supo que nunca volveria a recuperarla, que aquel recuerdo se habia borrado para
siempre de su ser y entonces comprendié como los hillai chupaban las vidas de los
viajeros: arrancandoles todo lo que tenian en sus mentes como los ladrones arrancan
las armas, el oro o los vestidos de los caminantes. Y supo que cuando terminaran con
ellos no les quedaria nada, que no serian mas que dos cuerpos sin alma incapaces de
amar, de pensar, de recordar.

Las leyes kenddhai les habian ensefiado el concepto del honor y la dignidad de la
muerte pero aquello era den mil veces peor que morir; para aquello no tenian nada
previsto. En medio de su horror y su panico, sus dos mentes mutiladas pero unidas,
gritaron una invocacion a la Intocable y los poderes del fuego. No fue un conjuro
formulado y antiguo, fue solamente un grito de agonia, la expresion de su deseo de
verse consumidos por el sagrado fuego devorador antes de transformarse en criaturas
liquidas o etéreas como sus torturadores. Y, de repente, la mente hillai guardo silencio
y el bosque se cubrié de una calma extrafia, pegajosa; y en medio de aquella
serenidad mortal soné una cancion, una cancion en una lengua absolutamente
desconocida que sonaba como una provocacion y a la vez como un hechizo contra la
magia del lugar.

Fang Tai se acercaba a caballo, con un casco inverosimil sobre la cabeza,
cantando despreocupadamente. Faissa y Arven sintieron que la poderosa mente del
hillai se desviaba de ellos para posarse sobre la que llegaba. Entonces Arven grito:

—No entres al claro, sefiora, es un circulo magico, atravieses el circulo, te
atraparan.

No pudo decir mas porque decenas de mentes se abalanzaron sobre la suya
ahogandola. Faissa se replegd y emitié una sefial de dolor y peligro; Ilkar le habia
contado que la sefiora también conocia el lenguaje silencioso.

Fang Tai sacé su hipnotizador, lo puso al maximo y quitdé el seguro de su
lanzallamas. Estaba empezando al cansarse de tanta magia y tanto juego efectista
aunque debia reconocerse a si misma que lo que habia visto hacer a Arven la tarde
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anterior era digno de tomar en consideracion. Ademas, por alguna razon, su caballo
se negaba a avanzar; su instinto debia de indicarle que habia algo alli que ella no
podia sentir. Desmonto lentamente y, apretando con fuerza la culata del arma, penetro
en el claro. Su visor nocturno le permitia ver con bastante claridad, como a la luz
suave del amanecer, perol no tanto como hubiera querido. Esforzandose podia
distinguir la forma caida de Arven y otro bulto a unos diez o doce pasos,
posiblemente la persona que le acababa de lanzar la sefial de peligro. Entre los dos se
alzaban las ambiguas siluetas apenas resplandecientes de unos seres desconocidos tan
altos como ella pero enormemente delgados y casi transparentes. Habria unos veinte
o treinta, calcul6. No demasiados para su lanzallamas pero no podia usarlo si seguian
estando tan cerca de Arven y su compafiero. Confi6 en su hipnotizador mientras
seguia acercandose despacio; estaba programado para inmovilizar a toda clase de
animales, incluidos los mas grandes, pero no podia saber hasta qué punto funcionaria
con criaturas que tuvieran una estructura mental compleja. De momento todos
estaban inmoviles y, en una exploracion telepatica superficial, parecian perdidos en
una especie de ensuefio. Ordend a Arven y al otro que se pusieran rapidamente a sus
espaldas pero en la vaga respuesta que recibio comprendio que no podian moverse
por estar amarrados por hechizos. Supuso que lo que les impedia huir era la voluntad
conjunta de todos aquellos seres y se detuvo. En ese caso lo mejor seria hacer que se
dirigieran hacia ella alejandose de Arven. Esper6 unos segundos, calculando las
posibilidades, indecisa sobre si debia desconectar el hipnotizador. Sintié que la otra
persona, perdida en un estupor como el que sigue a un pesado suefo, trataba de
decirle algo. Se concentr6 hasta captar el sentido: las criaturas no eran fisicamente
peligrosas, atacaban con su mente. Eso solucionaba la cuestion del hipnotizador:
debia seguir activado. Entonces, cuando ya se dirigia hacia Arven para intentar
liberarlo, sinti6 una presencia de una intensidad tal que la hizo tambalearse un
segundo. Era la mente mas poderosa con la que habia estado en contacto en toda su
vida. Estaba segura de que el hipnotizador no habia podido afectarle y, si se habia
detenido durante unos momentos, era posiblemente para medir la fuerza de ella. Bien,
eso le daba por lo menos la ventaja de la sorpresa porque lo que aquel ser habia
tomado por la fuerza de su mente era solo la intensidad electronica de su
hipnotizador. Antes de que la criatura pudiera entrar en contacto con ella y medirla,
Fang Tai ataco con toda la intensidad de su cerebro entrenado para la lucha. Sintio
cémo su enemigo se replegaba, asombrado, y sonrid para si. No seria facil pero no
estaba todo perdido. Los otros seguian flotando en el ensuefio artificial. Seria una
lucha singular, por lo menos. Recordando lo que habia aprendido de su maestro de
combate telepatico y aunque hacia tiempo que no lo practicaba, reunio en toda la
superficie de su mente consciente una barrera de imagenes extraplanetarias, las
imagenes mas ajenas a aquel mundo que pudo traer a su recuerdo y dejé que su
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adversario entrara en el primer nivel de su consciencia. Lo sintid irrumpir en su
cerebro con un grito de triunfo y aguant6 el dolor desgarrante que le producia su
presencia. Ella también tendria que enfrentarse con lo desconocido pero, en lugar de
intentar hurgar en el mundo de su enemigo, soporté pasivamente su embestida
dejandolo perderse en las imagenes que llegarian a enloquecerlo porque no podria
asimilarlas a su concepto del mundo. Sintié como se debilitaba su ataque y aguanto la
tortura ofreciendo mas y mas imagenes, mas y mas recuerdos, a cual mas absurdo
para una criatura de aquel planeta; pero sabia que no podria soportar mucho mas
tiempo aquélla terrible presion y buscé en su mente algo con qué rematar a aquel ser
que estaba empezando a mostrar los signos de una progresiva locura. Record6 de
pronto la leyenda de Arven. El habia dicho que aquellas criaturas estaban hechas de
viento y agua. El fuego, entonces seria la tnica posibilidad. Con un esfuerzo terrible
focaliz6 en su mente la vision de una nova y la mantuvo hasta que sintié que se
volveria loca. Arven y Faissa, que habian estado luchando para sacudir el sopor que
sentian desde la aparicion de Fang Tai, acabaron de despertarse al oir sus gritos de
agonia. La sefiora estaba sufriendo aquella horrible tortura que ellos conocian y lo
hacia para salvarlos. Impotentes para ayudarla, se abrazaron de nuevo, buscando
conjuntamente una salida a aquel horror. Entonces Faissa, repentinamente serena,
invoco de nuevo a la Gran Madre de las kenddhai, esta vez despacio, con ira, con
amor y con las palabras justas:

—iOh Sefiora de mi pueblo por la que transita el fuego, materia primigenia que
da vida y la toma! Yo te conjuro para que con tu poder nos ayudes en esta hora de
espanto. No permitas que muera la mujer que defiende a tu hija. Envia tu fuego en su
ayuda y tomanos a cambio.

Repentinamente, como unos instantes atras, la calma se extendio sobre el bosque,
pero esta vez la calma estaba llena de tormenta, la tormenta de fuego que trae el
relampago y el rayo. Una claridad enceguecedora iluminé la escena y, de pronto, una
bola de fuego surgi6 en medio del claro. Fang Tai disparaba su lanzallamas en
direccién opuesta a donde se encontraban Arven y Faissa y las llamas tenian forma de
dragon.

Fang Tai, palida y tambaleante, se acercé a sus compaiieros y los sacudié con una
mano sin dejar de arrojar fuego con la otra.

—iVamos! jArriba! jHay que salir de aqui! Ahora ya podéis moveros.

Saltaron sobre sus pies con una ligereza de la que no se hubieran creido capaces
momentos antes y se lanzaron casi a ciegas hacia la parte del claro que atun no estaba
en llamas. Los aullidos de dolor de los hillai resonaban en sus cerebros embotandoles
los sentidos. Solo Fang Tai parecia inmune a aquel horror y los empujaba
constantemente mientras seguia girandose incendiando, incendiando a su paso.

La Intocable, de bruces sobre el suelo de roca de su cueva, jadeaba perdida en los
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espasmos que sacudian su cuerpo. Pocas veces en su vida habia convocado al fuego
pero nunca los dragones ardientes la habian desgarrado con tanta ferocidad; esta vez
no habia sido la salvaje llamarada de otras ocasiones sino una linea sutil, un estilete
de lava que habia recorrido su cuerpo de abajo arriba hasta concentrarse en un solo
punto entre sus ojos, un punto de dolorosa locura enfebrecida como el ojo de un
volcan. Una limpia linea de laser que corta y cauteriza. Un contacto helado y
estremecedor como la explosion ralentizada de los soles. Pensamientos que no podian
pertenecerle cruzaron por su mente. Aun en el suelo, se concentr6 en la vida y sintio
que la elegida habia sido salvada pero el foco del poder habia sido otro, el fuego
habia sido canalizado hacia otro ser y ahora los tres, las tres criaturas de las que todo
dependia, estaban por fin reunidas.

Con un enorme esfuerzo consiguié alcanzar su bastén y ponerse lentamente en
pie, insegura y temblorosa. Habia sido demasiado para ella pero ahora sélo era
cuestion de dias, tenia que aguantar hasta que la mujer estuviera a su lado. Entonces
podria dejarse morir y transmitiria sus ensefianzas a la nueva Intocable desde el plano
espiritual como la Madre anterior habia hecho con ella. Todo seria mas llevadero
cuando pudiera deshacerse de su cuerpo fisico y después, cuando la otra pudiera
hacerse cargo del Santuario, vendrian por fin el reposo y el olvido, el dulce y
profundo, definitivo olvido de la unién de su ser con el ser del universo, no el olvido
pequeiio de las gentes mortales, el que la habia sostenido durante tanto tiempo, que
parece borrar el dolor y los amores para reaparecer un dia con mas violencia y
convertir en polvo el corazon.

Llamé con la mirada a su mufieca, un pobre simulacro de vida que habia, creado
afos atras en un momento de desesperacion por su soledad y que ya nunca se habia
atrevido a destruir. La pobre construcciéon de barro, con el pelo negro cayéndole por
la espalda y la tunica de seda azul que cubria su cuerpo de paja, se acerco vacilante
sobre sus pequefias piernas, apoyo la cabeza en el regazo de la anciana y se quedd
alli, quieta junto a ella mientras las manos arrugadas acariciaban su cabello, que una
vez habia sido suave y brillante y ahora caia en sucias mechas alrededor de sus
fragiles hombros. Su pequefia. El tnico ser que le daba calor en el corazén de una
montafia de fuego.

Se pregunt6 vagamente qué seria de ella cuando llegara la nueva Intocable y
rechazo los pensamientos; probablemente sus vidas se extinguirian a la vez porque
ella habia animado a la mufieca con un soplo de su propio espiritu. Acaricio la seda
de la tunica sobre el pobre cuerpecillo y lentas lagrimas se deslizaron por sus mejillas
secas; la mufieca alz6 la cabeza y, con infinita ternura, las embebié con sus manitas
de tela y se las llevo a la boca.

En un repentino arrebato de carifio, la anciana levant6 en vilo a la mufieca, la
estrechd contra su pecho y empez0 a acunarla murmurando:
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—Mi nifia, mi nifia, pronto terminara todo y nos iremos de aqui tu y yo, las dos
juntas, a volar por el oscuro cielo entre los mundos, a ver las flores de azul y plata
que se llaman estrellas y que no has visto jamas. Te llevaré a ver los miles de cosas
bellas que hay fuera de este fuego que nos destroza. Pronto huiremos juntas y
dejaremos la tortura a otra mujer. S6lo hay que esperar un poco, mi nifia, y seremos
libres.

La bes6 en la mejilla pero la mufieca se habia dormido. La anciana suspir6 y se
durmi6 también.

Durante dos dias y dos noches, Fang Tai, Arven y Faissa habian caminado sin
detenerse siquiera para comer. La sefiora les habia hecho tragar unas piedrecillas
diminutas de intenso color azul y aquella magia habia hecho que su resistencia
aumentara, no habian sentido hambre ni apenas cansancio y habian avanzado en
medio de una especie de estupor que sin embargo no les restaba facultades. Las
formas y los colores parecian ligeramente distorsionados y los sonidos se oian con
mas nitidez y, aunque al principio les habia dado miedo la sensacién de caminar sin
pausa sin sentirse agotados, luego se habian acostumbrado a ello y le estaban
agradecidos porque eso les habia permitido dejar atras el espantoso incendio, cruzar
los bosques, encontrar el paso inferior de las Muelas del Gigante y llegar hasta donde
ahora se hallaban: sobre las suaves colinas que dominan la planicie de Tana.

En cuanto llegaron, al atardecer, la sefiora les habia entregado otras piedrecillas,
esta vez pequefnos globos transparentes llenos de otros puntitos de colores y les habia
recomendado que durmieran hasta que estuvieran seguros de que no eran capaces de
dormir mas. Ella trago la suya, se tendio al pie de un arbol y, sin decir una palabra
mas, se quedd profundamente dormida.

Arven y Faissa, que durante la marcha no habian cruzado mas de dos frases, se
miraron sabiendo que les quedaba cada vez menos tiempo y desearon poder sentarse
junto al fuego y decirse todo lo que no se habian dicho atin, aprovechando el suefio de
la sefiora, pero sentian que la magia y el agotamiento empezaban a afectarles de
modo que Arven tomoé a Faissa de la mano, la llevd hasta un arbol desde donde él
pudiera verlas a las dos y, rapidamente trep6 a una rama. Ella se qued6 de pie,
mirandolo con expresion de sorpresa.

—¢No vas a dormir conmigo, Ilkar?

Arven la mir6 como si no hubiera entendido bien su pregunta, sacudio la cabeza
tratando de aclarar sus 0jos que estaban empezando a poner al mundo un halo de
chispas de colores:

—¢:Tu lo quieres, Faissa?

—Sabes que te amo y yo sé que ti también a mi, ;necesitamos algo mas?

El negé6 con la cabeza, incapaz de hablar por la emocién y sintiendo también que
si seguia mirando hacia abajo se desmayaria de agotamiento.
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—De momento sera solo simbolico —afiadi6é ella muy seria—. Los dos estamos
demasiado cansados.

—Entonces ¢bajo? —preguntd Arven sintiéndose enormemente tonto.

—Si prefieres que suba yo...

Sonrio, se dejo caer y aterrizé blandamente al lado de ella; Faissa se acuclilld
junto a él y se abrazaron, un abrazo de carne que les hizo sentir escalofrios en la
espalda y una contraccion en el estbmago. Deseando atin no estar tan agotados, se
cerraron sus ojos en contra de su voluntad y se quedaron dormidos al pie del arbol,
todavia abrazados.

Despertaron al amanecer, completamente repuestos y muy extrafiados de haber
dormido tan poco; intentaron seguir durmiendo como les habia aconsejado Fang Tai
pero les resultaba imposible asi que se levantaron y fueron a buscar algiin manantial
donde poder lavarse y beber. Cuando encontraron un riachuelo, Arven dejo a Faissa
recogiendo bayas y se fue a las colinas a cazar; los dos tenian un hambre feroz y la
poca comida que les quedaba se habia perdido en el incendio con el caballo.

Cuando Faissa hubo llenado su vestido de bayas anaranjadas, bajo hasta donde se
encontraba Fang Tai y, aunque estaba empezando a moverse, no le dijo nada hasta
que por fin se incorporo y se quedé mirandola, frotandose los ojos como si no pudiera
recordar con claridad quién era ella o donde se encontraban.

—Me muero de hambre —dijo por fin.

Faissa sacudi6 la cabeza, la lengua le resultaba desconocida.

Fang Tai le ofreci6 una imagen mental y Faissa sonrié. Le explicé que Arven
habia ido a cazar y la acompafi6 al riachuelo. Mientras tanto, Fang Tai conect6 su
analizador lingiiistico y pidi6 a la muchacha que le hablara en su lengua. Eché una
ojeada a su reloj: habian dormido una noche, un dia y otra noche. Otros dos dias
perdidos. Empezaba a perder la cuenta del tiempo transcurrido desde que habia
puesto pie en aquel planeta. Se encogié de hombros. Si las cosas iban bien no pasaria
mas de una semana hasta estar de vuelta en su casa, en su cama con sabanas de seda,
en su propio mundo, con gentes iguales a si misma. Se dio cuenta de que lo estaba
imaginando como si fuera una fantasia y sonri6 para si. Al parecer se habia
acostumbrado ya tanto a aquel mundo que la realidad exterior daba la impresion de
ser sO0lo una leyenda que alguien le habia contado alguna vez. Faissa, muy obediente,
seguia charlando en la lengua desconocida. Unos minutos mas y su analizador seria
capaz de descodificarla y le implantaria los resultados la préxima vez que se tomara
unas horas de suefio. De momento se contentaba con las sensaciones mas inmediatas:
el agua, el sol, la relajacién de saberse fuera de peligro, el bienestar de su cuerpo... Si
no hubiera sido por el hambre todo habria sido perfecto. Atin tenia algunas raciones
energéticas pero preferia guardarlas para tiempos peores. Era preferible esperar la
vuelta de Arven.

www.lectulandia.com - Pagina 74



Volvieron a bajar a la zona arbolada y Fang Tai decidi6 dormir un rato para
olvidarse del hambre y aprender la lengua de Faissa. Cuando Arven llegd con cuatro
animales relativamente grandes cogidos de las patas, se encontré a las dos mujeres
charlando en la lengua del Este como si fuera lo mas natural del mundo.

Lo recibieron con una alegria delirante que hizo que por primera vez desde hacia
mucho tiempo Arven se sintiera util y orgulloso de si mismo. Le alegraba sobre todo
ver que Faissa ya tenia preparado el fuego y se habia preocupado de recoger hierbas y
raices para condimentar la carne; eso queria decir que confiaba en él, que estaba
totalmente segura de que regresaria con algo comestible; ningtin arquero kenddhai
volveria al campamento sin algo con que alimentar a las mujeres a quienes servia.

Se sent6 junto a ellas y empezaron a despellejar los animales y a prepararlos para
el fuego. Estaban de un humor excelente y, por unas horas, mientras comian y bebian
de la botella que Fang Tai conservaba aun en su mochila, se limitaron a gozar del
presente sin recordar el horror del bosque ni atormentarse por lo que traeria el futuro;
relan y conversaban de cosas intrascendentes traduciéndose unos a otros y disfrutaban
de la calidez de la noche que, incluso tan al norte, hacia sentir la inminencia del
verano; se habia levantado una ligera brisa que hacia pensar a Fang Tai en las noches
de su terraza sobre el mar y le hacia desear intensamente la presencia de una luna en
el cielo. Una por lo menos. En aquel planeta sin satélites las noches eran
extrafiamente oscuras y ella siempre tenia la impresion de que faltaba algo en la
decoracién, como una casa sin cuadros y sin flores. Para Arven y Faissa, sin
embargo, la noche era perfecta, una noche para amar, para olvidarse de todo y
convertirse en sombras abrazadas bajo las estrellas. Fang Tai los mir6 mientras ellos
se miraban y suspir0 para si; hacia mucho tiempo que no habia sentido la calidez de
un abrazo y mucho mas tiempo aun desde la ultima vez que habia sentido amor y
ternura. La vida en su mundo era solitaria, las estrechas relaciones personales eran
reliquias del pasado que sdlo algunos deseaban mantener y, desde que abandon¢ la
Escuela, su contacto con otras personas se habia reducido a una escasa docena de
amigos y amigas que de una u otra manera estaban relacionados con su profesion, una
de las mas honorables y mejor pagadas pero también una de las que menos ocasiones
ofrecia de conocer a otras gentes y cultivar una relacion con ellas. Incluso sus
amantes la habian tratado siempre con esa especie de admirado respeto que se
relaciona en muchos lugares con lo semidivino. La persona que da la muerte no es un
ser comun. Esta libre de las ataduras morales que condicionan la existencia de gran
parte de los ciudadanos, puede causar dolor de mil maneras diferentes en una
civilizaciéon donde el dolor se ha convertido tan s6lo en una palabra magica
transmitida desde épocas pasadas, puede provocar el término de una vida que de otra
forma seria practicamente ilimitada. Una asesina puede luchar contra la vida y
vencerla y para ello arriesga muchas veces su propia existencia en mundos donde
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todavia se castiga a quien da la muerte como a un criminal.

La voz de Arven la saco de sus cavilaciones:

—Sefiora —de rodillas junto a ella, Arven sostenia entre sus manos la punta de su
flecha— hemos llegado a la planicie de Tana y el trato se ha cumplido. Lamento todo
lo que ha pasado entre nosotros y me gustaria poder borrar las cosas malas que han
sucedido pero lo que ha sido no puede dejar de ser. Si estas satisfecha, entrégame la
otra mitad y déjame volver a ser libre.

Fang Tai revolvi6 en su mochila y le entreg6 la mitad de la flecha:

—Has cumplido, Arven. Es cierto que ha habido cosas malas pero yo no quisiera
borrarlas; han servido para conocernos mejor y, aunque tal vez mi magia pudiera
lograr que lo que ha sido no fuera, no me parece necesario. En cuanto al trato, estoy
satisfecha; te devuelvo tu libertad.

Arven se la quedé mirando un momento con la cabeza ladeada, sin acabar de
comprender. Luego, con infinito alivio, recogio la mitad de la flecha y eché al fuego
los dos trozos, se giro hacia Faissa y sonrio.

—¢Queé haras ahora? —pregunto Fang Tai.

—Ahora Faissa es mi sefiora. La seguiré a donde vaya y seré su arquero mientras
pueda —contesto €l.

—Y ¢a donde os dirigis? —pregunto Fang Tai mirando a Faissa.

—AIl Santuario de la Intocable —contest6 la muchacha con la mirada perdida en
la hoguera. Arven la miré como reprochandole la respuesta pero ella no se dio cuenta
—. Voy a entregarme al fuego —continud.

—:No iras a suicidarte?

Ella levanté la vista, con una sonrisa triste en los labios.

—No, Fang Tai. Aunque hasta cierto punto se puede considerar una muerte
porque cuando yo sea la Intocable mi contacto con el mundo de mas alla del
Santuario se rompera por completo y para siempre.

Fang Tai no pudo ocultar su sorpresa; abrio desmesuradamente los ojos y se
qued6 mirandola como si la hubiera visto por primera vez.

—¢Ta? ¢Ta vas a ser la nueva Intocable? jPor todos los Arcanos! jPero si no eres
mas que una nifna!

—Ha llegado mi hora.

—Pero ¢cuantos afios tienes?

—Hace cuatro veranos que soy mujer kenddhai.

Fang Tai mir6 a Arven como pidiendo una explicacién. El y Faissa hablaron un
momento en su lengua.

—Tiene dieciséis afios —contesto Arven.

—iPor la Rueda y el Carro, qué locura! ;Vas a enterrarte viva a los dieciséis
afios? Yo creia que os queriais —dijo mirandolos. Faissa inclino la cabeza.
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—Nos queremos, pero eso no cambia nada. Debe ser asi. La Intocable morira
pronto y yo debo sustituirla.

Fang Tai sinti6 que la boca se le secaba.

—¢Como sabes ti que la Intocable morira pronto?

—Porque he sentido su llamada. Sé que queda poco tiempo.

—Y ;tienes que ser tu?

Ella afirm6 con la cabeza; tenia los ojos llenos de lagrimas y apretaba la mano de
Arven que se habia puesto palido y tenia la mirada fija en el horizonte de la noche. El
no entendia la lengua de Faissa pero aquella conversacion estaba tan clara para él
como si estuviera en su idioma. Los sentimientos eran tan intensos que podia
seguirlos sin hacer ningun esfuerzo consciente.

Quedaron en silencio durante unos minutos; solo se oia el crepitar del fuego y el
ruido de la brisa en las ramas de los arboles. Por fin Faissa se puso en pie, sujeto a
Arven por los hombros y, con un gesto de buenas noches a Fang Tai, desaparecieron
juntos en las sombras en direccion del manantial.

Una hora mas tarde, cuando ya el fuego estaba apagandose, Fang Tai continuaba
sentada frente a él, susurrando en su grabadora. Por fin la dejo caer; se cubri6 un
instante la cara con las manos y dio un profundo suspiro. Se levant6 elasticamente,
sin ruido, buscé en la mochila y, guardando el objeto en su bolsillo, empezo a
caminar sigilosamente hacia el manantial con el visor nocturno sobre los ojos.

—Estoy confusa. Los pensamientos se arremolinan en mi cerebro y no me dejan
ver con claridad ni el desarrollo de mi misién ni de ninguna otra cosa. Empiezo a
comprender por qué uno de los primeros consejos que te dan en la escuela es el de
llevar a cabo los encargos con la mayor rapidez posible. Hay que evitar a toda costa
contaminarse de las ideas de cada sociedad en la que se realiza el trabajo y no se trata
de que me haya contagiado de las ideas kenddhai sino que, de alguna manera, siento
que me voy distanciando de la mision que me ha traido hasta aqui y también, y eso es
lo mas terrible, de mi propio mundo, de mi vida anterior. {Maldita sea! Pero ;qué
tonterias digo? ;Qué es eso de mi vida anterior? Mi vida, mi vida real, mi tnica vida.
Esto no es mas que un interludio de unos cuantos dias que pronto acabard, algo que
dentro de cincuenta o sesenta afios apenas recordaré nebulosamente. Aun puedo
trabajar otros quinientos afios y luego me tomaré unas largas vacaciones y quiza me
plantee la idea de buscar a una asesina que ponga fin a mi vida de una manera
hermosa aunque no sé, ni siquiera los mas viejos de mi mundo quieren morir de
verdad; se pasan afios jugando con la idea y al final renuncian y siguen existiendo a
pesar de que, segln dicen, ya no le encuentran el placer a la vida. Es dificil pensar
que puede llegar el momento en que ya nada me satisfaga. Mientras me queden
preguntas me quedara interés por la vida, al contrario que las kenddhai. jQué gente
mas extrafia!l Unos dominando a otros por la sencilla razon de haber nacido con un
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sexo invariable. Los hombres esclavos de las mujeres y orgullosos de ello. ¢Tan
importante sera haber nacido hombre o mujer? ;Habra entre ellos alguna diferencia
de nacimiento y no provocada por la educacién? No sé. Hay muchas cosas que no sé
y tampoco sé si quiero llegar a saberlas. Creo que lo mejor seria terminar mi mision
cuanto antes y marcharme de este lugar lo mas rapido posible. Al fin y al cabo, ;qué
me importan a mi sus costumbres y sus ritos? ;Por qué me tiene que resultar tan
desagradable la idea de que Faissa vaya a enterrarse a los dieciséis afios en un volcan
del que ya no saldra viva? ;Qué mas me da a mi que vaya a pasar en soledad el resto
de su existencia cuando podria vivir con Arven en un bosque y ser feliz? No sé.
Quiza lo que me preocupa es que, como estan las cosas, ya no sé a quién tengo que
matar, a la anciana que de todas formas esta a punto de morir ;0 formo yo parte de
sus predicciones y s6lo va a morir porque yo he venido?, o a la pequefia Faissa que va
a convertirse en Intocable.

»Como ignoro los motivos de quien me haya contratado, no sé si lo que les
interesa es que se efectie el cambio de sacerdotisa o que el puesto quede vacio, y
tampoco tengo ninguna forma de comunicarme con la Central asi que tendré que
decidir yo sola. No es que me repugne la idea de matar a Faissa, aunque sé que a ella
le pareceria espantoso. En mi opinion, la muerte es mil veces preferible al destino que
le espera, pero no me gusta matar vanamente. Si no es necesario para llevar mi
mision a término, preferiria dejarlos con vida. jTienen unas vidas tan cortas! Y digo
dejarlos porque si mato a Faissa también él debe morir por mi propia seguridad. Fl
solo no es enemigo para mi pero puede levantar a su gente en mi contra y yo estaré
muy expuesta mientras espero a que la nave venga a recogerme; solo tendré un radio
de accion de tres kilometros.

»Ha pasado media hora y sigo indecisa. La logica me dice que la unica posible
coherencia de la situacion consiste en que los que me pagan por matar a la Sagrada
piensen introducir a una de sus propias agentes en el puesto de la Intocable porque
saben o suponen que en el caso de tener que tomar alguna decision importante en el
planeta en asuntos intersolares ella sera una de las personas clave y quieren
asegurarse su influencia sobre el pueblo. Si eso es asi, esta claro que tengo que
matarlas a las dos.

»Lo que me asusta es que eso supondria la desaparicion de una tradicion y unas
creencias de milenios a cambio de un poco mas de poder para los poderosos de la
Liga. No me han entrenado para cuestionar las razones de los que contratan mis
servicios pero como ciudadana de la Liga Intergalactica, tengo tanto derecho como
cualquiera para poner en tela de juicio los métodos que nuestros dirigentes usan para
anexionarse mundos y explotarlos. Pero la cuestion es que yo he venido aqui como
asesina profesional bajo contrato y no como ciudadana galactica preocupada por el
bienestar de los nativos sean cuales sean sus costumbres, por lo tanto esta claro lo que
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tengo que hacer, aunque lo siento. Me habia encarifiado con Arven y son tan
jovenes... no han tenido tiempo todavia para nada. Lastima que tenga que ser asi pero
no puedo huir de mi deber.

»La Rueda. Sélo aparece la Rueda. Me he concedido, nos ha concedido unos
instantes mas y el beneficio de los Arcanos pero el futuro esta abierto, tan abierto que
resulta ininterpretable. No tengo excusa ni coartada tanto si decido de una manera
como de otra. Debo dejarme llevar por mi entrenamiento; es mi tnica seguridad. No
me sentiré tan mal si me equivoco, si lo he hecho cumpliendo con mi deber. Esta
decidido. Deben morir. Ahora. Si estan dormidos los estrangularé. Primero a Faissa.
Es rapido y no causa mucho dolor. Creo que aqui el dolor no debe considerarse
precisamente un lujo. Si todavia estan despiertos, usaré el revolver; con el visor
nocturno es casi imposible fallar.

»Mafana temprano me pondré en camino; el Santuario no puede estar a mas de
dos dias de marcha. Veré a la Intocable y le haré mi pregunta. Si de verdad tiene ese
Poder del que se habla, si de verdad puede ver todo lo que ha sido y lo que sera, sabra
decirme qué le sucedi6 a mi madre o incluso si todavia vive en algun lugar del
Universo. Entonces la mataré, volveré a mi mundo y empezaré a buscar a Tai Fang
Djem.

La noche estaba hermosa, llena de perfumes traidos por la brisa y de rumores de
agua y viento; las estrellas brillaban como cristales helados en un cielo de negrura
cosmica y el mundo parecia recién bafiado y puesto a dormir. Arven y Faissa rodaban
por la hierba aplastando florecillas, desnudos y abrazados, riendo de pura felicidad,
mientras Fang Tai remontaba lentamente la pendiente, satisfecha de haber tomado
una decision y molesta porque algo en su interior la desaprobaba. Habia pensado que
seria mas facil si trataba de convencerse de que so6lo era un ejercicio nocturno pero
habia rechazado la idea por lo que conllevaba de cobardia y de bajeza moral. Iba a
matar contra sus voluntades a dos personas que confiaban en ella y ni siquiera sabrian
por qué.

Poco a poco su paso se fue haciendo mas y mas lento; caminaba cuidando de no
pisar ninguna rama ni hacer resbalar ninguna piedra, sabia lo fino que era el oido de
Arven. Se fue acercando hasta que lleg6 a un punto desde el que podia oir unos
gemidos traidos por el viento. Pensé detenerse a escuchar pero enseguida se dio
cuenta de que era muy improbable que estuvieran hablando con palabras, de modo
que avanzo hasta hallarse a pocos metros de unos arbustos y abrié su mente para
recoger alguna informacion sin tratar de penetrar en ellos. La intensidad de su amor y
su deseo la deslumbr6. Estaban mas unidos y mas felices de lo que ella lo habia
estado en toda su vida. Nunca nadie se habia abierto a ella de una manera tan
hermosa y tan total ni ella se habia dado nunca a nadie tan completamente. Se quedo
unos instantes donde estaba, tendida boca abajo entre los arbustos, sin decidirse a

www.lectulandia.com - Pagina 79



cerrar el flujo mental que la unia a ellos. Dentro de poco sus vidas habrian terminado
y esos sentimientos no volverian a brillar. Lastima. Se dejo llevar por la ternura y la
calidez que emanaba de ellos y se relajo, mecida por las sensaciones de aquellos dos
seres extrafios que se amaban junto a ella. En una especie de adormecimiento, sintio
como Arven luchaba contra todos sus principios para rogarle a Faissa que no lo
abandonara ahora que lo habia hecho suyo, sinti6 el dolor de ella mientras le negaba
lo que mas desearia darle, vio como él le pedia, ya que ella no podia quedarse a su
lado, que le diera una hija o un hijo a quien amar y ensefiar las sagradas leyes
kenddhai. Sufrio la agonia de Arven que le contaba una vez mas la historia de su
padre ahora que se sabia condenado a repetirla. Pens6 muchas veces que habia
llegado el momento de levantarse y poner fin para siempre a todo aquello pero algo
en su interior se lo impedia. Atin no. Audn no.

Por fin Faissa pidio a Arven que fuera a visitarla a la montafia de fuego al término
de un afio. Si le habia nacido una nifia, se la entregaria. Fl, con una alegria agridulce,
le abrio un torrente de gratitud que la hizo llorar. Entonces Faissa, separandose de su
abrazo y poniéndose en pie, le pidio el opalo de su padre, el simbolo de los arqueros
que s6lo una kenddhai puede conceder legitimamente. Arven, sobrecogido de
emocion y con los ojos humedos y asombrados, sacé una bolsita que llevaba atada a
la cintura, la volcé en su mano y le entrego la joya: la piedra que su madre habia dado
a su padre en el lejano dia en que ella lo hizo arquero kenddhai.

Arven permanecio de rodillas frente a Faissa, tembloroso y maravillado y, sin
hablar, le pregunto6 si estaba segura de lo que iba a hacer. Ella, sonriéndole con toda
su mente, le dijo:

—Sé que no has cumplido ni estas dispuesto a cumplir todos los sagrados
mandamientos de nuestras madres, pero yo tampoco soy una mujer comun. Los
tiempos cambian y nosotros pertenecemos a los nuevos tiempos. Tu eres mi esposo,
mi arquero. Yo digo que eres digno de serlo y mi palabra basta.

El se inclin6 hasta tocar el suelo con la frente, volvié a incorporarse y la mir6 a
los ojos, esperando.

—FEres mi esposo y mi arquero —dijo ella.

—Lo soy —contestd Arven.

—Me amas y te amo.

—Te amo y me amas.

—Permaneceremos juntos hasta que algo mas fuerte que la vida y que la muerte
nos separe.

—Asi sera —contesté Arven con un hilo de voz.

—Te llamaras Alkav, llevaras el 6palo en la frente y seras de las gentes de mis
madres y abuelas. Me serviras, dards honor a mi estirpe y educaras a mis hijas e hijos
en los sagrados principios de las kenddhai.
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—Hasta mi muerte.

Faissa se acerco a é€l, lo alz6 del suelo y, murmurando el conjuro que fijaria para
siempre el Opalo entre sus ojos, colocé la piedra en su frente. Entonces su rostro
azulado se llen6 de luz. Ella se acerco, lo besé en los labios y, contra todo principio y
costumbre, murmuro en su oido:

—Soy tuya, Alkav, para siempre. A pesar de mi destino, soy tuya.

Fang Tai, para no quebrar la magia del momento, se levanté sigilosamente y
comenzo a alejarse. Sabia que habia perdido el mejor momento para matarlos; la
gloria de la muerte hubiera sido perfecta en el climax del amor pero no habia podido
matarlos ahora. Los dejaria vivir hasta llegar al Santuario. No queria, no podia
negarles los dos dias de amor y felicidad que les quedaban. Empezé a alejarse con
mayor rapidez, sin cuidarse ya de que no la oyeran. Entonces Arven oy6 sus pasos,
grito al desconocido que se detuviera pero Fang Tai corria ya colina abajo a toda
velocidad. No queria encontrarse con ellos, no queria dar explicaciones, no queria
mentir, no queria saber nada. Arven, sin pensarlo mas, recogio su arco, puso una
rodilla en tierra y fijo el blanco, una vaga sombra movil. Dej6 partir su flecha y
acerto.

Cuando él y Faissa llegaron al pie de la colina, Fang Tai atn se estaba riendo.
Habia olvidado quitarse la malla protectora y la flecha apenas le habia hecho un
rasgufio en la espalda, pero la idea de que por su propia estupidez podia haberse
convertido en victima de sus victimas, le acababa de producir una hilaridad
irreprimible. Por fin, ante las atonitas miradas de Arven y Faissa, consigui6 decir:

—Me habia acercado al manantial para protegeros porque suponia que no estarias
muy concentrado en la defensa y me encuentro con que casi me matas. Has hecho
bien, Arven. No debe uno fiarse de nadie.

El calor se habia hecho tan intenso que habian decidido caminar de noche y
descansar después del mediodia. Faissa y Arven iban delante, orientandose en la
oscura transparencia de las noches del norte por los disefios que trazaban en el cielo
unas constelaciones desconocidas para Fang Tai. Ella caminaba unos pasos detras
para que no tuvieran la impresién de que queria escuchar lo que hablaban, perdida en
sus pensamientos y en sus deseos. Habian emprendido la marcha los tres juntos como
si de algin modo fuera evidente que todos se dirigian al Santuario pero nadie habia
preguntado a Fang Tai por su destino ni por sus motivos. En eso las leyes kenddhai le
habian sido favorables porque ¢cémo iba a contestarles diciendo que ella habia sido
elegida para darles muerte? Y, sobre todo, ;como podria explicarles por qué o por
quién? Aunque quiza la mente de aquellos dos jovenes estuviera mas adaptada que la
de ella para aceptar algo que no comprendian ni deseaban. Habian sido educados para
creer que sus vidas estaban regidas por un destino predeterminado y que habia ciertas
cosas que debian suceder independientemente de su voluntad y su consentimiento.
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Aquel planeta la habia hecho sentirse casi desde el principio como una pobre
asesina inexperta recién salida de la Escuela, una pobre criatura perdida sin una
maestra a quien pedir consejo y guia. Era la primera vez en muchas décadas que se
habia sentido asi y ahora, con el paso del tiempo, la sensacion, en lugar de dejar paso
a la natural confianza en si misma que siempre habia sentido, se iba haciendo mas
fuerte. Si pudiera hablar con su madre, con esa mujer a la que apenas habia conocido,
pero que habia sido y quiza todavia era la mejor asesina de la galaxia, la mas experta,
la mas creativa, la mas capaz de dar a la muerte toda la belleza que podia llevar. Pero
no. Se habia pasado afios tratando de convencerse a si misma de que su madre no
habia muerto, de que seguia viva en alguna parte esperando la ocasién de vengarse de
la Liga que la habia traicionado en su ultima mision. Y eso eran también
especulaciones. Esa era la opinién de su casa, la opinién que habia formado después
de estudiar todos los datos disponibles pero también le habia informado muy
claramente de que, partiendo de los datos de que disponia, ésa era s0lo una opinion,
no una certeza. Era muy posible que alguien en las altas esferas se hubiera sentido
amenazado por el éxito de Tai Fang Djem y por la cantidad de informacion que podia
haber llegado a reunir ya que sus misiones en los ultimos afios de su vida activa
habian sido todas de caracter politico, no particular, y ese alguien habia podido
decidir hacerla desaparecer. Su tnica esperanza de que estuviera todavia con vida, la
suya y la de la casa, era que hubieran abandonado a Fang Djem en algun lugar remoto
no comunicado con el centro, en lugar de enviar a una asesina contra ella. Las
asesinas son muy caras y nunca se matan entre si a no ser que tengan érdenes directas
de la Escuela; resultaria mucho mas barato e igual de practico haberla enviado a
cualquier lugar que no pudiera abandonar por sus propios medios. A un planeta como
éste, pensd con amargura. jQué facil seria! Si cuando envie la sefial para que me
recojan no viene la nave, ;qué podria hacer yo? Nada. Asi de sencillo. Nada.
Quedarme aqui hasta que se me acabe la vida o hasta que yo misma decida
suicidarme de pura desesperacion.

Mir6 al cielo ansiosamente. Cabia en lo posible que una de aquellas diminutas
estrellas girara en torno al planeta esperandola y que por una maravillosa casualidad
ahora cruzara el cielo nocturno sélo para que ella la viera y pudiera tranquilizarse.
Por un momento tuvo la impresion de que la casualidad se habia producido pero no
era mas que una estrella fugaz que atraves6 la negrura durante unos segundos y
desaparecid. jImbécil!, murmur6 para si misma. Dudando de los mios de esta manera
cuando en toda mi vida he tenido el mas minimo motivo para temer una cosa asi. La
casa ha calculado todas las posibilidades, naturalmente, porque ella toma en cuenta
todo, absolutamente todo lo que puede suceder, pero yo no tengo por qué dejarme
llevar por una de esas posibilidades que estadisticamente puedan tal vez existir pero
de las que nunca he tenido noticia. Nadie ha dejado nunca de pagar a una asesina o la
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ha dejado abandonada en un lugar. Ni siquiera se ha dado nunca el caso de que haya
tenido que viajar entre los mundos civilizados por debajo de su categoria: prioridad
uno. Ya se hubiera encargado la Escuela de poner las cosas en su lugar si eso hubiera
sucedido alguna vez y, por supuesto, todas las alumnas habrian sido informadas para
que supieran que era una posibilidad con la que tal vez tuvieran que enfrentarse un
dia.

Sacudié la cabeza tratando de alejar pensamientos desagradables y tomo6 un trago
de la cantimplora. Se le ocurri6 grabar alguna de las ideas que habian pasado por su
mente para analizarlas mas tarde cuando volviera a casa y poder llegar a conocerse
mejor. «Conocerte a ti misma es el arma mas efectiva para enfrentarte a los otros»,
recordé con una sonrisa, pero no se sentia con animos de repasar una vez mas todo lo
que le habia estado preocupando durante las ultimas horas. Mas adelante, quizas en el
viaje de vuelta, haria un sumario de sus preocupaciones y sus miedos; ahora lo mejor
era hacer lo posible por conservar la mente clara para lo que le quedaba por hacer.

Arven y Faissa seguian caminando delante de ella perdidos en sus ensuefios
personales y su amor era como un lazo visible, como un delgado tentaculo de
brillante niebla que los amarraba. Se prohibié también dejarse llevar por su anhelo,
por ese hambre de contacto y ternura que habia sentido tantas veces ya desde que
habia llegado a aquel lugar y su bien entrenada mente de asesina, docil a su mandato,
se apartd de aquella dolorosa nostalgia y se concentré en el arcano del Carro, la
victoria que conseguiria al fin, mientras sus ojos vagaban por el cielo tratando de
descubrir la estrella que daba luz a su casa, la casa que la esperaba poniendo flores
frescas todos los dias en todas las salas hasta que ella pudiera regresar.

El volcan se alzaba majestuoso al amanecer a cuatro o cinco horas de marcha de
donde se hallaban ellos, imponente, solitario, rodeado de un paisaje rocoso de enorme
desolacion. Si no hubiera sido por la tenue columna de humo que surgia de su
cumbre, Fang Tai hubiera creido que era un volcan extinto y de no ser por la
seguridad con la que Faissa avanzaba hacia él, no le hubiera dirigido otra mirada;
parecia imposible que nadie pudiera vivir en medio de aquella soledad calcinada. Sin
embargo, a medida que se iban acercando estaba claro que el camino al Santuario era
bastante frecuentado porque, aunque en las rocas que llevaban a él no podian quedar
huellas de pasos, en los pequefios hoyos donde aun quedaba algo de agua después de
retirarse las nieves, se veian florecillas silvestres dejadas alli como ofrenda por los
que hacian el camino hacia la Intocable.

A pesar suyo, Fang Tai sinti6 un escalofrio. Era la primera vez que se acercaba a
la manifestacion viva de un poder elemental, de una de las cinco materias, se corrigio
recordando a Arven, y aunque toda su vida le habian ensefiado que no hay mas
poderes que las leyes de la naturaleza estudiadas y codificadas por los suyos desde
hacia milenios, no podia librarse de la sensacion de que quiza su gente no sabia todo
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lo que se podia saber y habia cosas en el universo que habian escapado a su atencion
y su estudio. Y todavia habia otra cosa mas inquietante: el pensamiento de que quiza,
solo quiza, toda su ciencia pudiera no ser bastante para comprender y dominar ciertas
realidades. La magia de Arven, que a €l le parecia tan simple era algo que en su
mundo no se conocia ni se podia imitar. Con un suspiro, que hizo que Faissa y Arven
se volvieran un instante a mirarla, puso la mano en la empufiadura de la daga que
llevaba a la cintura y dejé que el contacto del arma tranquilizara sus nervios que
empezaban a cosquillear con el familiar hormigueo que precede al cumplimiento de
una muerte.

Arven, con su Opalo lanzando destellos al sol desde su frente, caminaba dos pasos
detras de Faissa; se habia retrasado voluntariamente desde que la montafia de fuego
habia aparecido ante ellos. Estaban entrando en terreno sagrado y era una osadia
mantenerse al lado de una mujer y mas de una kenddhai destinada a convertirse en el
fuego vivo de su raza. Intenté incluso dejar que la sefiora pasara delante de él pero
Fang Tai no parecio comprender su gesto y él no se sentia con animos de dar
explicaciones. Habia llegado el momento que tanto habia temido y, aunque aun no
habia conseguido aceptar dignamente, como un arquero, que su esposa lo abandonara
para siempre, la rebeldia que siempre habia sentido estaba empezando a
desvanecerse. ;Quién era €l para rebelarse ante el designio de la Intocable? Deberia
estar contento, deberia estar agradecido de haber podido disfrutar, aunque hubiera
sido durante pocos dias, del amor de la mujer que pronto seria sagrada. En ese corto
tiempo ella lo habia hecho hombre, lo habia hecho arquero e incluso habia prometido
entregarle a su hijo para que lo educara. L.o habia hecho parte de su estirpe y habia
borrado para siempre la vergiienza de ser un solitario, un vagabundo, nacido de
kenddhai pero ni aceptado ni rechazado dentro de su ley. El dolor no habia
desaparecido ni desapareceria nunca a menos que llegara a saber por qué fue
abandonado de modo tan cruel sin haber cometido falta alguna pero tal vez la Madre
sabia podria contestar a su pregunta y entonces, si Faissa tenia que quedarse en la
montafia, porque contra toda esperanza esperaba aun que no fuese asi, él se quedaria
también en aquel paisaje de rocas y cuidaria de que nunca le faltasen ofrendas y
alimentos. Luego, si su hija nacia y ella lo deseaba asi, iria a la tierra de su esposa a
servir a la casa de su madre y a presentarle a su nieta. Seria un buen kenddhai aunque
tuviera que arrancarse la lengua para no hacer nunca todas las preguntas que
formulaba su corazon. Ahora que habia encontrado una esposa y un hogar, seria
digno de ellos a cualquier precio.

Faissa caminaba delante, lentamente, los ojos bajos, lanzando su mensaje de
entrega y sumision hacia la montafa de fuego. La Anciana Madre sabria ya de su
llegada pero era justo avisarla para que pudiera prepararse ahora que su relevo estaba
cerca. Se alegraba de que Alkav hubiera quedado unos pasos atras; preferia no mirar
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sus ojos ahora que el momento de la separacion habia llegado. No habia ninguna
posibilidad para ellos. Su amor habia sido como una flor de invierno, mas bella que
todas las demas por lo rara y preciosa pero fuera de tiempo y de corta vida. Una flor
destinada a ser consumida por el fuego, igual que ella misma. Se asust6 de sus
propios pensamientos y se esforzo en proclamar su fe ante si y ante la Intocable que
sin duda escuchaba ya a su elegida.

He sabido toda mi vida que éste era mi camino y siempre he estado alegre y
orgullosa de ello, pensaba; he deseado siempre entregarme al fuego como estaba
ordenado desde antes de mi nacimiento, ;por qué tengo ahora miedo de hacer lo que
siempre supe que me estaba destinado? ;Por qué pienso ahora en la montafia de fuego
como en la prision en que se consumira mi juventud y mi vida y no como en la gloria
que me consagra como mujer sagrada por encima de todos los seres? Es por Alkav,
Abuela. Por un arquero como cualquier otro que sin embargo es el hombre que amo y
he elegido por esposo. ;No es bastante el sacrificio de mi vida? ;Tengo que sacrificar
también mi amor en la cueva de fuego?

Callaron sus pensamientos y no hubo respuesta dentro de su mente. Si la
Intocable la escuchaba, habia elegido no contestarle, por lo menos todavia no.
Tendria que esperar hasta hallarse frente a frente con la Abuela sagrada; entonces ella
responderia a todas sus preguntas porque lo que para cualquier kenddhai es signo de
debilidad, en una elegida es necesario. Solo quien ha sentido el peso de una pregunta
en el corazon puede comprender las de los demas y contestarlas. Suspiro y siguio
caminando.

La Intocable despert6 de su ligero suefio y una sonrisa ilumind su rostro marchito.
El dia habia llegado. Sentia el estbmago tembloroso de emocion y si su viejo cuerpo
se lo hubiera permitido, habria bailado de pura alegria. Sabia con la absoluta certeza
de la Mujer Sagrada que era su ultimo dia en el mundo de los mortales, que era la
ultima vez que sus ojos de carne se habian abierto a un amanecer y que pronto se
cerrarian al devenir humano. Los largos afios de confinamiento habian terminado, el
dolor lacerante del fuego que transitaba su cuerpo desapareceria y ella misma se
convertiria en llama, en llama de amor y agradecimiento infinitos por la liberacién de
su condena; antes de que terminara el dia la carga caeria sobre los hombros de otra
mujer mas fuerte y mas joven. El fuego tendria su vaso y ella quedaria libre.

Recorrié su estancia con la mirada, dispuesta a tomar las ultimas decisiones.
Pocas cosas la habian acompafiado al Santuario y, aunque lo correcto hubiera sido
desprenderse de ellas al llegar, algun impulso le habia hecho conservarlas a su lado
durante los afios que habia pasado alli; ahora tenia que decidir si desaparecerian con
ella o si debian ser preservadas para la siguiente Intocable. Quiza lo mas sensato
fuera destruirlas u ocultarlas pero pensandolo mejor resolvio dejarlas en su lugar por
el momento y mas tarde, si la muchacha era digna de ello, ensefiarle su manejo y, si
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no, ordenarle que las destruyera ella misma. En cuanto al resto de las cosas, ninguna
era peligrosa ni estaba impregnada de poder. La joven Intocable podria comer del
plato que habia sido suyo y beber de su vaso. Rebusc6 en un viejo arcéon hasta
encontrar una hermosa ttnica que le habian ofrendado en alguna ocasion, acaricio el
tejido y hundio el rostro entre sus pliegues disfrutando unos segundos del suave olor
que desprendian aun a pesar de todo el azufre que habian soportado. Imaginé el
cuerpo joven de mujer que pronto cubririan y mene6 compasivamente la cabeza
pensando en ese mismo cuerpo y esa misma tela unas décadas después. Claro que no
habia ninguna razon para que la Intocable no se cubriera con hermosos vestidos si ésa
era su voluntad; a cambio de sus respuestas podia exigir cualquier cosa. Ella misma
habia cuidado mucho al principio su apariencia externa pero también eso habia
desaparecido con los afios. Ahora no era mas que un jirébn humano cubierto de
harapos.

Volvié a buscar en el arca con un repentino vigor y sacé de su fondo un vestido
tan hermoso que sus ojos se llenaron de lagrimas. ; Cuanto tiempo habia pasado desde
la ultima vez que se puso esa tunica? Toda una vida, murmuro6 para si, toda una vida.
Ahora que al fin iba a morir queria estar hermosa, tan hermosa como antes, como
cuando era joven y deseable, cuando sus ojos azules resplandecian como la tinica y
sus cabellos negros estaban llenos de luz. jCuanto habia sentido entonces no tener un
espejo donde mirarse! Y sin embargo ahora se alegraba de ello. Mirando sus manos
podia imaginarse lo que el tiempo y el fuego habian hecho con su rostro y preferia no
verlo. Una fugaz sensacién de vergiienza la invadio. ¢Iba a presentarse ante aquellos
desconocidos vestida como una jovencita? ;Ella, la Abuela Sagrada de las kenddhai?
Pero no importaba, decidié. Nada importaba ya mas que su propio deseo y su propia
muerte. La majestad que el Poder le habia conferido a lo largo de su vida supliria la
belleza y la juventud; ante los ojos de aquellos tres seres seria una vez mas una reina,
una diosa modelada por el fuego.

Con una leve caricia, envio a su mufieca a la Caverna de las Respuestas cargada
con las ropas de la nueva Intocable. Ella sali6 al pequefio huerto al pie de la montafia,
deposito la tunica de seda al pie de un arbolillo y, como todos los dias, y por ultima
vez, cruzO el pasadizo oculto y llegé a la Piedra de las Ofrendas, recogio los
alimentos que hacia mucho tiempo habia dejado de preguntarse de donde procedian y
regresO al jardincillo. Dejo las ofrendas en su estancia y volvid a salir. Tenia que
prepararse y cumplir el rito de despedida ahora que el momento habia llegado y
preferia hacerlo en ayunas; ya habria tiempo para comer.

Se desnudd por completo y se acercé al pequefio estanque natural que formaban
las rocas en un extremo del huerto. Alli recogio un poco de tierra, la vertié sobre su
cabeza y se bafo lenta, cuidadosamente, como no habia hecho en mucho tiempo,
desde que empezd el invierno; luego, una vez limpia, cogié un pufiado de hojuelas
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perfumadas de un arbusto cercano y las froté por su cuerpo para perfumarlo y darle
vigor; cogio un poco de tierra negra del hueco de una roca y, haciendo muchas pausas
para descansar los brazos, la fue restregando por su cabello hasta que poco a poco fue
cobrando un falso aspecto de juventud. Cuando hubo terminado, volvi6 a entrar en el
estanque, en la parte menos profunda y con el agua por las rodillas, los pies
firmemente plantados en la tierra y los brazos en alto, como abarcando el cielo de
verano, radiante y azul, convoco6 una leve brisa y asi, temblando de poder, sintiendo
correr sobre su cuerpo las fuerzas elementales del mundo, se despidi6 de ellas
encomendandoles a la nueva Intocable y pidiendo su proteccion para el relevo y para
su cercano transito. Sinti6 que todo su ser se fundia con las cuatro materias kenddhai
y que su ruego era acogido y seria atendido y, temblando de emociéon y de
agotamiento, esperd con los brazos en alto y los ojos abiertos hacia el cielo a que los
poderes fueran abandonandola. Cuando ces6 la brisa, suspird casi sin darse cuenta,
dejo caer los brazos a lo largo del cuerpo y salié lentamente del estanque. Habia
servido bien y su transito seria hermoso, tal como habia deseado, lleno de amor y de
armonia.

Se vistio la larga tunica azul bordada de plata, retiro su cabello, ahora negro, para
que el 6palo destellara en su frente y colocé en sus dedos y sus brazos las joyas de
oro que el fuego habia creado para ella. Caminé por el jardin despidiéndose de cada
arbusto, de cada piedra, de cada nube y con una mirada de amor, de agradecimiento y
de infinito alivio, sali6 de él por ultima vez.

En su estancia comio unas frutas, bebié un sorbo de leche y emprendio el terrible
ascenso hasta la caverna superior donde se despediria del fuego y aguardaria la
llegada de los ultimos viajeros que tendrian el privilegio de recibir su palabra.

Llego jadeante, maldiciendo y dandose cuenta por primera vez en mucho tiempo
de que quiza la espantosa subida por el interior de la montafia tenia la misién de
mantener en forma las articulaciones de la Intocable. Sin aquella escalera el cuerpo
de la Mujer Sagrada se convertiria en un guifiapo en pocos afios y era una buena
manera de forzarla a hacer algo de ejercicio. Casi a su pesar, sonri6. En el dltimo dia
de su vida habia comprendido algo que la habia estado martirizando durante afios.
Siempre se puede aprender algo mas, pero ella ya estaba cansada de aprender. No
habrian mas escaleras para ella. Al terminar el dia, su espiritu flotaria entre las rocas.
Y el de su mufieca, que la miraba con sus grandes ojos cristalinos, acuclillada en un
rincon de la caverna. Con un gesto la mandd salir y se preparo para encontrarse con el
fuego. En esa union no podia haber testigos, ni siquiera su pobre pequefia podria
soportarlo.

Cuando quedo sola, aparto de si toda influencia exterior, se colocé sobre el pozo
ardiente y pronunci6 la invocacién casi con el mismo miedo con que la habia
pronunciado la primera vez, pero con mayor reverencia y con amor. El fuego acudio a
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su llamada y se fundi6 con ella.

Cuando llegaron a la Piedra de las Ofrendas se detuvieron para depositar unos
alimentos antes de emprender el ascenso hacia la Gran Caverna. Arven y Fang Tai
sacaron de la mochila las frutas que habian cogido un par de dias antes para la
Venerable Madre y un trozo de carne del ultimo animal que habian cazado y los
colocaron junto a una jarra de leche que alguien habia dejado antes que ellos. Faissa
cogid una bolsita de hierbas que colgaba de su cinturéon y la dejé también sobre la
piedra. Eran hierbas medicinales y magicas que habia traido desde el pais de los lagos
porque sabia que alguna vez podria necesitarlas y preferia tenerlas consigo a tener
que pedirlas a algin peregrino y esperar su vuelta. Al dejarlas sobre la piedra, sus
ojos se fijaron en un pequefio pan, tierno y crujiente, y sin quererlo, por puro reflejo,
su boca se llen6 de saliva y sinti6 una punzada de nostalgia en la garganta. Hacia
mucho tiempo que no habia comido pan reciente, desde que abandoné su hogar a
finales del invierno, y su olor le traia a la memoria recuerdos de toda su nifiez y la
seguridad insoportable de que todo eso habia muerto para ella. Nunca mas volveria a
comer pan tierno amasado en su casa; ni siquiera ella misma volveria a amasar nunca
porque la Intocable debe vivir de las ofrendas de los caminantes o de lo que le
brinden las materias. Sin poder apartar los ojos de la pequefia hogaza, penso casi en el
mismo momento lo hermoso que seria compartir ese pan con Alkav o incluso
renunciar para siempre a comerlo a cambio de seguir juntos y, a la vez, que quizas esa
misma noche, cuando hubiera entrado en el corazon de la montafia para no
abandonarla jamas, ese pan seria su solitaria cena, la compensacion amarga de su
renuncia. Vio como en una escena sofiada la mano de Alkav depositando una maltia
sobre el altar, una maltia madura, perfectamente azul moteada de naranja, y se le
encogio el corazon pensando que esa fruta que su esposo ofrecia ahora a la Mujer
Sagrada seria lo ultimo que tendria de €l al caer la noche. Sintié un escalofrio y se le
llenaron los ojos de lagrimas. Si por lo menos la Abuela se hubiera puesto en
contacto con ella, sabria que todo estaba bien, pero el silencio de su mente era
completo y lo habia sido desde hacia ya muchos dias; aquella llamada que habia oido
desde su primera infancia habia callado y ahora so6lo la sostenian su fe y sus
recuerdos. Si no llegaba pronto a presencia de la Sagrada, ni siquiera ellos serian
suficientes para apartarla de Alkav y entonces ¢qué seria de las kenddhai? ;Qué
sucederia si ella traicionaba a las suyas? Seguramente habria una solucion porque ella
podia haber muerto en el camino, a manos de los hillai, por ejemplo, y entonces la
Madre Sagrada habria tenido que encontrar a otra mujer que tomara su lugar. No era
posible que en todas las tierras habitadas por kenddhai sélo ella, Faissa, fuera digna
de aquel puesto.

Se dio cuenta con un pequefio sobresalto de que debia de llevar bastante tiempo
parada alli frente al altar y que Alkav y Fang Tai esperaban que terminara sus
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plegarias para seguir la marcha. jQué vergiienza, Madre de Fuego!, penso: yo,
perdida en pensamientos de traicion y cobardia y ellos pensando que no pueden
interrumpir mi sagrada meditacion. Se limpi6 discretamente las lagrimas y se volvio
hacia ellos con la mayor serenidad que pudo fingir. Alkav la contemplaba con un
amor rayano en la adoracion pero la mirada de Fang Tai era extrafia e inquietante, una
mirada mezcla de compasion y de amenaza, la mirada de un arquero que va a lanzar
su flecha contra un enemigo al que respeta, la mirada de alguien que sabe que va a
matar y lo lamenta. La impresion se deshizo en un segundo pero la sensacion de
miedo y peligro no acabo de disiparse en todas las horas de su camino ascendente por
la ladera del volcan y, aunque cuando se volvia, s6lo se encontraba el rostro cansado
e inexpresivo de Fang Tai, tenia la sensacion constante de unos ojos clavados en su
nuca, unos ojos que no eran los de Alkav.

El caminaba sin mirar al frente, fijAndose sélo en el camino que iba surgiendo
bajo sus pies, incapaz de pensar, de desear o de rebelarse. Se sentia conducido hacia
algo que no podia ni debia cambiar y a veces tenia la impresion de que su corazon,
como su boca, se estaba cubriendo de polvo volcanico y pronto se convertiria en
piedra para siempre. Hacia tiempo que Faissa no habia emitido un sonido o un
pensamiento y hasta cierto punto se alegraba de ello; asi seria tal vez menos doloroso.
Fang Tai tampoco habia dicho nada durante horas, al parecer habia terminado por
captar una de las bases de la vida de las kenddhai y el silencio ya no le molestaba.
Imagin6 por un instante como seria por la noche, o al dia siguiente, cuando ya Faissa
no estuviera con ellos y la vida continuara. De alguna manera, que sabia pueril, se
negaba a creer que todo pudiera seguir igual cuando ella se fuera, que el sol seguiria
saliendo y poniéndose y las cosas conservarian los colores. Sabia que seria asi porque
asi fue, a pesar del dolor, cuando se march6 su madre y fue asi también cuando su
padre murié y sabia que en algin momento volveria a tener hambre y suefio y
volveria a comer y a dormir aunque Faissa no estuviera a su lado y que incluso en un
tiempo futuro, llegaria a cantar y a reir de nuevo y eso era lo que mas dafo le hacia,
saber que seria asi a pesar de su amor, a pesar de ese amor que lo estaba desgarrando
por dentro y que nada borraria jamas. Su padre también habia amado a su esposa mas
que a nada en el mundo y sin embargo Arven recordaba ocasiones en que habian
jugado y reido sin que el recuerdo de ella amargara su felicidad. En ese momento
envidio a Fang Tai, siempre tan sefiora, tan duefia de si misma, tan fria, posiblemente
era incluso incapaz de sentir amor; una mujer que mataba sonriendo, como ella lo
habia hecho, que disfrutaba abriendo una garganta con su cuchillo, no podia ser capaz
de sentir amor por nadie. Ni siquiera sentia la vida y la magia que emanaba de las
cosas a su alrededor. Se pregunt6 de nuevo a qué habria venido al Santuario. ; Habria
algo que ni siquiera su poderosa magia podia contestar? ;Podia haber algo que le
interesara tanto como para llegar hasta aqui desde sus lejanas tierras? Se pregunt6 qué
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seria pero abandon6 enseguida el pensamiento; eso era asunto de ella y totalmente
secreto. A él tampoco le gustaria que nadie intentara saber cual era su pregunta y su
respuesta.

Fang Tai caminaba entrecerrando los ojos para protegerlos del sol que caia a
plomo sobre el paisaje de rocas y levantaba constantemente la vista tratando de
calcular cuanto tiempo de ascension les quedaba. A veces creia que llevaba toda la
vida empefiada en aquella mision y el pensamiento la inquietaba. Siempre se habia
sentido tranquila en todos los trabajos que habia realizado antes, jamas habia sentido
la necesidad de repasar sus armas cada vez que tenia un momento libre, como hacia
ahora y lo que mas le preocupaba era el hecho de que el tacto de la culata de su fusil
o el pufio de su daga sirvieran para calmarle los nervios durante un tiempo. ;De qué
tenia tanto miedo?, se preguntaba constantemente, y si no era miedo ;qué era?, juna
enfermedad mental?, ;una premoniciéon?, ;una debilidad nerviosa provocada por la
comida o por el clima? Era todo demasiado absurdo. Tan absurdo como la historia del
lanzallamas. Lo habia repasado la noche anterior mientras los jovenes se alejaban
para estar un rato a solas y se habia sorprendido al descubrir que la carga de
carburante estaba al maximo y eso no podia ser; era absolutamente imposible que
después de provocar un incendio que habia arrasado kilometros de bosque el
combustible no hubiera disminuido ni una fraccién. Habia desmontado el arma pieza
por pieza para asegurarse de que no habia ningun error en su apreciacion y asi era. El
indicador marcaba que el carburante no habia sido utilizado. Sin embargo ella habia
visto con sus propios 0jos cémo las llamas surgian de su arma y convertian aquel
bosque en un infierno. ;O las llamas no habian surgido de alli? Aquellas terrorificas
masas de fuego que a veces, ante sus mismos ojos, habian adoptado la caprichosa
forma de un dragon.

Tenia que salir de alli. Tenia que terminar cuanto antes su maldita mision y salir
de aquel miserable planeta que la estaba volviendo loca. El olor a azufre comenzaba a
hacerse insoportable y el sol quemaba despiadadamente sobre las rocas desnudas. Si
tenian que llegar hasta el crater, les quedaban unas dos o tres horas de ascension,
calculo. Escupio al suelo para quitarse el polvo de la boca y tomé un trago de la
cantimplora. Ni Faissa ni Arven parecian tan cansados como lo estaba ella. Tal vez su
magia los sostiene, pensé con un dejo de ironia; a mi, en cambio, s6lo me queda mi
determinacion, que cada vez me ayuda menos, y el deseo de salir de una vez de este
condenado agujero. Nunca en la vida aceptaré otro trabajo periférico, aunque tenga
que bajar a prioridad dos y esperar otros cien afios a tener una hija, pero nunca
volveré a aceptar una mision en un lugar sin espaciopuerto.

La parte analitica de su mente empezd a estrangularla: asi que eso es, le
susurraba, tienes miedo de no poder salir de aqui; eso es lo que ha estado
angustiandote desde el principio. Claustrofobia, miedo de quedarte enterrada en vida
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en una tumba planetaria.

—jCuidado!

El grito la detuvo en seco y el brazo de Arven la sujeté a un paso de caer en el
despefiadero. Se giré hacia él lentamente, sin clara conciencia de dénde estaba,
mareada por los ecos de su cabeza y los arco iris que las gotas de sudor fingian entre
sus pestafias. El la retuvo un momento abrazada hasta que sinti6 que volvia a
apoyarse firmemente en el suelo.

—¢Estas bien?

Fang Tai asinti6 con la cabeza, esforzandose por tragar algo que la ahogaba.

Faissa los contemplaba desde el otro lado de la quebrada, unos metros mas alla.

—De repente te vi caminar en linea recta, como si no hubieras visto que el
camino se desvia hacia el puente, alla.

Ella mir6 todavia insegura hacia donde Arven indicaba, un pequefio puente de
cuerdas tendido sobre el abismo, unos pocos metros a través, unos cientos de caida.

—Fra casi como si quisieras lanzarte al vacio; sin embargo te detuviste incluso
antes de que yo gritara.

Fang Tai sacudio la cabeza negativamente.

—No habia visto nada —dijo con voz insegura—. Me detuve cuando oi el «jNo!»
en la cabeza.

—Yo solo grité «cuidado».

—Si, tal vez haya sido eso. No te preocupes, ya estoy bien. Continuemos.

Arven la mir6 algo perplejo pero no insistio. También €l estaba deseando llegar al
final. La dej6 cruzar el puente, que se balanceaba bajo su peso, y cruzé después.
Faissa los precedia por la estrecha cornisa de roca.

Fang Tai, con los ojos clavados en el sendero, trataba de quitarse de encima el
temblor que la dominaba. Aquella voz que habia gritado en su cerebro no era la de
Arven; ni la de Arven ni la de nadie sobre aquel planeta. Aquella voz le habia
hablado en su lengua y era una voz de mujer, una voz que habia desencadenado una
avalancha de recuerdos dormidos y le habia producido el mayor terror que habia
sentido en su vida. Se forzé a seguir caminando sobre unas piernas que se negaban a
sostener su peso hasta que Faissa la hizo volver a la realidad con una simple frase:

—Hemos llegado.

La boca de la caverna se abria como una mancha de oscuridad en la pared rocosa
muy cerca de la cumbre. No habia nada que a Fang Tai le indicara que habia llegado
a la meta de su viaje pero Arven y Faissa debian de sentir algun tipo de emanacién
porque se habian puesto palidos y temblaban como hojas. No se oia el menor sonido
y hasta los gritos de las aves roqueras que les habian acompafiado durante la
ascension habian cesado. Fang Tai cambid su peso de un pie a otro, indecisa. Ella
carecia del sentido de aquellos seres para captar la magia pero con alguna parte de su
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cerebro sentia que la boca de la caverna era una invitacion y que en la oscuridad del
interior habia una presencia que aguardaba.

—Entraré primero —dijo sin esperar a que los otros hablaran.

Sinti6 la inquietud de Faissa y algo asi como un suspiro de alivio. Asi podrian
estar un rato juntos y solos y para lo que ella tenia que hacer era mejor asi. Sin
embargo, en contra de lo que esperaba, la muchacha se apart6 de Arven y se acercoé a
ella.

—Te ensefiaré lo que debes hacer —dijo—. Tu no eres kenddhai.

La tomo de la mano y la condujo a la entrada de la cueva; alli la hizo colocarse en
un lugar en el que por una hendidura en la roca podia verse el cielo. Soplaba un aire
frio que se arremolinaba a su alrededor y le producia por momentos una sensacién de
inminencia. De vez en cuando, a intervalos irregulares, caian sobre su rostro unas
gotas de agua helada.

Faissa le hablo suavemente:

—Ahora estas en el umbral. Apoya las manos sobre la roca y siente la tierra que
te sustenta, abre los 0jos y mira el cielo que te cubre, respira y tiembla con el aire que
te rodea, deja que el agua que te da vida corra sobre tu piel, acepta el transito de las
materias en tu cuerpo y libera el fuego que quema tu corazon, llama a la Madre y haz
tu pregunta. Cuando ella te responda, entra sin miedo y con amor y entrégate a su
sabiduria.

Cuando ya estaba a punto de dejarse llevar por la fuerza que sentia surgir en su
interior, oy0 la voz de Arven agitada, temerosa:

—ILas armas, Faissa, no puede entrar con las armas.

Faissa se volvio hacia ella.

—FEs verdad, Fang Tai, tienes que entrar sin armas. Es la ley kenddhai.

Ella se girg, su voz peligrosamente suave:

—Yo no soy kenddhai, no estoy sujeta a vuestras leyes. Si la Intocable quiere que
abandone mis armas, que me lo pida ella. Seguiré su voluntad, no la vuestra.

Fang Tai sinti6 el desagrado de sus compafieros de camino pero su provocacion
no tuvo respuesta. L.os mir6 durante unos segundos, sosteniendo todo el reproche de
sus ojos y por fin, ignorandolos, volvio a ocupar su sitio en el umbral. Esta vez nadie
estorbo la ceremonia. Durante unos segundos, que hubieran podido ser horas, Fang
Tai sinti6 los cuatro elementos transitando por dentro y por fuera de si,
investigandola, reconociéndola, aceptandola, como habia hecho su casa tanto tiempo
atras. Sintio como en una explosion de luz que era parte de los cuatro y que los cuatro
eran parte de ella y que en el centro estaba el fuego, sintesis y culminacion de todos.
Se sinti0 pequefia y expuesta entre las cinco materias primigenias pero sin miedo, ni
vergiienza, ni dolor, como si toda su vida hubiera sido s6lo un momento sin mas
sentido que el de llegar a ese instante de comprension y de entrega. Abrio su mente a
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la luz del fuego sin mas reservas ni mas secretos y entonces, desde el fondo de la
cueva, desde el fondo de si misma, le lleg6 su nombre: —jNawami!

El nombre que su madre habia elegido para ella, en la voz dulce y languida, con
filo de cuchillo que durante toda su vida habia hecho repetir a la casa para no olvidar
ni un solo momento como sonaba la voz de Tai Fang Djem.

En la rojiza oscuridad sulfurosa avanz6 como en trance temiendo y deseando a la
vez el encuentro con la Intocable. Todo lo otro habia quedado atras, en el mundo
exterior, en el mundo irreal que hasta entonces habia creido el verdadero y unico. Los
nervios de sus manos se crisparon recordando su mision pero su cerebro la habia
olvidado, en su mente s6lo habia sitio para el desgarrador anhelo de encontrarse con
el tnico ser que la habia querido, que la habia querido tanto que incluso la habia
deseado como parte de su propio cuerpo antes de conocerla. Avanzd, ciega al espacio
de roca en que se movia, hasta distinguir una silueta sentada en un tripode tras el
pozo llameante. Entonces se detuvo.

—Madre —saludo de forma ritual, con la voz estrangulada de ansiedad.

—Nawami —susurré la forma oscura, encerrando todo el amor del universo en
ese nombre— has venido a matarme por fin, hija mia.

—¢Madre? ;Tai? jMadre! —grité Fang Tai mientras buscaba enloquecida una
manera de rodear el pozo—. ;Eres ta? ;Eres ti realmente?

La Intocable extendi6 su mano sobre el pozo y las llamas dejaron de rugir
dejando so6lo un resplandor rosado que hacia destellar el 6palo de su frente y
acariciaba sus cabellos tefiidos con un brillo sedoso.

—Si, Nawami, soy yo. Abrazame, pequefia.

Fang Tai se acerc6 cada vez mas despacio, maravillada, temiendo que la forma
que la esperaba con los brazos abiertos no fuera mas que un espejismo provocado por
su deseo, un jirén de niebla sulfurosa exhalado por el volcan. La contemplé un
momento con amor y con tristeza. ; Cémo era posible que aquella pobre anciana fuera
su madre? Su madre, que habia sido la mujer mas bella de la galaxia, un ser delicado
de seda y porcelana de enloquecedores ojos azules con chispas de plata. ;Qué habia
sido de aquellos ojos? ¢Qué habia sido de aquella piel y de aquel cuerpo en ese
mundo bestial que ni siquiera conocia la regeneracion? ;Qué hacia su madre
encerrada en aquel volcan en un planeta perdido en el confin de la galaxia? ;Cuanto
tiempo llevaba alli?, y ¢por qué? ;Por qué? Las preguntas crecian en su cerebro y de
repente las formas y las palabras se borraron y en el mundo no qued6 mas que el
cuerpo de su madre contra el suyo y un delicioso dolor que la atravesaba entera.

—Llevo doscientos afios buscandote —murmurd, sintiendo el contacto de aquella
fragil trabazon de huesos en que se habia convertido el cuerpo joven y fuerte que ella
recordaba.

—Y yo he pasado toda una vida esperando que vinieras, Nawami. Doscientos
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afios en nuestro mundo no son nada comparados con cincuenta aqui. Perdoname, hija,
tengo que sentarme; mis pobres piernas... Acompafiame dentro.

Pasando un brazo en torno a su cintura, Fang Tai ayudé a la Intocable a recorrer el
corto pasadizo que las separaba de la estancia interior, la acomodo6 en su taburete y se
sento a sus pies, incapaz todavia de reaccionar, aceptando lo que estaba sucediendo
como se acepta lo que sucede en un suefio, sin intentar comprenderlo.

—Entregarse al fuego es lo mas grande del universo, Nawami, y lo mas doloroso
—continuo la anciana como si no hubiera habido pausa en su dialogo—, el fuego da
la vida y la consume, por eso es la mayor de las materias. Y la mas peligrosa.

—Pero ¢como...? —balbuceo6 Fang Tai.

—¢Como? ;Aun no lo has adivinado? —su voz se hizo mas clara, mas joven, la
voz fresca e ir6nica que la casa le habia hecho escuchar en tantas ocasiones—.
Supongo que fui demasiado lista para el gusto de alguien. Maté en muy poco tiempo
a muchas personas de gran relevancia politica, gente que hubiera obstaculizado
nuestro camino en el proceso de anexiones y alianzas en que la Liga tenia gran
interés. Con las conclusiones que podria haber sacado de tanta informacion dispersa
podia, si hubiera querido, resultar incomoda a muchos de nuestros principales
ciudadanos, coaligados de prioridad cero y méritos especiales. Lo mas sencillo era
apartarme para siempre; mas barato que solicitar de la Escuela la gracia de una
asesina y mucho mas discreto. No me di cuenta hasta que fue demasiado tarde, como
te ha pasado a ti.

—¢ A mi? —sin quererlo se le dilataron los ojos y su voz sono ronca.

—:De verdad no te has dado cuenta todavia? —Fang Djem acarici6 el rostro de
su hija con ternura y compasion, como si se tratara de una nifia—. jPara qué crees
que te han enviado aqui? ;Para concederme a mi el descanso? —empez0 a reirse y su
risa sonaba lenta y rota, sin humor—. jNifia mia! Veo que en la Escuela siguen
limitandose a ensefiar métodos de supervivencia que no sirven de nada frente a los
politicos. Si yo lo hubiera sabido antes... o si hubiera podido avisarte... pero asi esta
marcado en la rueda del cambio y asi ha de suceder. No te entristezcas porque no
puedes luchar contra ello. Es tu destino.

—iNo lo es! —dijo Fang Tai poniéndose en pie de un salto—. jNo lo es! Yo no
consumiré aqui mi vida como tu has hecho.

—FEntonces seras una vagabunda el resto de tus dias en un mundo que no
comprendes y al que no perteneces. Nadie te aceptara nunca porque no perteneces a
ningun clan y aqui las mujeres no tienen la posibilidad de entrar en una estirpe por
matrimonio, eso es privilegio de los hombres; de hecho casi el unico que tienen.
Estaras sola toda la vida. Hasta el final.

—¢Y aqui? —miro en torno con desesperacion.

—Aqui tienes el fuego.
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—~Quiero irme a casa, Tai —dijo cayendo de rodillas junto al taburete.

Diana sacudio la cabeza, con lentitud y no contesto.

—Tardara un par de horas en llamar a la nave.

—Llama, si te consuela.

—Podras venir conmigo, madre. Volveremos juntas, volveremos a casa en la
nave.

Fang Djem volvio a sacudir la cabeza, con una sonrisa triste.

—Ahi afuera no hay nadie, Nawami. Te dejaron y se fueron para no volver.
Acéptalo, como lo hice yo. Ya nunca regresaremos a casa.

—¢No quieres venir conmigo? ¢No quieres irte de aqui?

La voz de la Intocable se hizo dura y ardiente, se irguio en su asiento y mir6 a
Nawami con una intensidad que le hizo bajar la vista.

—:Qué te crees que he querido los ultimos doscientos veinte afios, cada dia y
cada noche inacabable que he pasado encerrada en este volcan? ;Para qué te crees
que he vivido, mas que para esperar una muerte digna y hermosa en lugar de
arrojarme a uno de estos pozos o dejarme morir de debilidad y desesperacion? Te
esperaba a ti, a ti 0 a otra asesina de nuestro mundo que me diera la muerte a la que
tengo derecho. Me lo han quitado todo, menos eso. Y por fin ha llegado mi hora. Tt
estas aqui.

—cPara matarte o para sustituirte?

—Para las dos cosas —dejo que las palabras calaran en Nawami y no dijo mas.

—:Y Faissa, tu sucesora? —pregunto Fang Tai.

—También nos ocuparemos de ella.

—Voy a llamar a la nave —insistio obstinadamente.

La Intocable respondio sin mirarla:

—AIl fondo de ese corredor hay una escalera de roca, sube por ella y te
encontraras al aire libre en la cumbre del volcan, desde alli puedes lanzar la sefial. Si
vienen, pueden aterrizar dentro del crater. Si no vienen... —se interrumpié unos
instantes— yo seguiré aqui.

Fang Tai le dio la espalda y corri6 enloquecidamente hacia la escalera sin saber
muy bien de qué trataba de huir. La Intocable permanecio en su taburete mirando las
llamas, una roca mas entre las rocas que el fuego habia modelado al correr de los
siglos. Habia esperado tanto que un par de horas no importaban. Lo que habia de
suceder sucederia; siempre habia sido asi. Sintié lastima por su hija, tan joven, tan
llena de pasion. Pero de alguna manera aquella mujer ya no era Nawami. Ni la nifia
que habia acariciado de pequefia entre las sedas de su cama, ni la jovencita inteligente
que le mostraba sus éxitos en la Escuela, ni siquiera la imagen formada de recuerdos
que habia conservado en su alma todos aquellos afios. Nawami se habia convertido en
algo extrafio a su corazon. Aun la queria, como la habia querido desde el momento en
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que supo que se la habian concedido pero, aunque casi lamentaba confesarselo, su
mufieca era ahora su hija, mas que Nawami, mas que nadie en el mundo. La hija que
habia compartido su desesperacion, su miedo y su soledad. Y su gloria, se recordo,
también sus momentos de gloria. Eso es lo que tendria que aprender la pequefia
Nawami, que el fuego no s6lo da dolor y locura sino también poder y belleza. Pero
eso lo aprenderia mas tarde, cuando hubiera superado el terror, el odio y la
impotencia de saberse atrapada para siempre. Ella le ensefiaria, pero eso vendria
después, después de su muerte.

Sinti6 la presencia de Nawami antes de oirla bajar las escaleras; su angustia era
como un perfume amargo sobre el olor del volcan. Sabia que habian pasado muchas
horas, mas de las necesarias para que aterrizase la nave. Sabia que en el exterior
habria caido la noche y las estrellas habrian sido millones de inalcanzables ojos
burlones que le hacian guifios que ya nunca podria contestar. Sabia que su pérdida era
irreparable y que nada podria calmar su dolor, de modo que, sin volverse, dijo:

—Baja las escaleras hasta la estancia inferior, Nawami. Alli encontraras comida y
ropas en un arcén. Refréscate en el estanque del jardin, come un poco y vistete algo
limpio. Cuando estés preparada, sube de nuevo. Yo también lo estaré.

Obedeciendo el tono que durante tantos afios habia oido en la Escuela, Fang Tai
gir6 sobre sus talones y comenzo a descender la escalera tropezando, sin apenas
advertirlo, en la absoluta oscuridad del interior de la montana. Su sentido de la
realidad habia desaparecido en una lluvia de colores como cuando se lanza una piedra
contra una vidriera y el cristal se hace afiicos que danzan un momento al sol y caen
convertidos en un brillante mosaico carente de sentido y de finalidad. Su vida estaba
rota y el dolor era tan grande que ya no sentia nada, ni siquiera los golpes de las
rocas, ni el peso de sus inutiles armas, ni la felicidad de haber encontrado a su madre,
ni el terror de sustituirla. Nada. Su cerebro era un limpio agujero de laser. Su cuerpo
una cascara hueca que se movia sin voluntad. Seguia con vida pero por dentro habia
muerto, para siempre.

Cuando llego abajo la sangre le corria por la mejilla desde un corte que se habia
hecho sobre la ceja pero apenas sentia mas que una ligera pulsacion calida y el
viscoso sabor de la sangre en la boca. En la estancia habia una luminosidad azulina
que no parecia proceder de ninguna parte y sobre la mesa se hallaban un jarro de
leche, una hogaza de pan, algo de carne, unas frutas. Ahogandose en sollozos, sali6 al
jardin y se lanzd vestida al estanque deseando que fuera el helado vacio interestelar
para poder morir, pero no traicionada. El agua se cerr6 fria sobre su cabeza y poco a
poco la fue calmando. Cuando no pudo resistir mas sin respirar supo que, a pesar de
todo, no estaba preparada para la muerte. Atn no. Intento relajarse, se quito la ropa y
empez6 a cumplir las érdenes recibidas; se bafio, se vistio e intenté comer algo pero
no pudo. De momento se sentia incapaz de tocar aquella comida, las ofrendas para la
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Mujer Sagrada. Sabia que tenia que hacer algo mas pero su mente lacerada se negaba
a mostrarle el camino. Esper6 con los ojos cerrados el consejo de los Arcanos,
temblorosa y vacia, hasta que sintié6 que la cabeza le estallaria si la forzaba mas, de
modo que se acerco a su mochila, saco el mazo de cartas y, lentamente, como en un
suefio, fue mezclando entre ellos su dolor y sus dudas. Luego, mas despacio,
arrodillada en el suelo, a la luz fantasmal de aquella cueva que podria llegar a ser su
hogar, los extendi6 boca abajo ante si, los veintidés simbolos de poder que revelaban
la trama del destino.

Tendi6 la mano hacia uno de ellos que parecia impregnado de luz y, sin pensarlo
mas, le dio la vuelta. El libro, las llaves, el velo, todo estaba alli. Jakin, la columna
roja, simbolo del fuego. Bohaz, la columna azul, el mundo ciclico, el principio
femenino. La esfinge a sus pies, duefia de los infinitos enigmas del Universo. Su
madre tenia razon, la Gran Sacerdotisa marcaba su destino y no habia escapatoria
posible.

Consulto la otra pregunta que quemaba su alma sabiendo que era la ultima que le
quedaba por hacer. Después sélo habria respuestas. El Sumo Sacerdote mostraba sus
blancas manos enguantadas recordandole que su acto seria puro. La ley moral, el
deber y la conciencia exigian su actuacion.

Sin prisas, pero sin vacilaciones, recogio los Arcanos, los orden6 cuidadosamente
y, cerrandose con toda su energia al temor y la propia conmiseracion, empezo a subir
la escalera para cumplir con su deber. Con amor Tai Fang Djem le habia dado la vida.
Con amor su hija, Nawami Fang Tai, le daria la muerte.

La noche habia caido sobre el mundo, una noche desértica, pura y transparente,
iluminada por los miles de estrellas que brillaban en el cielo negro. Una brisa fria
traia emanaciones sulfurosas como un recuerdo del fuego que vivia bajo las rocas
sobre las que Arven y Faissa se sentaban. Llevaban mucho rato en silencio,
manteniendo sus mentes en un suave contacto y las manos unidas, con los ojos
perdidos en la distancia. Durante toda la tarde se habian hablado, diciéndose con prisa
y sin descanso todas las cosas que nunca ya podrian decirse, tratando de aprovechar
hasta el maximo esas horas de pasion que sabian las ultimas, temiendo que de un
momento a otro la silueta de Fang Tai recortada en el umbral les recordara que todo
habia terminado. Y ahora flotaban en el extrafio vacio que sigue al final de un ciclo
cuando nada puede volver a comenzar y queda algo de tiempo todavia.

—Me pregunto qué estara sucediendo —articul6 la mente de Faissa—, por qué no
nos llaman. Nunca he sabido de nadie que haya estado tanto tiempo con la Intocable.
¢Quién sera esa mujer?

Arven se encogio como si el pensamiento de ella le resultara doloroso.

—No quieras saberlo, Faissa, no te hagas preguntas. Las preguntas causan dolor y
también las respuestas, tu lo sabes. Y yo también lo sé. Yo nunca volveré a hacerme
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preguntas. Toda mi vida me ensefiaron lo que era correcto y nunca lo crei pero ahora
lo he descubierto por mi mismo y nunca volveré a dejarme llevar por el deseo de
hacer lo que no debe ser hecho.

—iOh, Alkav, por la Madre!, te has vuelto mas piadoso que el Sefior del Arco de
mi pueblo. Yo soy la elegida, tengo derecho a hacerme preguntas, ésa es mi mision:
hacerme preguntas y buscar respuestas. Para eso he nacido.

—FEs una triste mision.

—Es la mas alta.

Callaron durante un rato, tensos, lejanos, como si de algiin modo ya no fueran la
pareja de amantes que habian sido sélo unas horas antes. Por fin ella preguntd,
tentadora:

—¢No te gustaria saber, por ejemplo, como son las estrellas vistas de cerca, qué
hacen, como viven, como nacen sus hijas?

Estuvo durante un segundo a punto de dejarse atrapar pero se contuvo y contesto
obstinadamente:

—No a cambio de volver a ser lo que era antes de convertirme en tu esposo.

—Mi pobre Alkav, ya nunca volveras a ser lo que eras. Ahora eres un arquero de
mi estirpe y lo seguiras siendo mientras vivas.

—Si soy digno —anadio él.

Ella lo abrazé y lo mird intensamente a los o0jos.

—:Crees realmente que unas cuantas preguntas van a hacerte indigno de mi
amor?

—Yo no soy un elegido —contest6 él humildemente.

—Tampoco lo es Fang Tai y no tiene miedo del conocimiento.

—Pero ella es mujer, aunque no sea una kenddhai, y es ademas una poderosa
hechicera y tal vez algo mas —termino casi en un temblor.

—¢Algo mas? ¢ Qué quieres decir?

El sacudi6 la cabeza, tratando de alejar pensamientos que lo inquietaban pero la
mente de Faissa estaba sobre la suya y sus ojos miraban hasta el fondo de su corazon.

—Cuando estabamos en los bosques oscuros —empez6 €l casi contra su voluntad
— aquella horrible noche en que Fang Tai luch6 contra ese monstruo que nos estaba
deshaciendo, vi algunas de las cosas que pasaron por su mente, cosas que no
comprendo y que apenas puedo recordar, cosas absurdas, terribles, abominables. Ella
no es como nosotros, Faissa. No sé como explicartelo pero lo sé. Creo que ella tiene
mas poder que todos nosotros juntos, creo que tiene mas poder que la Intocable jqué
las materias me perdonen! No esta hecha como nosotros, Faissa, no es de este mundo.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Faissa, dura como una roca o como una Mujer
Sagrada.

Arven apenas se atrevio a formular el pensamiento:

www.lectulandia.com - Pagina 98



—El fuego surgia de su brazo, de su mano. Yo lo vi.

—FEran dragones de fuego enviados por la Madre.

—Yo lo vi, Faissa, y tengo miedo. He tenido miedo desde entonces aunque lo he
estado escondiendo porque ella también conoce el lenguaje de la mente. No sé qué es
pero tengo la sensacién de que va a pasar algo terrible.

—No tengas miedo, Alkav —dijo Faissa, inflexible—. La Madre tiene el Poder.

Pero en el fondo de su corazén habia miedo, miedo de algo inexplicable, de algo
que no podia imaginar pero que sentia que iba a afectar su vida profundamente.

Y entonces llegé la llamada. Los dos la oyeron al mismo tiempo y se pusieron en
pie: la Intocable estaba esperandolos para darles la Palabra y su destino. El final habia
llegado.

Se miraron durante un largo momento mientras sus mentes brillaban
deslumbradas de amor, sus labios se rozaron y, cogidos de la mano, avanzaron hacia
el umbral.

Al principio quedaron aturdidos por la inmensidad del lugar en el que se
encontraban; no habia suficiente luz para ver con claridad los limites de la caverna
pero habia en el aire una calidad que s6lo se encuentra en los grandes espacios
cerrados y que les hacia sentirse pequefios y perdidos ante la magnificencia de
aquella sala creada por las materias mucho antes de que las kenddhai poblaran el
mundo.

Avanzaban lentamente, arrastrando los pies, guiandose solo por la emanacion de
la Intocable que sus ojos no podian distinguir en la rojiza penumbra pero hacia la que
sus mentes se lanzaban como una flecha buscando el blanco, rapida, y segura. A
medida que se iban acercando iban acostumbrandose a la oscuridad y empezaban a
apreciar contornos, puntos de luz en el suelo frente a ellos y, por fin, una figura
sentada, pequefia y fragil, envuelta en un manto gris.

Faissa dudo un instante. No podia estar segura de conocer la simbologia de los
colores pero creia saber que la Madre vestia de rojo, el color del fuego, cuando daba
respuesta a las preguntas y de blanco, la union de las materias, cuando recibia a una
Elegida. ;Qué significaba, pues, el manto gris de la Mujer Sagrada? ;O era que todo
lo que habia aprendido en su vida no tenia valor dentro del Santuario y debia
aprenderlo de nuevo, con otras claves? Sintié una repentina verglienza al notar la
mente de la Abuela sobre la suya y trato de vaciarse de todo pensamiento.

Llegaron frente al pozo en llamas y se arrodillaron, la cabeza inclinada sobre el
suelo de roca. Asi pasO un tiempo en el que sintieron que su mente era recorrida e
investigada por la poderosa voluntad de la anciana; después ésta se retir6 y quedaron
solos frente a la figura velada, inmévil y silenciosa como una roca mas. Esperaron. El
tiempo pareci6 adelgazarse y convertirse en un hilo infinitamente sutil que los
envolvia sin peso. Las sefiales de sus cuerpos, el temblor de sus manos, el dolor de

www.lectulandia.com - Pagina 99



sus rodillas, la opresion en la garganta, el espasmo en el estdbmago se fueron
diluyendo hasta abandonarlos por completo y, tras sus ojos cerrados, se vieron a si
mismos como jirones de niebla, como meros vapores cambiando de forma y de color,
sin peso, sin voluntad, sin destino, flotando desarraigados sobre la tierra. El tiempo
habia dejado de importar junto con sus deseos, sus dolores, sus miedos. Nada existia
salvo la conciencia de los poderes que los rodeaban y ante los cuales ellos eran
simples briznas de hierba impulsados por el viento.

Y entonces la Intocable hablé. No una férmula de requerimiento, no un
«Pregunta, caminante, descarga tu corazén del fuego que lo consume», sino unas
frases dirigidas a cada uno de ellos, destinadas a confirmar algo que ya sabia: la
existencia de su amor y su deseo de permanecer juntos.

Arven sinti6 las palabras de fuego de la Madre y con toda humildad contest6 que
asi era, que su amor por Faissa era fuerte como la muerte y como el lazo que une las
materias hasta el fin de los tiempos y la acompafiaba al Santuario como un fiel esposo
para que la Sagrada dispusiera de las vidas de ambos.

Entonces le lleg6 una pregunta que hizo tambalearse su sentido de la realidad:

—Si yo te dijera —oy0— que hay una posibilidad de que abandonéis el Santuario
juntos y vivais el uno con el otro mientras os dure la vida, ;qué estarias dispuesto a
sacrificar a cambio?

—ILo que me pidais, Sefiora —contesto, sin pensarlo siquiera—. No creo poseer
nada que pueda valer esa gracia pero todo lo que tengo y lo que soy y lo que alguna
vez pueda ser o tener son vuestros.

—Yo no quiero nada, arquero. Nada de lo que puedas darme tiene sentido para
mi, pero si aceptas, tendras que darme a cambio, ademas de lo que ya has prometido,
algo que para ti sea valioso, lo mas valioso de ti mismo.

—No tengo nada, Sefiora, salvo mi arco y mi nombre.

—Tienes algo mas, arquero. Lo que has venido a buscar aqui. Tienes tu pregunta.

Arven se estremecio. No se le habia ocurrido pensar en la busqueda de toda su
vida como algo que pudiera intercambiar por la libertad de Faissa, pero la Intocable la
creia de valor. Y lo era. Lo era realmente. Trat6 de imaginarse el resto de sus dias con
esa pregunta incontestada en su corazon, con la misma duda que lo habia
atormentado siempre, sabiendo que nunca tendria respuesta. Sabia con absoluta
seguridad que ni siquiera en la felicidad mas completa con Faissa seria del todo feliz
mientras aquella duda, que jamas podria olvidar ni resolver, se iba pudriendo en su
interior. El precio era alto. La Mujer Sagrada tenia razon, era lo mas valioso de si
mismo, el precio mas alto que podia pagar sin dejar de ser el que era. Lo penso unos
segundos y dio su respuesta:

—Te entrego mi pregunta, Madre. Echala al fuego y que mi corazén se queme
con ella hasta el final de mi vida.
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—La recibo, arquero —oy0 en su interior.

Después no oy6 mas que su propio corazon que latia enloquecido y sus propios
pensamientos que repetian «perdoname, madre, perdoname si aun vives, si me oyes».

Faissa recibio las primeras preguntas de la Maestra perdida en una especie de
dulce martirio. Faissa, la elegida, temblaba de orgullo y de felicidad ante la
culminacién de su existencia, esa existencia cuya unica razon de ser habia consistido,
desde que podia recordar, en ser la continuadora de la anciana Intocable en su entrega
al fuego; todos los actos de su vida se habian orientado a ser digna de la misién que
se le impondria algin dia como Mujer Sagrada de las suyas y ese dia, por fin, habia
llegado.

Faissa, la esposa de Alkav, sentia que su cuerpo se desgarraba por dentro con la
conciencia de que el mundo exterior, el mundo de las cuatro materias, del amor y de
la vida, se habia cerrado para siempre a su mirada al trasponer el umbral del
Santuario; su vida apenas empezada de mujer, de adulta, quiza de madre de familia y
jefe de clan habia quedado atras al arrodillarse ante la Intocable. Su anhelo la
empujaba hacia Alkav, hacia el mundo de los bosques y los lagos, hacia las canciones
y las fiestas de la primavera, hacia sus amigas y las mujeres de su familia, hacia una
vida cotidiana llena de alegrias y dificultades que ya nunca conoceria.

Sinti6 el escrutinio de su Maestra y se entreg0 a su sabiduria, sin ocultar nada, sin
disfrazar ninguno de sus sentimientos, abierta como una flor a la mirada antigua de su
Mayor hasta que su pregunta hizo que se replegara y, por primera vez, sintio miedo,
un miedo irracional, desmesurado, que no sabia de donde procedia o qué lo habia
liberado y que no se veia capaz de controlar. No soy digna, penso, no soy digna. Me
he entregado a la vida del mundo sabiendo que mi compromiso con el Santuario era
mas antiguo que toda mi estirpe. Seré rechazada por mi propia locura, la vergiienza
caera sobre las mias y la portadora del fuego se extinguira. Y enseguida, después del
primer arrebato de angustia: es una prueba; la Abuela quiere probar mi fuerza, mi
determinacion, mi capacidad para el sacrificio. Tengo que demostrarle que puedo
hacerlo, que Alkav no significa nada frente a la mision sagrada que ha sido elegida
para mi. No, Maestra, mi amor por él morira, yo lo mataré con tu ayuda para poder
dedicar toda mi vida a tus ensefianzas y a lo que debe ser hecho.

—Pero lo amas —oy0 la voz de la Intocable, dura y clara, una enunciacion, no
una pregunta.

Suspiro y dijo solamente:

—Si, Madre.

—Si pudieras salir del Santuario con él, a vivir tu vida en el mundo y no en la
montafia de fuego, salvando tu orgullo y el de tu estirpe, ;1o harias?

—Lo haria si me lo ordenaras. Te debo respeto y obediencia.

—Y veneracion —las palabras sonaban levemente irénicas en el cerebro de
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Faissa.

—Y veneraciéon, Madre.

—No puedes quedarte en el Santuario llevando una hija en tu vientre.

Los sentimientos se agolparon en ella en una mezcla de incredulidad y angustia
con un algo de triunfo y de felicidad. La Intocable no le estaba haciendo ningin
reproche, hablaba de un hecho sin darle mas ni menos importancia de la que tenia.

—Abandonaras el Santuario con tu arquero y renunciaras a la mision que habia
sido fijada para ti.

—iOh, Madre! —el dolor la ahogaba pero dentro del dolor habia una tenue chispa
de felicidad, de agradecimiento por su inesperada liberacion.

—No es un castigo, Faissa, hija de Tolma. No es mi mision premiar ni castigar, ni
la del fuego. La rueda ha girado y lo que pudo haber sido no sera.

—Pero ¢quién sera ahora tu sucesora, Madre?

—Las preguntas han terminado para ti.

Hubo un silencio largo y tenso que Faissa no se atrevia a romper porque sabia que
la Intocable no habia cortado aun el contacto con ella y era privilegio suyo hablar o
callar como lo deseara.

—Faissa, hija de Tolma, la que en un posible destino hubiera sido mi sucesora,
regresaras al Santuario dentro de un afio y presentaras a tu hija a la Mujer de fuego,
recogeras de sus labios la mision de tu vida y la cumpliras hasta el fin del modo que
se te indique sin preguntas ni vacilaciones. Viviras en el mundo pero el fuego de tu
corazén sera utilizado en beneficio de todas las kenddhai, no como Madre Sagrada
sino como algo que se te confiara en su momento. ;L.o haras asi?

—Lo haré.

—1Id, entonces.

En medio de un silencio subrayado por el oscuro rumor del fuego vivo. Arven y
Faissa se levantaron y comenzaron a retirarse, de espaldas, muy despacio, fijando la
vista en la Intocable que veian por ultima vez.

—¢:Y Fang Tai, Sefiora? —pregunt6 Arven, timidamente, formulando apenas el
pensamiento.

Pero la anciana se habia alejado ya de ellos aunque su fragil silueta continuaba
frente al pozo en llamas como un montoncillo de polvo.

—Gracias, Madre, Sefiora —murmuraron ambos con la voz quebrada antes de
trasponer el umbral.

En el exterior las estrellas empezaban a apagarse y el aire estaba lleno de olor a
amanecer.

Cuando Arven y Faissa se hubieron marchado, Fang Tai se acerc6 a su madre, la
sujetd por la cintura y la ayudd a caminar hasta la pequeia estancia circular, alli la
instal6 en su tripode y se quedd de pie, contemplandola, con la mente anestesiada por
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el dolor y los musculos tensos por el esfuerzo de controlar los temblores que la
sacudian de tanto en tanto.

—Has participado en la conversacién —dijo la anciana.

Fang Tai asinti6 con la cabeza.

—:Y bien?

—Me parece una buena solucion, al menos por el momento.

—No hay «por el momento», Nawami. Es para siempre. Acéptalo. Sélo cuando lo
aceptes empezaras a superarlo. Lo sé por experiencia y por reflexion.

Fang Tai sacudio la cabeza, tratando de no llorar.

—Bien, de todas formas, y para dejarte una puerta abierta, Faissa volvera el
proximo afio. Si decides marcharte a donde sea, confiale a ella la mision del fuego y
enséfale todo lo que yo te ensefiaré a ti. Si te quedas, buscale algo que pueda hacer y
que sea util a las suyas —retir6 su manto gris de los hombros y se paso la mano por la
frente—. Estoy cansada, Nawami, muy cansada. ; Me ayudaras a morir?

—Por supuesto, madre —dijo, tratando de que su voz sonara firme.

—:Sigues consultando los Arcanos? —preguntdo Fang Djem como si hubiera
olvidado el tema de su muerte. Nawami asintio—. No dejes de hacerlo. Son simbolos
de gran poder y sirven aqui tanto como en cualquier otro lugar. Las grandes lineas del
destino no estan sujetas, como nosotros a los pobres planetas —se interrumpié unos
momentos—. Abajo encontraras armas y cosas de casa que traje conmigo al llegar
aqui; supongo que estaran anticuadas pero son de nuestro mundo. Miralas cuando te
sientas capaz de hacerlo sin perder la dignidad.

Fang Tai seguia en pie, mirando las llamas, su rostro vacio de expresion. Su
madre se levanté lentamente, con esfuerzo, fue a su lado y la abrazo.

—Mi pobre pequenia. jCuanto siento que haya tenido que ser asi! Pero esta vida
también es hermosa, ya lo veras. Yo estaré contigo hasta que sepas todo lo que yo sé,
luego tendras que seguir sola. Siempre ha sido asi.

—Ya lo sé.

—:Tienes alguna otra pregunta antes de matarme, Nawami? Cuando pase al otro
plano iré perdiendo recuerdos y poco a poco s6lo me ira quedando la sabiduria que
tengo que transmitirte, pero nada mas.

Fang Tai la mir6 con la mente vacia. No se le ocurria nada que pudiera quererle
preguntar a aquella extrafia que habia sido su madre, por la que habia recorrido
millones de kildmetros a lo largo de su vida y que indirectamente era la culpable de
lo que le habia sucedido. Nada importaba ya, pero vio a su madre esperando una
pregunta, cualquier pregunta y dijo:

—¢:Cual era la pregunta de Arven?

—El arquero? Queria saber qué fue de su madre. Lo abandond cuando era muy
pequefio.
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También él buscaba a su madre, pensé Fang Tai, también él.

—¢Y lo sabes?

—~Claro —contest6 Tai Fang Djem, ligeramente sorprendida— yo la maté. Al
llegar aqui y asesinar a la Intocable, cambié toda la cronologia de las sustituciones.
Cuando vino esa muchacha atraida por la llamada del fuego que nadie puede desoir,
pensé que tenia que matarla. Luego me di cuenta de que ella ni siquiera sabia para
qué habia sido convocada; la pobre pensaba que podria volver con su familia cuando
hubiera cumplido su servicio en el Santuario. La maté. Ya lo habia hecho muchas
otras veces porque nuestra vida es bastante mas larga que la de las gentes de este
planeta. Cada vez que se presentaba una sustituta esperando encontrarse a una
anciana a los bordes de la muerte, le daba una muerte hermosa y me olvidaba de ella.
Hasta hace muy poco no se me ocurrié que quizas habia otras posibilidades. Tt ahora
puedes hacerlo mejor.

—Pero si mataste a la primera Intocable, ;de donde aprendiste todo lo que debias
saber?

—De ella. Cuando se dio cuenta de lo que sucedia, me trasmitio sus ensefianzas
desde el otro plano para que no se rompiera la continuidad y no me abandon¢ hasta
que estuve preparada. Como yo haré contigo —se interrumpié un momento y acaricio
el opalo de su frente—. No he sido una mala Intocable, después de todo. T también
seras buena, Nawami, tenemos cualidades y quien ha pasado por la Escuela sabe del
sacrificio y del deber. Cumpliras como yo he cumplido y cuando la Liga envie a otra
asesina, tendras una muerte bella.

—Si la envian —murmuré Fang Tai, casi por reflejo.

—ILa enviaran. A menos que decidan intervenir directamente en tu tiempo de vida
para anexionarse este planeta o entrar en tratos comerciales o quién sabe qué. Les
interesa que la Sagrada sea de los nuestros porque saben de su influencia sobre la
casta dominante de la sociedad y saben que estara de su lado porque es su pasaje de
regreso a casa. Sabes que la anexion violenta de un planeta es anticonstitucional;
tiene que haber consentimiento o la Liga debe abandonar sus proyectos y tal vez
volverlo a intentar siglos después. Quiza si tienes la suerte de que vengan en tu
tiempo de vida, puedas regresar después de aconsejar a las kenddhai la colaboracién
incondicional con la Liga.

Fang Tai sintié que su estdbmago se contraia violentamente y que su garganta se
preparaba para gritar de rabia. Se controlo y crispo las manos a la espalda.

—Si eso sucede en mi tiempo de vida, se van a llevar una sorpresa. Lucharé.
Lucharemos mientras haya kenddhai dispuestas a proteger su inocencia. No me
compraran con un viaje de vuelta. Me vengaré por esto.

La Intocable le acaricio la mejilla.

—Ya hablaremos, nifia mia. Esta a punto de amanecer. Ha llegado mi hora.
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Déjame marchar —dijo en una voz dulce y rota, un recuerdo apenas de la hermosa
voz que cantaba canciones en una lengua olvidada.

Fang Tai se gir6 hacia ella y la abrazé con amor, con ternura, con miedo.

—¢Como lo quieres, Madre?

—Lento, suave, largo, bello —sus viejos o0jos se entrecerraron de placer y
destellaron con chispas de plata, como antes, como en aquel otro mundo que nunca
volveria a ver.

Cuando el cuerpo de Tai Fang Djem, la Intocable, la mujer mas hermosa de la
galaxia, la mejor asesina de la Escuela, hubo sido consumido por el fuego junto al de
su mufeca, Nawami Fang Tai, agotada y radiante por la hermosura, por la gloria de la
muerte, subi6 a la cumbre del volcan. El sol estaba ya alto y el mundo brillaba bajo el
nuevo dia. Habia sido un proceso largo y dulce en el que habia invertido todos sus
conocimientos, todos sus afios de ensefianzas. Habia ido matandola poco a poco,
suavemente, mientras recordaban juntas el tiempo pasado, la casa, los amigos. La
mufieca se habia dormido enseguida en brazos de su madre que la acunaba, como
habia hecho con ella tantos siglos atras. Ella habia ido desconectando a Tai lenta,
amorosamente, con el primoroso cuidado del que desmonta una valiosa joya para
engarzarla en una nueva montura, para que pudiera sentir la dulzura de la muerte que
va llegando paso a paso, como el suefio, como el placer. Habia tenido tiempo para
decirle cuanto la habia querido, para darle las gracias por su amor, por su cuidado,
por haberle entregado la casa, por haberla llevado dentro de si antes de convertirse en
lo que era, por haberla hecho llegar a ser lo mas hermoso que puede ser un humano:
una dadora de muerte, una asesina.

Aquellas horas con su madre habian sido lo mejor de su vida, aunque hubiera
tenido que ser en aquel planeta perdido en el universo y no en su maravillosa casa
llena de musica y luz, en su propio mundo. Ahora podia mirar hacia el futuro y
concentrarse en lo que tenia que hacer. Tai estaria alli para ayudarla mientras lo
necesitara y luego se valdria sola, como habia hecho siempre. Su decision ya estaba
tomada.

Mir6 hacia el sur y, muy lejos, en el limite de su visién, crey6 ver dos figuras
diminutas que se alejaban del Santuario. Volverian al afio siguiente y, cuando
volvieran, habria una mision para ellos. La Intocable, la Mujer Sagrada de las
kenddhai con el épalo en la frente, les anunciaria el regreso de los dragones de fuego,
los dragones que vendrian llenando el mundo de llamas y estruendo haciendo
preguntas y pidiendo respuestas, queriendo llenar de conocimientos los puros
corazones de las kenddhai y sus arqueros. Pero esta vez no se les daria una
oportunidad. Como en la leyenda sagrada, los dragones serian destruidos, una y otra
vez hasta que no volvieran mas. El fuego viviria en el corazén de la Intocable pero
los dragones serian destruidos. Asi estaba fijado en las leyes que rigen el destino, asi
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estaba fijado por las cuatro materias.
Volvio la espalda al sol y, descendiendo la interminable escalera, la Intocable se
intern6 en el corazén de la montafa de fuego.
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Nosotros tres

Felo era un muchacho estupendo hasta que conocié a Dulce. Entonces ella lo
utilizo, lo convencié y lo convirtio en una maquina. Ahora es un asesino.

Esta es la version general de la vida y el destino de Felo; eso es lo que saben y
cuentan los que no lo han conocido ni antes ni ahora y dan por sentado que Dulce
puede hacer cualquier cosa, especialmente con un muchacho estupendo. Pero yo sé
mas. Yo lo conozco porque €l ha sido mi amigo y quiza lo sea atin. No lo sé. El esta
ahora muy lejos.

Yo soy mecanico de las minas de Illmore y estas preciosas maquinas estan tan
bien hechas que tengo todo el tiempo que quiera para recordar a Felo y eso es lo que
hago mientras los robots sin mente construyen galerias hacia el corazon del planeta,
galerias delicadas y profundas como antiguas heridas en el alma.

Lo conoci en... la verdad es que ahora no recuerdo dénde fue pero debia de ser
una estacion orbital de algun tipo. Menos el nombre, todo lo demas acude con
claridad a mi mente: todo es metalico, rojo y amarillo, hay algunas plantas artificiales
y muchas fotografias antiguas de diversos mundos, una especie de musica tintinea a
mi alrededor interrumpida a ratos por avisos para gente que no COnozco.

Me siento en forma porque me acaban de asignar mi primer trabajo de
importancia y lo he conseguido con cierta rapidez, solo tengo cincuenta y dos afios y
por fin todas las perspectivas del mundo de los adultos se abren ante mi; claro que
tengo que hacerlo bien y tengo que empezar a enfrentarme con el mundo altamente
competitivo que hay mas alla de la adolescencia y las etapas de aprendizaje, pero he
conseguido llegar hasta aqui y nadie va a detenerme. Saco mi credicard nuevecita y
decido averiguar qué lujos estan ahora a mi alcance, quiero poderme regalar algo en
este dia que sefiala el comienzo de mi nueva vida. Introduzco el pedacito de plastico
negro en la ranura de la pared y apoyo las dos manos en la placa mientras recibo
lentamente mi nombre y mi cargo; la pantalla se ilumina y unas letras
temblorosamente doradas me informan de que los sofiados lujos se reducen a cuatro
bebidas no alcohdlicas o dos con alcohol o una caja de dulces o una pequeia
seleccion de souvenirs: cubikholos, insignias, maquetas de plastico de la estacion
orbital y todo el resto de cursilerias turisticas. La verdad es que me deprime un poco
darme cuenta de lo poco que valgo cuando pienso que hay gente que tiene que
solicitar la misma informacién por secciones: transportes, hoteles, restaurantes, joyas,
objetos artisticos, vivienda... todas las cosas estupendas que nuestra civilizacion
ofrece al que pueda pagarlo; pero como la cosa no tiene remedio y no hay manera de
engafiar a una bancopantalla, me guardo la credi en el bolsillo del mono y trato de
animarme pensando que hace s6lo unos dias, antes de que mi nombramiento fuera
oficial, mis derechos comprendian tnicamente tres comidas diarias con alojamiento y
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un par de sucecafés en la sala comun. En resumidas cuentas, el bar, que siempre habia
sido un lujo mas alla de mis posibilidades, estaba abierto ahora para mi.

Atravieso pasillos sintiéndome importante y me doy cuenta de que mi optimismo
es inabatible. Una preciosa mujer de craneo dorado, cargada de cadenitas de colores
se me acerca sonriendo; no soy tan joven como para no saber qué es lo que busca, asi
que le ensefio la credi negra y espero que me mire con cierta lastima. Efectivamente
lo hace, pero enseguida vuelve a sonreir y me dice:

—¢Quién sabe, chico?, quiza cuando seas mayor.

Le agradezco la amabilidad y atravieso la puerta del bar como si fuera un umbral
para iniciados. No hay mucha gente pero a mi me parece una reunion de dioses, el
que menos debe de ser credi rosa; van muy bien vestidos y beben cosas desconocidas
en vasos de infinita variedad: a mi, que no he visto el cristal mas que en museos, el
ambiente me parece de un lujo desmedido. Me acerco a la barra casi temiendo que
alguien me diga: «Largo, chico, aqui estas de mas», pero nadie dice nada y el
camarero humano, el colmo del refinamiento, me llama «sefior» y, ahora, en ese
momento, parece como si todos mis sentidos se estiraran para alcanzar una nube vy, si
todos mis recuerdos son claros, esta imagen es tan fuerte y tan perfecta que puedo
contemplarla sin temor a que se borre porque la veo desde todos los angulos, con una
asombrosa calidad de detalle: tratando de decidir con mi limitada experiencia qué voy
a beber, me giro un poco en la silla y lo veo: un muchacho alto y moreno, algo mayor
que yo, con un anticuado bigote y el pelo anormalmente corto. Tiene el aspecto de
estar decidiendo qué va a pasar en los proximos doscientos afios de su vida y, a la
vez, de que la decisi6on no le importa ni poco ni mucho. Mira el fondo de su vaso
verde como si estuviera contemplando la danza de las anémonas en el fondo del mar.

La imagen esta clavada en mi mente de tal modo que a veces, sin pretenderlo,
acude a mi y pasea frente a mis ojos como para que la examine, para que me fije en el
pliegue de la comisura de sus labios, en el pelo corto y suave de sus sienes, en el
brillo de su mirada perdida en el vaso, en su jersey amarillo y su camisa marron, en la
luz que incide en su vaso y da a su rostro un resplandor verdoso de animal marino.

Lo que nunca puedo llegar a decidir es cual es mi primera impresion al
contemplarlo, mi primer sentimiento hacia él; a veces creo que mi primera reaccion o
apreciaciéon de Felo es femenina, sin embargo, estoy convencido de que cuando lo
conoci, yo era hombre. En fin, esas pequefias cosas como nombres 0 sexos no tienen
la menor importancia, al menos no para mi, no para Felo.

Como asustadas por la brillantez de esta imagen, las demas se desdibujan y no
puedo ver con claridad como empezamos a hablar, como nuestras vidas empezaron a
mezclarse, pero sé que lo recordaré si hago un esfuerzo. En esta helada soledad
subterranea cada palabra recuperada de la vida que se fue, cada matiz de luz sobre
una piel entrevista, cada reminiscencia de un perfume, de un contacto, debe ser
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mimada, acunada como el cuerpo de un nifio dormido. Aqui el tiempo se diluye y
gotea lento como miel sobre el silencio, sobre la oscuridad de la mina. A mi cubiculo
no llega nunca el rumor de las maquinas que horadan el planeta para extraer el
mineral que no sé para qué sirve ni a donde es transportado; a mis oidos s6lo llegan
los ecos de las palabras que fueron y a mis ojos el reflejo de la luz que muri6. Sélo yo
estoy vivo en Illmore y por eso recuerdo. Por eso y porque es lo tinico que puedo
hacer.

Recuerdo la negrura infinita del vacio entre los mundos y los ojos de vidrio de los
miles de estrellas y, en el silencio de la camara, la voz profunda y seca de Alexis
Dyonisos, Felo para todo el mundo, diciéndome:

—¢ Ves ese centelleo de tantos soles desconocidos? ;Has visto el fulgor de una
nave al perderse en este mar de niebla negra? Nadie lo ha pintado nunca, nadie ha
traspuesto nunca en una tela el verde profundo de un planeta cercano ni la plata
enceguecedora de una estacion orbital. La pintura es un arte muerto, como la palabra,
como tantas cosas. Por eso yo soy ingeniero y no pintor.

Sus palabras se enronquecen y los nudillos de sus manos blanquean aferrados a la
baranda; al momento calla y vuelve a sonreir:

—No me malentiendas. Soy feliz, como lo somos todos, o casi todos, me gusta mi
trabajo y tengo lo que deseo pero hay algo en mi que me hace buscar siempre cosas
irrealizables. Creo que si pudiera ser pintor querria ser ingeniero.

Me oigo contestar a través de los afos:

—No sé; creo que hasta cierto punto eso nos pasa a todos.

Siento que se envara levemente, le molesta que lo iguale a mi, a los demas. Se
sabe unico o quiere saberse unico. Sé que he dicho una inconveniencia y que debo
cambiar de rumbo para no apartarme de él. No sé, sin embargo, por qué siempre he
deseado estar cerca de Felo; supongo que a su lado me sentia yo también distinto de
los otros. Ser amigo de un ser especial hace que también uno sea mejor, diferente. Sin
embargo ahora no sé si realmente él era tan distinto de nosotros porque, al fin y al
cabo, Dulce lo engafié también a él, como me engafi6 a mi, como nos engafio a todos.
Dulce, la pequeiia y preciosa Dulce, que le hacia sentirse a uno como si el Universo
estuviera hecho a su medida, como si todo lo que es y lo que no es estuviera colocado
en una hermosa bandeja dorada y uno solo tuviera que alargar la mano y tomarlo.
Supongo, claro, que los ofrecimientos variaban de persona a persona, porque lo que
me hubiera tentado a mi no habria merecido un segundo de atencion de Felo y lo que
a él le hizo caer, a mi me hubiera dado risa. Sin embargo, lo que nadie sabe, mas que
yo y quiza Dulce, es que Felo fue feliz. Al menos lo fue durante un tiempo, al menos
hasta que lo averiguo.

Suena un timbre de aviso y un par de maquinas ascienden lentamente por la
galeria tres. Salgo de mi cabina y repaso amorosamente sus mecanismos. Son bellas,
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perfectas, pulidas, como una mujer que amé una vez hace mucho tiempo. Estan
construidas sin un solo fallo, sin un solo milimetro inutil: son eficaces, fuertes,
silenciosas. Son perfectas. Tan perfectas que no pueden hablar, ni sentir, ni recordar.
Yo soy imperfecto, por eso puedo hacer lo que ellas desconocen y por eso soy feliz.
Acaricio sus placas brillantes, los pequefios botones de vida electronica, suaves como
capullos, y recuerdo el cuerpo de Dulce tendido junto al mio, sus largos cabellos
verdes, su piel blanca, su voz delgada:

—~Créeme, mi amor, sera maravilloso. Yo ya lo he decidido y voy a hacerlo
enseguida. Si td quisieras venir conmigo, podriamos hacerlo juntos. Dicen que es
mucho mas de lo que podamos imaginar, es la realizacion de todos nuestros suefios,
es poder ser lo que deseamos siempre, siempre. Yo inventaria historias, todas las
historias del Universo y tu pintarias las telas mas bellas de toda la historia. Y no sélo
te limitarias a pintar, tu serias la pintura, t y tu arte seriais uno y estariamos juntos,
mas juntos de lo que hemos estado nunca. Nuestras mentes se entremezclarian, se
confundirian, tu pintarias mis historias y yo narraria tus cuadros; rodariamos por un
mundo ingravido de colores y formas y palabras como amantes por la hierba. No
tendriamos que construir nada real, nada solido, nada practico para que otros lo usen
y lo disfruten. Créeme, amor mio, es la verdad. Yo sé que es la verdad.

Recuerdo sus palabras vehementes, calientes, arrebatadas y me adormezco y digo
que si, que si y acaricio su cuerpo y sé que soy la fuerza creadora mas grande del
Universo y me dejo llevar por la fiebre. Pero, de repente, algo en mi cabeza me dice
que eso no ha sucedido nunca y reflexiono. Esas palabras no han podido ir dirigidas a
mi; yo nunca he deseado lo que Dulce me ofrecia en mi recuerdo. No, yo no. Esas
palabras no eran para mi. Todo ese futuro de belleza y de pasién era para Felo. Si yo
lo recuerdo es tal vez porque él me lo conto, o quiza Dulce, porque lo que si es cierto
es que yo he tocado su piel verde y su pelo blanco y la he oido suspirarme palabras
calientes como la arena. ;Qué me ofrecié a mi la preciosa Dulce? ;Qué fue lo que me
tentd a mi?

Es curioso que un hombre no pueda recordar lo que tanto le afecta y recuerde, en
cambio, los menores gestos de su amigo: su forma de pasarse la mano por la frente,
su forma de morderse el labio cuando ya habia tomado su decision y sabia que al
cabo de unas horas no tendria ya manos, ni frente, ni labios, ni sangre burbujeante, ni
estomago tembloroso.

Recuerdo también su entrada en la maquina, su primer contacto trémulo con la
gran mente incorporea de la que €l era ya parte, la embriaguez de la caida en un
mundo de colores ingravidos, de formas sin linea, de palabras sin forma; la explosion
de orgullo de ser uno con el todo, el fogonazo terrible del poder entrevisto, el suave
mareo de la felicidad alcanzada, llena de cosas que conocer, que dominar. Si,
recuerdo sus sentimientos y recuerdo también los mios cuando supe que nos habia
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engafiado a todos, también a ella. Cuando volvi a verlo en su nueva forma y pude
hablar con él, comprendi muchas cosas. Aunque su mente estaba ya muy lejos de la
mia, supe que Felo no habia querido nunca ser pintor; quiza ni él mismo lo sabia pero
no era eso lo que habia deseado durante tanto tiempo; ni siquiera era una vaga
concepcion de poder lo que le atraia. Felo, sencillamente, queria ser libre. Libre de
las credis y del incesante movimiento entre los mundos, siempre encargado de un
nuevo trabajo, libre de la competitividad constante, de los standards establecidos por
maquinas y cyborgs, libre del temor a que sus disefios no fueran lo bastante buenos,
lo bastante exactos, lo bastante innovadores. Para él, la decision de entrar en la
maquina, de convertirse en un cyborg destinado a supervisar proyectos de ingenieria
espacial, al menos con una parte de su mente consciente, hubiera equivalido en otros
tiempos a la de un préspero hombre de negocios que de repente lo deja todo y se
retira con su perro a una casita de campo con jardin. Eso es lo que Dulce no supo ver
a tiempo. Ella hubiera podido manejar perfectamente a un Felo pintor, a un Felo
exaltado por formas y colores, pero su mente no fue capaz de controlar a un hombre
dispuesto a conseguir su libertad a cualquier precio, a uno de los mejores ingenieros
espaciales humanos que, de repente, habia alcanzado el mejor instrumento para sus
propositos: la 2020-TRITON-l, una de las computadoras mas modernas y
especializadas, instalada en la estacion orbital de Nayade.

En cuanto tomé posesion de su nueva mente, Triton se convirtio en su Paraiso
particular. Felo fue feliz calculando proyectos, haciendo modificaciones, disefiando
magnificas obras por puro placer, perdiéndose en sus laberintos privados que
espejeaban al paso de su pensamiento; por una vez en su vida se sintio libre, era
absolutamente autosuficiente.

No digo que Felo hiciera bien saliéndose asi de las lineas de conducta fijadas por
nuestra sociedad pero creo que tampoco es correcto el modo con que esa misma
sociedad que se escandalizé de los métodos de Felo consigue voluntarios para entrar
en la maquina.

Hace mucho que se vot6 la ley de que s6lo voluntariamente puede un humano
convertirse en cyborg; sin embargo, como al parecer no hay mucha gente que desee
hacerlo, inventaron sistemas como el de Dulce. Ella, la pobre, tampoco tiene la culpa.
Cuando le hicieron los tests clasificatorios el resultado fue que sélo tenia tres cosas
excelentes, pero, por desgracia, las tres muy poco utiles en nuestra sociedad:
memoria, uso de la palabra y una apreciacion psicoldgica intuitiva de primer orden.
Con estas tres cualidades y un fisico bellisimo hubiera podido ser una mujer de lujo
destinada a los mas ricos individuos de nuestra sociedad pero Dulce no era bella, no
era ni siquiera bonita o exdtica. Era s0lo una muchachita vulgar a quien nadie hubiera
mirado dos veces. De modo que sdlo tenia la eleccion de la maquina. Quizas en otro
tiempo, una sociedad de otro tipo le hubiera otorgado un cuerpo humano nuevo para
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que pudiera usar sus otras cualidades y ser feliz, pero nuestro mundo necesita
cyborgs; aun no hemos sido capaces de crear artificialmente la inteligencia humana
en una maquina y es necesario que haya gente que decida acoplarse a un computador.

Dulce no tenia eleccion, no habia otro lugar para ella: entré en la maquina.

Entonces los mejores ingenieros plasticos disefiaron un androide de increible
belleza que la mente de Dulce controlaba desde su sede en Raroa y, a partir de
entonces, todas sus cualidades se abrieron como una flor carnivora para atrapar a un
insecto. Con su intuicién elegia personas ambiciosas o descontentas o frustradas de
alguna forma y con su cuerpo y su voz les persuadia de que el mejor futuro estaba en
la maquina. Y todos lo creian, todos se dejaban llevar y acababan convertidos en
cyborgs, teniendo que cumplir una mision como habian hecho antes, sin posibilidad
de cambiar de opinién, sin posibilidad siquiera de suicidio. Todos, menos Felo. El fue
el unico que se resistio a seguir dejandose dominar por leyes, por convenciones o
conveniencias sociales, por normas que ya no le afectaban. Supongo que es a eso a lo
que se refieren los que lo llaman asesino. Es muy posible, porque es cierto que Felo
mat0. Eso no lo recuerdo con tanta claridad pero sé que fue justo; tenia, que proteger
su libertad, su integridad, su vida, en fin, y los demas querian matarlo o, al menos,
querian torcer su mente para que fuera como todos, para que limitara su existencia a
obedecer, como una maquina. Pero se olvidaron de que Felo también era humano y
los humanos matan cuando no queda otra solucion.

Al principio fueron s6lo mdaquinas lo que inutilizd, maquinas que intentaban
coartar su libertad recién adquirida, pero después enviaron contra €l dos cybonaves vy,
cuando éstas fueron destruidas, llegaron especialistas humanos encargados de separar
la mente de Felo de su nueva sede. No podia elegir: tuvo que matarlos. Habian
tratado de engafarlo con Dulce pero €l habia encontrado su verdad en la maquina y
ahora intentaban de nuevo imponer su normas de conducta a un Felo que estaba mas
alla de todas ellas, a un Felo dispuesto a luchar por conservar lo que tenia. Y lo hizo.
Y lo hizo bien.

Durante mucho tiempo Tritén fue la estacion del asesino y ninguna nave se
atrevio a acercarse. Se sabia que la mente del loco que dirigia Triton era la de un
ingeniero espacial y eso aumentaba el peligro, asi que lo dejaban tranquilo y su fama
crecia. Pero en nuestro mundo no hay lugar para un rebelde y muchas mentes
buscaban una solucion. Asi es como dieron conmigo. Querian matar a Felo y, por eso,
también decidieron matarme a mi. Bueno, no creo que quisieran hacerlo; era solo que
no les importaba. Mandaron a Dulce a buscarme y yo entonces, como todos, solo vi
que sus ojos brillaban y que su pelo era largo y suave y que me hacia sentir como un
credi blanco en su palacio privado con una mujer de lujo.

Y ahora si recuerdo lo que me dijo a mi; no sus palabras pero si lo que me dijo.
Con su voz menuda y ardiente me hablo de la amistad y del amor, me cont6 que ella
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habia querido entrar en la maquina con Felo pero que la habian rechazado por ser
demasiado joven. Me dijo que estaba segura de que ahora la admitirian, pero que Felo
habia pasado demasiado tiempo solo y necesitaba también un amigo, alguien como
yo, nadie sino yo, que lo queria sinceramente, que habia sido su mejor amigo y
estaria dispuesto a ayudarlo por encima de todo. Me habl6 de lo hermoso que seria
poder ser los tres una sola mente en un solo cuerpo, seria como hacer el amor
fundiéndonos los unos en el otro hasta el infinito; no tendriamos que estar sujetos a
necesidades humanas, no nos importaria ya el color de nuestra credi ni tendriamos
que luchar para conseguir mejores puestos sino que nuestra vida consistiria en llevar
a cabo un trabajo satisfactorio con mas medios de los que podriamos sofiar y
hacernos felices unos a otros. Me dijo que podria entrar en la mente de Felo y
comprenderlo y llenarlo y perderme en él, en él, que seria ya un nosotros, y yo
acepté. Yo acepté sin saber que mi entrada en la maquina, que Felo acogio con alegria
y sin desconfianza, era sélo una cobertura para la mente encargada de inutilizar al
amigo por quien yo habia dejado tantas cosas.

Asi destruyeron a Felo: quitandole lo que era ya la mejor parte de si mismo para
dejarle so0lo su mente humana, pero sin su cuerpo. .o mismo hicieron con Dulce algo
después.

Por eso estan ahora aqui, conmigo, compartiendo este cuerpo que no pueden
controlar, ahogandose en sus propias limitaciones, en su tortura comun. Conmigo,
pero tan lejos que ya casi no siento su presencia.

Ha habido un derrumbamiento en una de las galerias mas profundas y una
excavadora delicadisima ha quedado seriamente dafiada. Yace en la mesa, ante mi,
como un cadaver martirizado, sus bellos brazos sucios, retorcidos. Pero yo la salvareé,
yo soy el mejor mecanico de minas del universo, aunque esté condenado a vivir en
este desierto subterraneo sin mas compaiiia que dos mentes heridas, replegadas en mi
cerebro, girando incesantemente en torno a su historia.

Eso no tiene importancia. Hicimos las cosas mal, los tres nos equivocamos y
debemos pagar nuestros errores; pero han sido buenos conmigo, yo soy el que menos
parte tuvo, yo casi no tuve la culpa de nada y por eso puedo seguir cumpliendo mi
tarea aunque sea aqui, en Illmore, a miles de millones de kilometros de los mundos
habitados. Ellos tuvieron menos suerte.

Ya ni siquiera puedo comunicarme con Felo y con Dulce, que fueron mis amigos,
mis amantes, y que ahora vagan perdidos en algun lugar de nuestra mente comun,
presos de su historia. No pueden hacer otra cosa que repasarla segundo a segundo en
este mundo vacio de luz y de sonido, no pueden hacer mas que sufrir el castigo a su
error, pero son buenos, yo digo que son buenos. Felo siempre fue un muchacho
estupendo y un buen amigo. Dulce siempre ha sido una pobre chica desgraciada a
quien nunca se le dio una alternativa, pero es buena, y era muy bella, y me hizo feliz.
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Ella no es una arpia, él no es un asesino; son sélo dos seres que sufren dentro de mi y
a los que amo, como amo a mis maquinas perfectas que minan sutilmente el planeta
construyendo tineles delgados y suaves.

Yo he tenido suerte, he sido amigo de un ser especial y he tenido en mis brazos a
una mujer de lujo. Soy el mejor mecanico de minas del universo y una maquina
perfecta, fragil y delicada como una flor yace en la mesa de reparaciones de mi
cabina. Aunque esté condenado a repetir infinitamente nuestra historia, mis manos
metalicas avanzan hacia la forma inerte de la maquina que amo. Yo la salvaré.
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Minnie

Se llamaba Minnie y era muy bonita; o, al menos, era bonita entonces. Cualquiera
que haya pasado por el Espaciopuerto de Miami, en Terra Sol, la ha visto, seguro.
Sentada en Recepcion Interestelar con los ojos brillantes y la boca entreabierta,
anhelante, o en la barra de tripulaciones bebiendo rodeada de gente de media galaxia.

Todo el mundo la queria: unos porque era dulce, otros porque era linda, los mas
porque era extrafla, porque no la comprendian y por eso, o quizas a pesar de eso, la
admiraban.

Habia sido bailarina en un local del puerto y habia hecho un poco de todo, pero
eso se acabo cuando conoci6 a Vlad, el aldebarano.

Cuando yo la conoci, vendia paisajes, que pintaba con ceras de colores, de lugares
de Terra en los que nunca habia estado. Minnie era muy pobre; casi todo el mundo lo
era en Sol. Y ella, sin un trabajo regular, carecia de los medios necesarios para viajar
pero, con sus siete colores, pintaba los paisajes de los que oia hablar a la gente que
pasaba, a los ciudadanos del Universo. De vez en cuando vendia alguno a una pareja
de turistas o a un soldado que queria llevar algo exdtico a casa, en algun lejano lugar
entre las estrellas. Entonces su sonrisa se hacia misteriosa y, durante unos dias,
brillaba como si se hubiera encendido una luz en su interior.

Siete veces hice escala en Terra; tres de ellas en cargueros de mala muerte, solo
para verla. Su fe y su intensidad me fascinaban. En uno de mis viajes me contd su
historia. Me cont6 como conocio a Vlad, un aldebarano alto y silencioso que compro
su compaflia por un precio irrisorio cuando ella era una de las chicas mas cotizadas de
Miami. Me habl6 de Vlad, de su mirada fria y burlona, de su pasién casi primitiva, de
sus palabras. De cémo brillaban los lagos helados de su mundo lleno de flores de
nieve y luz y de sus altas torres de plata reluciente.

El sentimiento de Minnie era tan intenso que, en medio de mi indiferencia por
aquel aldebarano, me sentia inclinado a compartir su amor por él.

Solo estuvieron juntos dos semanas, mientras la nave recogia su carga. Dos
semanas en las que pasearon bajo arboles otofales llenos de hojas amarillas y
contemplaron el inmenso mar de Terra, azul y profundo, y bailaron e hicieron el
amor. Dos semanas que cambiaron la vida de Minnie, pues fue entonces cuando
decidio dejar su trabajo y cuando él le prometio volver a buscarla y llevarla consigo a
su hogar, cerca de la inmensa Aldebaran.

Cuando me cont6 esto, sentada en la alfombra, frente a mi, en uno de los pocos
locales donde atin se podia encontrar tabaco auténtico, sus o0jos relucian como brasas.
Habian pasado ya cuatro afios de Terra desde que él se habia ido pero su fe era
inquebrantable. Le habia dicho un proximano de una nave de combate que en el
espacio el tiempo es muy distinto y que, lo que para ella eran largos afios de espera,
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para un viajero era una pequefiez. Lo creyo y le dio fuerzas. Un biofisico de Base
Hon le habia asegurado que los aldebaranos olvidan lo que dicen y nunca cumplen
sus promesas. Minnie lo habia escuchado como al viento entre las hojas y habia
seguido esperando.

Vlad nunca le habia escrito, era cierto, pero ella habia oido decir que muchas de
las culturas galacticas no tenian tradicion escrita, que sélo sabian hablar y, por eso, no
le extrafio el no recibir noticias.

—Por eso le espero aqui, en el puerto —me dijo, abrazandose las rodillas—. Sé
que le gustara que yo esté aqui esperandolo cuando llegue. Ademas, es posible que no
se acuerde de cémo se va a mi casa: dicen que los aldebaranos no tienen buen sentido
de la orientacion.

En aquella ocasion creo que yo ain pensaba que estaba loca. ;Quién, si no un
loco, podia confiar hasta tal punto en la palabra de un mercenario espacial como Vlad
0 COMO yo mismo?

Volvi a los cinco afios. Minnie seguia en el espacio-puerto pintando paisajes y
bebiendo beer. Ahora bebia mas, pero era s6lo porque el negocio no marchaba bien y
los muchachos eran generosos con ella. No me reconocio al principio; luego, cuando
le refresqué la memoria, se alegré de veras y me invité a fumar. Yo, en un impulso
repentino, le compré un cuadro; una cosa pequefia con montafias y nieve, con unos
animales desconocidos, grandes y marrones. L.e conté que habia estado preguntando
en todas las naves aldebaranas que habia visto si conocian a un tal Vlad que hacia
tiempo solia viajar a Terra, pero que no habia sacado nada en limpio. Me contesto
sonriendo:

—Fl espacio es grande, Joel.

Creo que fue entonces cuando me enamoré de ella. Entonces o quiza cuando me
confesO su primer gran secreto: que estaba ahorrando todo el dinero de sus cuadros
para poder ir a Aldebaran. Le habian contado que cuando un hombre lleva mucho
tiempo viajando por el espacio, a veces, su organismo no puede resistir mas el
esfuerzo y le prohiben volver a embarcar. No sélo se lo prohiben sino que le retiran la
licencia oficial y es repatriado para siempre.

—También hay algunos que mueren —me dijo, abriendo mucho los ojos— pero
claro, ése no puede ser el caso de Vlad: él es muy fuerte.

Dio una larga chupada al cigarrillo y continud, con una naturalidad tal que lleg6 a
emocionarme:

—Asi que he pensado que lo mejor seria ir alli. Ya sé que es mucho dinero y que
me costara mucho tiempo pero ¢te imaginas como debe de estar sufriendo al pensar
que ya nunca volveremos a vernos? Tengo que ir. ¢ Verdad que es lo mejor?

No tenia fuerzas para decirle que no. Pero tampoco podia decir que si. La miré
fijamente; estaba mareado y sentia que me ahogaba, que no podia seguir. Ella
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continuaba esperando mi respuesta. Entonces, asi, de golpe, le dije que la amaba le
pedi que se casara conmigo.

Me mir6é apenada, repentinamente entristecida, como se mira a un nifio tonto del
que, sin embargo, se esperaba algo mejor. Meti6 una mano dentro de su mono azul y
saco una bolsita que llevaba colgada del cuello. Vaci6 su contenido en su mano
izquierda y me la tendi6 diciendo:

—Pero, Joel, amigo, estoy comprometida. Soy suya, ¢ves?, suya para siempre, €él
me lo dijo.

En la mano tenia una piedra pequefia, brillante y roja como una gota transparente
de sangre humana.

Continu6 con voz sofiadora:

—Cuando él, cuando Vlad se fue, yo le di el anillo de oro que mi madre me dio
siendo nifia y él me dio esto. En su mundo eso es como un casamiento, COmo una
firma. Es mas que una firma porque es para siempre. Nos pertenecemos, ¢lo
entiendes, Joel?

No le dije nada.

No le dije que el suelo de Immalia esta cubierto de piedrecitas rojas como la suya.
No le dije que Vlad era un bastardo que se habia burlado de ella y que no volveria
jamas a la vieja y olvidada Terra y que, aunque volviera, no la recordaria. No le dije
que en los mundos de Aldebaran no hay flores de hielo y luz y torres de plata.

No me habria creido. Era demasiado hermosa, demasiado ingenua, demasiado
;quién sabe qué?

Nunca mas he vuelto a Terra. Quiza Minnie ya ha ahorrado para su pasaje, quizas
ha muerto, quiza sigue en Miami, Terra, Sol, esperando a Vlad.

Si alguna vez vais alli, si la veis, decidle por favor que Joel, que nunca le dio
ninguna prenda, no la ha olvidado, que la ama todavia.

Que Joel, de Rigel, que ya no puede volar, la espera y la seguira esperando. Eso
es todo.

iAh!, y, por favor, apuntadle mi direccion. Los rigelianos no sabemos escribir.

www.lectulandia.com - Pagina 117



Una antigua ley

Mecanicamente, se limpi6 con el guante la nieve que le cubria el visor y reprimio
un escalofrio; el traje no era precisamente el tltimo modelo y en Monar el frio era
intenso. Se removié un poco sobre la piedra en la que habia estado sentado las
ultimas horas y mir6 al horizonte, cansado y triste. Cuando surgiera Turna sobre el
paisaje blanco y helado ya no habria nada que temer por el momento y podria dar por
acabado el dia y marcharse a casa, al Centro, a soportar las peleas, la estupida charla
de aquella gente para la que Monar no era mas que un lugar de paso, un sitio donde
hacer méritos para ser trasladado a un planeta mejor, con mayor salario, con mas
posibilidades de ascenso; a casa, a un compartimento de dos habitaciones, vacio y
abandonado, donde ya nadie le esperaba para cenar.

Es igual, se dijo, es mejor asi. No he podido hacerlo de otro modo, no tenia otra
salida; para no ser un traidor, he tenido que traicionar dos veces, pero ;qué otra cosa
podia hacer? No podia abandonar a Manan, no podia matarlos a ellos. Ahora seran
felices lejos de aqui; yo nunca les he importado tanto. Siempre han querido salir de
este planeta barbaro, siempre han querido otra cosa y ahora la tienen. No se puede
tener todo, eso decia Manan.

Mir6 en torno, al paisaje que se iba volviendo gris azulado y luego, pronto, blanco
y negro, como una pelicula antigua. Las piedras estaban en su sitio, los huesos y las
plumas también. Se sentia cansado, dolorido por dentro y por fuera, como si de
repente se hubiera vuelto viejo, mucho mas viejo que todos los demas. Se pregunto
qué sucederia cuando volviera al Centro, cual seria ahora su sitio en una comunidad
que era la suya pero de la que se sentia tan lejano y se dio cuenta de que, aunque no
podia dar respuesta a sus preguntas, tampoco le importaba; su finalidad en el futuro
inmediato estaba clara y después de eso, ¢para qué preocuparse? Manan decia, como
le habian ensefiado: «La vida no tiene futuro, la vida es». Sigui6 esperado, la vista
fija en el horizonte.

—iVaya! jQué susto me has dado! No esperaba encontrar a nadie fuera de casa a
estas horas.

La voz lo sobresalto. Se puso en pie de golpe, sin saber qué hacer ni qué decir.
Recordo unas palabras de su padre: «Cuando estés desconcertado, ataca antes de que
te ataquen, pregunta antes de contestar». A pesar de la repugnancia que habia sentido
siempre ante la brutalidad del consejo, lo hizo sin darse cuenta:

—Y tu, ;qué haces por aqui a estas horas?

El hombre contesté, sin recelo:

—He ido al bosque a recoger unas muestras y se me ha hecho un poco tarde.
Hace un tiempo infernal, ;eh? {Menudo invierno vamos a tener este afio!

F1 no contesté. Miraba al otro, que ahora era ya sélo una silueta en traje térmico.
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No le veia la cara. Volvio a sentarse.

—¢Qué? ¢No te vienes conmigo para casa? ¢INo has terminado atin?

—No, auin no —dijo en voz baja—. Vete tt solo. Yo iré dentro de un rato.

—~Oye, no quiero meterme en lo que no me importa, pero si sigues ahi quieto, te
vas a helar. No sé si lo sabes, pero una noche en el exterior termina con cualquiera.

—Si, ya lo sé; no te preocupes, voy enseguida.

El hombre se volvié para marcharse y se gir6 otra vez hacia él:

—Es un rito loppi, ¢verdad? —dijo, haciendo un gesto hacia las plumas ya casi
cubiertas por la nieve—. Es eso, ;eh? Alienologia.

El dijo que si con la cabeza, deseando que el otro se marchara por fin y lo dejara
tranquilo.

—Si —dijo el hombre lentamente— a veces pienso que eso es lo que deberiamos
hacer todos, en vez de pasarnos la vida pensando en cémo y cuando salir de aqui.

—¢:Qué? —pregunto, repentinamente interesado—. Hacer ;qué?

—Pues eso, tratar de acercarnos mas a ellos en lugar de... bueno, ya sabes. Al fin
y al cabo, alin no esta claro que no sean seres inteligentes; creo que la comision ni
siquiera ha empezado aun a estudiar este caso.

—Acercarnos mas a ellos... acercarnos mas a ellos en lugar de cazarlos ¢no? ;Es
eso lo que quieres decir? —habia una cierta brutalidad en su voz y también tristeza.

El hombre pareci6 sentirse incomodo:

—Si, claro. Eso quise decir.

—Tu no cazas? ;No te gusta cazarlos?

—No, yo no, claro, a mi no me... pero, claro, yo soy botanico.

—¢Y qué? Aqui todo el mundo es especialista en algo y eso no les impide matar.

—Si, ya, pero ;como te lo diria?... a mi me interesan las cosas vivas. Y, ademas,
no sé por qué los loppi me dan miedo, o respeto, no sé si me entiendes, yo tampoco
sé bien qué es. Prefiero no acercarme a ellos.

Se pas6 la mano por el casco a la altura de la frente, como si quisiera apartarse el
pelo de la cara o limpiarse el sudor:

—Creo que yo también estoy deseando salir de aqui —dijo, por fin.

—Si —contesto €l con voz apagada, casi para si mismo— todos estan deseando
salir de aqui.

—¢Ti no?

—No, yo no.

Hubo un silencio. Luego, el otro empez6 a hablar como si ya hubiera dicho la
mitad de la frase:

—... aunque para lo que nos sirve... Fijate en esos pobres desgraciados que
salieron esta mafana. Tanta ilusion y ya ves.

Sinti6 una contraccion en el estdbmago:
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—Por lo menos ellos han conseguido lo que querian, aunque quiza tampoco sean
felices en el otro destino.

El hombre alz6 la cabeza, con una excitacion repentina:

—¢Es que no lo sabes?

El tono de la voz le produjo una sacudida:

—¢Qué hay que saber? —dijo malhumorado, deseando zanjar la cuestion y
quedarse solo entre la nieve—. Llevaban quince afios en Monar, mas que nadie,
esperando un traslado que no llegaba nunca; odiaban el paisaje, el clima, el Centro, el
trabajo... —su voz se quebr6 un instante—. Odiaban a los loppi, los cazaban como
animales. Hace una semana recibieron el cambio de destino, dieron una fiesta, se
emborracharon, salieron de caza, mataron, regalaron casi todo lo que tenian y esta
mafiana, tomaron esa condenada nave y se largaron. ; Qué mas hay que saber?

La silueta del hombre se iba volviendo imprecisa pero ain no habia conectado la
luz de su casco.

—~Claro que hay algo mas; la mayor noticia de los ultimos meses —habia en el
Centro tan poca ocasion de contar algo nuevo que las palabras salian entrecortadas
por el nerviosismo—. Es todo como tu dices, aunque yo apenas los conocia, pero lo
que no sabes es que antes de salir de la atmosfera, la nave estalld. Nadie sabe por qué.
Como solo nos llega la chatarra, algo debia de estar en malas condiciones y, ya ves,
tanta ilusion y tanta fiesta para acabar disueltos con la nieve de este infierno.

Call6 un momento, como si quisiera dejar que la idea se filtrara bien, como si le
consolara el hecho de que aquellos que se iban no hubieran alcanzado la felicidad.
Luego dijo:

—iQué cosas!, ;eh? jQué mala suerte, los pobres!

El no dijo nada; no podia decir nada. La venganza se habia cumplido sin que él
hubiera tenido parte en ella. Ahora no le quedaba nada. S6lo un sentimiento sin
nombre que le desgarraba la garganta y unas enormes ganas de llorar que no
conseguian convertirse en lagrimas.

—¢No lo sabias? —pregunt6 el hombre.

—No, no lo sabia. Sali muy temprano esta mafiana. No tenia ganas de despedirme
—Ilas palabras salian secas, cortadas, como si no fueran suyas.

—En fin —dijo el otro— son cosas que pasan. La vida es asi y asi hay que
tomarla, pero es una vida perra.

Callé un momento y se qued6 mirando de frente la silueta sentada sobre la piedra;
acerco la mano al interruptor de su lampara.

—iNo! —le grito—, no enciendas. No hace falta luz, no hay nada que ver y,
ademas, pronto saldra Turna.

El hombre se acerco, inseguro, y le puso una mano sobre el hombro:

—¢Qué pasa? ;Eran amigos tuyos?
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El inclin6 la cabeza, sintiendo el peso de la mano en su hombro, deseando
quedarse solo con aquel sentimiento salvaje.

—Vaya, lo siento.

El no contesto.

—¢Qué? ;Nos vamos a casa?

—No, yo no. Vete tu solo. Yo iré luego —dijo lentamente, con voz ronca.

—Como quieras, pero lleva cuidado, aqui hace mucho frio.

—En Monar siempre hace mucho frio. No te preocupes, llevo toda la vida aqui.

El otro fue a contestar pero no dijo nada. Se paso las palmas de las manos por los
muslos, como si quisiera limpiarse el sudor a través de los guantes.

—Bueno, ...pues, hasta ahora.

Se dio la vuelta y empez6 a caminar hacia el Centro, muy deprisa. Al cabo de
unos pasos encendio la linterna.

—Hasta ahora —dijo €l casi sin voz, y se quedo sentado, quieto, de espaldas a la
luz que se iba alejando, perdiéndose.

No sabia el tiempo que llevaba sentado en la piedra, mirando caer la nieve, blanca
y fria, al resplandor verdoso de Turna; no se sentia con fuerzas para levantar la mano
y mirar la esfera de su reloj y, ademas, tampoco importaba. Habia intentado pensar
con claridad pero los pensamientos se negaban a ordenarse de modo coherente y él no
tenia voluntad para forzarlos. Ellos habian muerto. Habian muerto incluso antes de
darse cuenta de que €l los habia traicionado, si es que para ellos su abandono hubiera
sido una traicion. Una traicion a su raza, a toda la raza humana; eso era un hecho que
debia aceptar. «Enfréntate a los hechos como un hombre», le habia dicho siempre su
padre. Como un hombre. Su padre no habia podido comprender que hubiera otras
maneras de enfrentarse a los hechos; ésa habia sido siempre su desgracia, la de su
madre también, la de todos los del Centro, la de los humanos en general, quiza la de
todas las razas. También puede uno enfrentarse a los hechos como un rashtajka, como
un loppi, como los llamaban los humanos en su lengua. Toda su vida se habia
debatido entre las dos maneras de ver las cosas, de «enfrentarse a los hechos» y, ¢por
qué tenia que ser una mejor que otra? «Tu eres un hombre —Ie habian dicho siempre
— un humano; no hay nada superior en el Universo, no hay nada mas grande». Pero
él sabia que no era asi. El sabia que habia mas cosas y por eso habia sufrido siempre.
Por eso habia sufrido también Manan y por eso habia muerto. Por eso, ;por qué, si
no? Por haber tratado de acercarse demasiado a los humanos, como él mismo habia
intentado siempre acercarse a los rashtajka. Pero €l seguia vivo; seguia vivo y, de
alguna manera, sabia que eso no era justo. Se pregunto por qué seguia alli, sentado
sobre la piedra, sintiendo el frio mas y mas dentro de su cuerpo, en un gesto vacio de
significado. «Es por él —se dijo— por Manan, y también por ellos» y otra parte de su
mente contestd: «es por ti, solo por ti; te estas llorando a ti mismo. Sabes que Manan
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esta seguro bajo la luz de Turna, de Khatan, y por ellos ya no puedes hacer nada;
ellos no trascenderan, de ellos no queda nada, solo td, y ti tampoco eres nada».

Esta vez la presencia del otro no le sorprendié porque, con una parte de su
cerebro, habia captado la aparicion de la silueta débilmente luminosa en el horizonte,
lo habia visto acercarse, habia sentido su fuerza, por eso sabia que era uno de los
Mayores, aunque desconocido para él. Y ahora estaba junto a la tumba de Manan, el
timulo de piedras tan trabajosamente reunidas, mirando los huesos y las plumas que
apenas se distinguian bajo la nieve. Esperd, como es costumbre entre los rashtajka, a
que el Mayor le hablara.

—¢Qué haces aqui? —le pregunt6 por fin el recién llegado, en lengua humana.

El contest6 en la antigua lengua ceremonial de los rashtajka:

—Velo por Manan, para que su vida trascienda y no se disuelva en la nada.

El Mayor hizo el gesto que, entre los humanos, corresponde a una sonrisa:

—Te doy las gracias. Pero, del mismo modo que hablas nuestra lengua, sabras
que solo a la luz del dia existe ese peligro y es necesario velar; bajo la luz de Khatan,
Mankhjan esta a salvo.

—¢Por qué lo llamas asi? —pregunto—. ;No era Manan su verdadero nombre?

—Fse fue su nombre mientras vivié entre nosotros. Mankhjan es su nombre
ahora; ahora que su muerte ha sido vengada y su hermano vela por su vida.

El se levanto con dificultad, sintiendo los pinchazos de la sangre helada en todos
sus musculos:

—Yo no he vengado su muerte —dijo—. Soy un traidor.

—Traidor. ;Es ése ahora tu nombre? —pregunté el Mayor lentamente, con un
leve dejo de ironia.

—:No sabes cual es?

—Sé que él te llamo6 Shantam en vuestro rito de hermandad, tiempo atras.

—FEse es atin mi nombre, si los Siete no lo han cambiado.

—Los Siete no han hablado. Shantam es todavia tu nombre.

—:No cambia mi nombre la traicion?

—No ha habido traicién —contesté el Mayor—. Mankhjan ha sido vengado.

—Explicamelo, por favor, mi cerebro esta helado y no comprende tus palabras.

—EI que lo mat6 ha muerto esta mafiana. El crimen esta en paz.

Shantam mir6 al Mayor, dolorido y confuso. Sus ojos brillaban en calma con el
reflejo verde de la luz y su piel resplandecia de nieve fundida. Sabia que debia decir
algo pero su mente no podia formar ningin pensamiento. Por fin dijo, muy despacio:

—Lo de la nave... ¢no fue un accidente?

—No. Lo hicimos nosotros. Yo lo hice.

E1 no dijo nada. No encontraba nada que decir.

—No podiamos seguir asi. Muchos de nosotros han perdido la vida presente y
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también la Otra por nuestra culpa. No sabiamos qué hacer, no hay nada en nuestro
pasado comparable a esto. La vieja sabiduria no podia ayudarnos, no hay precedentes.
Tampoco sabiamos como luchar contra ellos; tienen armas de largo alcance contra las
que no podemos nada y no hubieran aceptado una lucha honorable. Hemos tenido que
aprender a vengar a los nuestros usando otros medios y lo hemos hecho. Pensabamos
que tal vez td vengarias a Mankhjan porque eres su hermano, pero decidimos no
arriesgarnos y usar los conocimientos robados lentamente a tu raza para provocar ese
accidente —se interrumpié unos instantes—. Dime, Shantam, ;lo hubieras hecho?
¢Habrias vengado a tu hermano?

El se sinti6 de pronto débil y enfermo bajo la mirada firme y antigua de su Mayor.
Volvié a sentarse en la piedra y hablé lentamente, como si ya no le importara lo que
tenia que decir:

—No. No lo habria hecho. No habria podido. Ya te he dicho que soy un traidor.

—¢Por qué no, Shantam? ;Por qué no? Tu eras su hermano, tu tenias el derecho y
el deber de protegerlo y de vengarlo. ;Por qué no?

El contest6 con la cabeza baja, sintiendo en su revelacién el dolor de un cuchillo
al rojo que arrancara sus visceras y la inmensa liberacion de la muerte:

—Fl que maté a Manan, Mayor, era mi padre. O tal vez mi madre. Cazaban
juntos.

El silencio pesado y consolador que habia esperado tras estas palabras no se
produjo.

—¢Y bien? —dijo casi instantaneamente el Mayor, mirandolo fijamente, sin
comprender, plantado frente a él como una torre de implacable justicia.

Shantam se puso de pie de un salto, temblando de furia y de dolor:

—iUno no puede matar a su padre, Mayor —gritb—, ni a su madre! jNo se
puede! {No se puede! —su grito se extinguio y termind en un gemido de rabia y de
impotencia.

—¢Por qué no? —pregunté el Mayor, sereno y firme en su ldgica desgarradora.

El cerebro de Shantam no encontraba las palabras correctas en la lengua
rashtajka; no podia hablarle al Mayor de parricidio, de tabu, de ilegalidad, de lo que
uno siente por los padres aunque sean mezquinos y despreciables como habian sido
los suyos; no sabia explicarle como se siente uno cuando ha vivido siempre entre dos
culturas enemigas, como habian hecho Manan y él, amandolas y odiandolas a la vez.

Dijo, por fin, tratando de adecuar sus pensamientos en lengua humana a la otra
lengua, sabiendo que no era eso exactamente lo que queria decir:

—Seria un deshonor, una desgracia, una maldicion. No podria llegar a la
trascendencia, no podria ser vengado, no seria nada.

Esta vez el Mayor acogi6 sus palabras en silencio y se quedo quieto y pensativo.

—No lo comprendo bien, Shantam —djijo al cabo de un tiempo—. Ya sabes que
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nuestra sociedad no funciona como la vuestra —observo el temblor de las manos de
Shantam y modificé sus palabras— como la de ellos, la de los humanos. Sabes que
nosotros no tenemos padre y madre pero creo que, aunque los tuviéramos, eso no
importaria.

—¢Como puedes saberlo? —dijo €él con furia—. Eres como ellos, como los
humanos. Ellos tampoco comprenden las leyes rashtajka, ni las ideas de la
trascendencia, ni la compensacion de un crimen. Tu tampoco entiendes nada. Sdlo
Manan y yo amabamos las dos razas y tratabamos de comprenderlas. Y ahora él esta
muerto.

—Y td no lo has vengado —dijo el Mayor, inflexible.

—No podia hacerlo, ya te lo he explicado, por eso soy un traidor. Pero lo soy
también para los humanos, para mi raza, porque esta mafiana, en vez de irme con
ellos, abandoné a mis padres sin decirles nada, sin explicacion. Subi a la nave con
ellos y bajé sin que me vieran para quedarme aqui toda la vida, a vivir con vosotros, a
velar por la trascendencia de Manan, mi hermano. Y ahora soy un traidor para las dos
razas. Ahora estoy solo.

El Mayor lo mir6 con tristeza, esforzandose por comprender.

—Tenias que irte con ellos? ;Era un deber? ;Era vuestra ley?

—Si —dijo él—. Soy menor de edad. No sé si lo entiendes. Solo tengo catorce
afos; ellos, mis padres, son responsables de mi hasta que cumpla los dieciocho y yo
no tengo derecho a decidir nada por mi mismo, a ir en contra de su voluntad.

—Entonces has sido muy valiente.

El no dijo nada. Tenia el casco apoyado entre las manos y se esforzaba para no
llorar; sabia que si empezaba no podria detenerse.

—¢Quieres ser uno de los nuestros? —pregunto por fin el rashtajka—. Has nacido
aqui, en Tarjkha, eres hermano de Mankhjan y te has comportado honorablemente.
¢Quieres ser un rashtajka?

Shantam alzo la cabeza y volvio a ponerse en pie con un sentimiento de dolor, de
angustia y de extrafa liberacion.

—:Sabes lo que eso significa, Shank? —preguntd, llamando al Mayor por su
titulo oficial de ceremonia.

El Mayor inclino lentamente la cabeza.

—Tendré que matarte por la muerte de mis padres. Es la compensacion justa.

—Ellos no son seres con trascendencia, pero acepto tus sentimientos. Es la
antigua ley.

—Y después alguien tendra que matarme a mi para que tu alcances la Vida.

—Asi es —dijo el Shank.

—:Siempre ha sido asi?

—Siempre.
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—Pero —pregunt6 Shantam, mareado por su mitad humana que le hablaba de
crueldad y de locura en aquella ley de rashtajka— ¢scomo habéis conseguido
sobrevivir con una ley asi?

El Shank esboz6 una sonrisa triste.

—Muy sencillo, Shantam. Hace infinitas vidas que los rashtajka no matan. Sélo
asi puede sobrevivir una raza. Nadie mata nunca porque las consecuencias son
terribles. Cuando alguien empieza, el proceso no se puede detener. Es como el
comienzo del invierno; cuando cae la nieve, cae para siempre.

—Pero luego, un dia, llega la primavera.

—Si, un dia que nadie puede predecir.

—Entonces, ¢no hay salida? ¢ Tendremos que morir todos?

El Shank inclind la cabeza, en silencio.

Shantam se acerco al monton de piedras y acaricio suavemente los huesos y las
plumas que habian sido su regalo de hermandad a Manan en un tiempo lejano en que
no sabian que no existe el amor entre dos razas diferentes.

—Malditos humanos —murmur6— malditos, malditos... —mientras los
pensamientos se fundian en una eterna maldicién que abarcaba a las dos razas y al
universo entero.

El Shank vio su figura débil y pequefia, acurrucada sobre las piedras bajo la nieve
verdosa a la luz oblicua de Khatan.

—Shantam —Ile dijo suavemente— acabo de recordar una antigua ley.

El se volvié expectante, sorbiendo las ldgrimas, sin atreverse a dejar que la alegria
le llenara el cuerpo helado.

—Habla, Shank.

—Del mismo modo que un dia, que nadie puede predecir, la nieve deja de caer y
llega la primavera, una antigua férmula que nos ha quedado del tiempo en que aun
matabamos dice que cuando una noche Khatan surja del horizonte con un halo azul,
la trascendencia estara asegurada y las muertes quedaran vengadas y en paz.

—¢:Y crees ti que quiza...? —su voz se cortdo de repente—. No, claro, seria
mucho esperar. Pero tu eres viejo y sabio. ;Crees tu...?

Con una sonrisa, los ojos blancos llenos de luz y la mitad de su mente
rebelandose contra la antigua ley recién inventada, el Shank se acerco a él. Su mirada
se posO un instante sobre las nubes que colgaban de las montafias, muy lejos; al
principio de la noche siguiente, por unos instantes, Khatan no pareceria tan verde.

Llego hasta Shantam, lo levant6 del suelo y mirandolo de frente le dijo:

—Tu eres un rashtajka. Nosotros no perdemos nunca la esperanza. Yo creo que
mafiana Khatan tendra un halo azul.
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Embryo

Acababa de nacer y, aunque todavia no sabia déonde ni cémo era, se sentia feliz de
haber nacido. No sabia cuanto tiempo habia durado su suefio pero, desde luego, era
ya tiempo de comenzar. Era su cuarta vez y se alegraba de formar parte de ese
experimento, se alegraba de tener conciencia de su pasado en cada renacimiento. Eso,
a veces, hacia las cosas mas dificiles pero en las circunstancias verdaderamente
graves resultaba muy confortador. El hecho de saber que, pasara lo que pasara, una
vez muerto en este mundo regresaria al suyo propio con toda su informacion, era
también enormemente tranquilizador. Lo tnico que le molestaba era que nunca sabia
a qué punto del gran Universo lo habian enviado en cada ocasion. No le importaba
demasiado ni la forma fisica, ni la lengua, ni las costumbres de cada nuevo pueblo
porque €l nacia entre ellos, era parte de ellos y ellos le ensefiarian todo lo que debia
saber, pero siempre podia haber grandes sorpresas y no siempre resultaban
agradables.

Estaba empezando a ponerse nervioso. Ya habia pasado bastante tiempo desde
que habia adquirido conciencia de estar vivo en un nuevo entorno y nada habia
ocurrido desde entonces. Nadie le habia dado la bienvenida o una indicacion de lo
que tenia que hacer. Se revolvio inquieto en la tibia oscuridad. Por lo menos no se
hallaba privado de movimiento. No podia apartar de su mente el hecho de que nadie
se hubiera comunicado con él: era realmente extrafio. A menos que le hubieran hecho
nacer en algin pueblo de primitivos y, en ese caso, no habia forma de saber lo que
podia ocurrir.

El era uno de los cuatro exploradores de su mundo y eso sélo significaba hasta el
momento quince misiones realizadas con un éxito muy irregular. Casi siempre se
habia tratado de mundos muy evolucionados con exceso de poblacién y un fuerte
control de natalidad. Por eso habia que correr riesgos e intentarlo con mundos mas
primitivos sobre los que carecian de informacion pero donde podian darse las
afortunadas circunstancias que permitirian a su gente sobrevivir.

Un mundo donde atin no se practicara el control de nacimientos y, a ser posible,
con abundancia de zonas despobladas. Su pueblo sobreviviria en cualquier parte, solo
necesitaba un minimo espacio vital. El sistema que llevaban hasta ahora estaba bien,
pero no podian seguir asi indefinidamente. Si continuaban de esa forma, cada
ciudadano perderia mas de un tercio de su vida en la muerte que se habia impuesto
para salvaguardar el bienestar social.

Se volvio a mover, despacio; ain no controlaba bien sus movimientos. Se esforzé
por saber si tenia alguin tipo de organo de visiéon; queria echar una mirada a su
entorno. Lo intent6 varias veces hasta que tuvo éxito. Borrosas sombras rojizas
aparecieron a su alrededor. Matices liquidos y calientes del negro al naranja, suaves
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membranas traslicidas débilmente pulsantes, sonidos amortiguados, regulares,
relajantes. Una atmosfera muy adecuada para un nacimiento, pens6. Deberia ocurrir
asi en todas partes. Al parecer, en este mundo dejaban que el nuevo ser se
acostumbrara lentamente a su entorno y explorara por si mismo sus posibilidades.
Bien, se pondria a ello de inmediato. Lo intent6 primero con la vision. No. El mero
hecho de ver parecia ser el limite que podia alcanzarse, al menos por el momento.
Examiné sus capacidades para moverse. No eran muchas, apenas habia espacio.
Intentd ver su cuerpo y la sorpresa casi lo paralizd; era increiblemente pequefio. Era
logico que apenas pudiera moverlo. Tal vez era ésa la razon de que estuviera flotando
en un liquido; era una forma de desplazamiento tan buena como cualquier otra.
Dirigi6 su atencion al sentido del oido con tan poco éxito como con el de la vista. No
parecia poder llevar su capacidad mas alla de esos pocos sonidos graves y distantes.
O bien en este mundo no habia nada que oir o él no era capaz de superar la dificultad,
todavia. Comenzo a estudiar sus posibilidades de comunicacion. Recorrio lentamente
su nuevo cuerpo buscando el centro que le debia permitir coordinar ideas y emitir
mensajes. El proceso fue largo y bastante trabajoso pero, al fin, lo encontr6
localizado en uno de los extremos de su cuerpo. Comenzé a estudiarlo amorosa,
delicadamente; encontré que la posibilidad existia pero no estaba desarrollada. No
podia saber si eso era una caracteristica de la especie o algo que cada nuevo ser debia
superar por si solo. Se decidié por lo segundo. En todo caso siempre preferia que un
error lo llevara por encima de la generalidad que por debajo. Poco a poco, débilmente
al principio, empez6 a captar algo. Queria estudiar primero lo exterior antes de
atreverse a emitir por si mismo. L.os pensamientos de alguien muy cercano a donde él
se hallaba le llegaban de modo intermitente pero con una enorme intensidad. Intento
desesperadamente descifrarlos pero no pudo; o eran simbélicos o estaban en clave; le
llegaban expresados en signos que no conocia. Confiaba en que alguien se tomaria la
molestia de ensefiarle el codigo. Dio una vuelta completa en su liquido sustentador y,
de improviso, algo le llego desde el exterior. Dos mensajes, muy distintos, tanto que
incluso podrian ser contradictorios. Los investigd con cuidado. No eran mensajes
como los anteriores. Estos iban dirigidos a él y la clave era menos compleja. Después
de reflexionar sobre ellos, los interpret6 como emociones, no pensamientos y, por su
naturaleza contraria, decidio establecer que se trataba de dos ideas basicas
enfrentadas, en el mismo sentido que bien-mal. Estaba casi seguro de que se trataba
de eso, pero no tenia modo de saber cual era cual, ni qué significaban, ni quién las
habia emitido.

Estaba ya empezando a convencerse de que su nuevo mundo iba a ser siempre asi
cuando, de repente, empezaron a llegarle mensajes de todas partes. Todas las
pulsaciones se aceleraban, los sonidos se hacian mas fuertes y su ritmo mas rapido,
las emociones que recibia eran de una intensidad casi insoportable. Por un momento
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fueron tan claras para él que, olvidando la regla basica de su entrenamiento, no dudo
en interpretarlas como terror. Esto le produjo de inmediato un desequilibrio nervioso
y un inmenso deseo de escapar, de huir a alguna parte, a donde fuera. Mir6 a su
alrededor. Los colores, las formas dulces, palpitantes, rojizas, le marcaban un camino,
una especie de tinel acolchado muy oscuro pero con una cierta luminosidad grana; el
unico camino.

Su légica le decia que no podia escapar por ese lado, que era una trampa, un tinel
demasiado estrecho incluso para su cuerpo diminuto. Sin embargo, algo en su interior
le forzaba a decidirse. Estaba seguro de que algo le habia sido inoculado para
conducirlo asi. Sinti6 miedo pero se dejo llevar. Quienquiera que estuviera dirigiendo
las operaciones sabria como habia que hacerlo; lo mejor seria colaborar. Después de
todo, no era la primera vez.

Se colocé de modo que la parte mas gruesa de su cuerpo entrara primero en el
tinel; no queria encontrarse atascado en la oscuridad. Dirigio una ultima mirada a la
sala que habia sido su hogar hasta entonces y, laboriosamente, se introdujo en el
tunel: sus paredes lo acogieron y, por primera vez en su nuevo mundo, sintio dolor.
Se revolvio en las tinieblas y se maldijo mil veces por haber aceptado el desafio.
Ahora estaba seguro de que desembocaria en algo que acabaria con él, asi que,
poniendo a contribucion todas sus fuerzas, se aferr6 a las paredes. Si conseguia
volver a la sala, estaria a salvo; si no, por lo menos no consentiria que lo arrastraran a
la salida. Lucharia hasta el final.

La pulsacion de las paredes del tunel era casi insoportable; sentia que si cedia a su
presion, lo aplastarian. Una vez algo entré por el extremo del tinel y lo tocé. La
sensacion casi le hizo perder la consciencia. La idea de que aquello, fuere lo que
fuere, llegara a atraparle le producia la mayor sensacion de horror que habia tenido en
sus vidas. El terror no le permitia pensar y, por un momento, le atrajo la idea de
abandonar y entregarse a lo desconocido. Ahora brillaba una débil luz alla abajo y eso
le atraia de una forma especial pero no se dejo engafiar por ello. Era una forma tan
burda de condicionamiento psicolégico que no podria engafiar a nadie, a menos que
fuera una criatura totalmente primitiva. ;Qué mente evolucionada, en estas
circunstancias, podria creer que una luz en la oscuridad era otra cosa que una trampa?
El torrente de emocion rugia de tal manera en sus centros de mensajes que ni siquiera
podia encontrar la manera de cerrarlos. La intensidad era tan fuerte que sélo podia
provenir de una maquina. Ninguna criatura organica podria emitir con tal potencia,
con una intensidad tal que amenazara a un miembro de su especie. Sintid que algo se
movia por encima de €l, algo que avanzaba a través del tunel, cortando las paredes
hasta donde él se encontraba. Sintié algo frio, una horrenda ola de violenta emocién
se abatio sobre él, se vio envuelto en algo liquido, viscoso, espeso, caliente y, de
repente, el tinel se abri6 por encima de él, algo entr6 por la abertura, algo
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inmensamente grande que lo cogi6 con firmeza inaudita, tir6 de él y lo arrojo fuera
del calido tunel contra algo frio y duro. Medio muerto de terror, abrio los ojos. La
despiadada luz blanca le hiri6 el cerebro y, con un grito agudisimo que le desgarro la
mente, se hundi6 en la oscuridad. Débiles y lejanos, escuch6é unos sonidos cuyo
significado no pudo comprender:

—Enhorabuena, sefiora. Es una nifia preciosa.

—Mirala, Marta, es divina. Mira a nuestra hija. La nifia mas preciosa del mundo.

Marta levant6 apenas los ojos de la colcha de flores y mir6 hoscamente a su
marido. Si, para él era muy facil emocionarse asi. £l no habia tenido que soportar
todas las molestias durante nueve meses; no habia sentido la terrible angustia por las
mafianas cuando parece que al vomitar la leche del desayuno todo tu estbmago se va
a ir con ella, poco a poco, pedazo a pedazo. Y la espantosa sensacion cuando el nifio
se mueve dentro como una rata encerrada buscando una salida. Y las visitas al
médico, con todas esas mujeres deformes, asquerosamente gordas, y el olor a
desinfectante y luego el médico de sonrisa hipdcrita: «pase, pase, sefiora, ;coOmo va
eso?, la veo muy bien, échese, por favor». Piernas abiertas, mirada perdida en la
pared, por favor, por favor, que acabe pronto, sus manos entre las piernas, los ojos
cerrados, por favor, por favor. Verse cada mafiana en el espejo y reconocerse menos
cada dia. Y cada minuto mas cerca del final. Del dolor.

Cerr6 los ojos fuertemente y suspird. No queria pensar en ello. Miré hacia la
ventana, donde estaba la cuna. Oscar la miraba con tanta devocién, jqué estipidos
son los hombres! Incluso ahora que s6lo podia ver su espalda inclinada sobre la
pequeila se apreciaba su orgullo por la nifia. Y él queria que ella compartiera ese
orgullo. Ella que conocia mejor que nadie al pequefio monstruo que yacia entre
panales y sabanas bordadas a mano por su suegra. El diminuto monstruo asesino que
habia estado a punto de matarla y que, estaba segura, todavia lo haria si pudiera.

Oscar insistio:

—Vamos, Marta, acércate. Mira a Viviana.

Ella habia elegido el nombre contra la opinion de todos porque alguien le habia
dicho que era nombre de bruja. No se movi6 de la cama. El se le acercé y la cogi6 por
los hombros; ella reprimi6 un escalofrio. Desde el parto no se sentia bien cuando la
tocaba. Solo saber que la nifia estaba ahi la hacia sentirse como si estuviera desnuda
en publico. Se acercaron a la cuna. La luz de la ventana la iluminaba suavemente a
través de las cortinas color crema.

—NMira qué manitas —decla él—. Mira su pelo, mira qué nariz mas graciosa.

Pero ella s6lo podia mirar sus ojos, esos 0jos donde brillaba algo sobrenatural,
malvado, esos 0jos que no eran las bolitas brillantes y ciegas de todos los bebés: esos
0jos que veian y que la seguian por la habitacion y que sabian que ella no queria a su
hija y que habia tratado de matarla cuando era s6lo un embrién y que, mas tarde, se
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habia sentido frustrada cuando, después de sentirla moverse en su vientre, no se habia
estrangulado con su cordén umbilical.

—Carifio, ¢qué ocurre? ;No te encuentras bien? Estas muy rara ultimamente. ;No
estas orgullosa de nuestra hija?

—Trat6 de matarme —dijo ella sin apenas mover los labios.

El fue a contestar pero su mujer lo interrumpid, casi gritando:

—Tu sabes que yo no queria. Sabias muy bien que yo no queria quedarme
embarazada; sabias que no queria tener hijos. Ti me obligaste. Yo traté de impedirlo
y eso —dijo sefialando al bebé, que sonreia abstraidamente— trat6 de matarme a mi.
Y yo no voy a tener a un asesino en mi propia casa. La mataré, Oscar, te juro que la
matare.

Dos secas bofetadas detuvieron el torrente de odio y miedo con toda efectividad.

—Lo siento, Marta, estas muy nerviosa. No podia dejar que siguieras. Te daré un
calmante y llamaré a tu madre. Si no me doy prisa, no llego a trabajar.

El recogi6 todas las emociones y las clasificé ordenadamente. Ahora ya lo hacia
bastante bien y cada vez tenia menos miedo a equivocarse. De modo que ésa era la
fuente del terror y el odio que habia sentido al nacer. Su propia madre. Le habia
llevado cierto tiempo darse cuenta de que habia tenido un nacimiento viviparo y que,
por tanto, desde que adquiri6 conciencia de su existencia hasta la horrible experiencia
del tunel, habia estado viviendo dentro del cuerpo de otro ser. Precisamente ese
terrible episodio era lo que la comunidad consideraba nacimiento. Se alegraba de no
tener que volver a pasar por ello.

Estaba aprendido mucho. Habia observado que si alguna vez salia de su estado de
casi inmovilidad, las reacciones de los demas eran hostiles. Una vez habia levantando
la cabeza para ver mejor y la persona que le tenia abrazado amorosamente le solto
con un grito. Asi que ahora se limitaba a moverse poco y a pensar. Durante los
periodos de ausencia de luz, cuando todo el mundo desaparecia, se entrenaba para
poder usar su cuerpo del mejor modo posible.

Comprendia que al ser del que habia nacido no le gustara la idea de tenerlo alli
como hijo suyo, pero €l no iba a permitir que lo mataran asi como asi. Su vida era
importante, y no por él mismo. Al parecer, en este mundo la mayoria de la gente se
alegraba cuando nacia un nuevo ser, luego existia una posibilidad para los suyos. Si
eso era asi, muchos podrian nacer en este mundo y llevar una vida plena y feliz. Pero
para saber si estaba en lo cierto, €l tenia que vivir, crecer, aprender. Costara lo que
costara, esa madre suya no iba a matarlo. Y, para cumplir su mision, estaba dispuesto
a todo. Incluso a matar.

La madre de Marta hacia punto en un sillén frente al televisor. Marta, en la
cocina, preparaba la cena. Se habia metido en la cocina antes de tiempo para poder
estar sola, pero las palabras de su madre llegaban a toda la casa. Le habia preguntado

www.lectulandia.com - Pagina 130



miles de veces si de verdad le parecia lo mejor que la pequefia estuviera sola en su
habitacion en lugar de estar en la salita con ellas. Marta habia respondido otros miles
de veces algo aprendido en un manual de psicologia infantil, pero la abuela seguia
insistiendo. Claro, ella no podia saber. Ella estaba contenta y orgullosa de la
inteligencia de su nieta. jInteligencia! Perversidad, eso era. Si dejaban que esa nifia
creciera... La voz de su madre le llegaba desde la sala de estar:

—Hija, deberias ir a verla. Cuando son tan pequefios pueden darse una vuelta en
la cuna y ahogarse. Hay que vigilarlos continuamente.

Marta dejo caer el cuchillo con el que partia los tomates para la ensalada. Eso era.
Facil y limpio. Casi no requeria valor. Era solo entrar en su cuarto, coger al bebé y
darle la vuelta de modo que su nariz y su boca quedaran bien apoyadas en la
almohada. Luego era s6lo cuestion de esperar.

Se 0y0 a si misma contestando:

—Si, mama, voy enseguida; puede que tengas razon.

El pasillo estaba a oscuras pero prefiri6 no encender la luz; tal vez no se
despertara, asi seria mas facil. Avanzo6 lentamente, sin hacer ruido, hasta la habitacién
y giro la manivela lentamente, conteniendo el aliento. Ya no pensaba en nada. Nada
era importante, ni Oscar, ni sus padres, ni lo que la gente pudiera pensar. Tenia que
acabar con eso que estaba ahi echado placidamente en la cuna entre sabanas
bordadas. Ella siempre habia sabido que no era un nifio como los otros, que no era un
ser normal, pero nadie habia querido creerla durante el embarazo y habia acabado por
no volverlo a nombrar. Por eso ahora tenia que hacerlo, antes de que fuera tarde.

Abrié la puerta y lo que vio le corto la respiracion. La pequefia no estaba en la
cuna; no estaba indefensa entre sus sabanas. Estaba sentada en la alfombra, en el
centro de la habitacion, mirandola fijamente.

Su mente se negaba a aceptar que una criatura de veinte dias, por monstruosa que
fuera, pudiera estar sentada en una alfombra como un adulto. Pero alli estaba,
mirandola a los ojos. Hizo un esfuerzo por no gritar, por no desmayarse, por no
volverse loca y avanzo hacia la nifia con las manos extendidas. Ya no bastaba
volverla en su cuna; tendria que estrangular a aquello con sus propias manos.

El lo sinti6 de inmediato. El odio era tan fuerte que dolia como algo fisico. Supo
que era un momento decisivo. Tenia que hacer algo, y rapido. Sin embargo, sabia con
toda certeza que su fuerza fisica no bastaba para contener a aquella fiera asesina. Por
primera vez desde que llegara a aquel mundo, emitié un mensaje. No tenia practica y
sabla que su control no era bueno, pero no tenia otra salida. Concentrd todas sus
fuerzas y emitio.

Los ojos de Marta se abrieron desmesuradamente, se llevo las manos a la cabeza
y quiso gritar. La nifia tenia los ojos cerrados y apretaba fuertemente sus pufios
diminutos. Marta se tambaled. Las convulsiones la sacudieron mientras se acercaba
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lenta, dolorosamente a la ventana.

El emitié una orden salvaje, estridente, definitiva.

Marta salt6. Su cuerpo vol6 catorce pisos y se estrello contra la nieve que
empezaba a cubrir la acera. Arriba, en un dormitorio con la ventana rota, un bebé
comenzo a llorar. Un bebé que, dieciséis afios después, una vez aprendidas las
estructuras basicas de conducta, cuando, segtn la buena gente que acudio al entierro,
«empezaba a vivir», saltd por la misma ventana del piso catorce. Una muerte segura,
rapida y no muy dolorosa.

Después de todo, ;qué es la muerte para quien va a volver a vivir?
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L.a dama dragon
PROLOGO
APUNTES SOBRE EL CULTO DE LA DAMA DRAGON

Lugar de origen:
Hayan, quinto planeta de Nakenja.

Localizacion:

Este culto se encuentra tan solo en la region sur-suroeste del gran continente
meridional aunque se ha apreciado una fuerte tendencia a expandirse hacia las zonas
pobladas de los alrededores.

Caracteristicas:

Se trata de un culto simbolista y ritualista en contraposicion al resto de religiones
estudiadas en el planeta, todas de caracter animista.

Una unica diosa omnipotente, Glunja, y omnipresente por medio de un primitivo
concepto de trinidad. Glunja es Glunja, el dragén y los silbtie, animales miticos,
mensajeros de la diosa pero que participan de su divinidad. No queda claro si estos
silbtie son hijos del Dragon o de la diosa y el dragon o si son una emanacion de la
propia diosa. En los lugares de mas ferviente culto se asegura que los silbtie, Glunja y
el Dragon son una misma cosa, siempre unida y a la vez independiente, una especie
de trinidad que solo los iniciados pueden comprender.

Estos iniciados son, en principio, todos aquellos que creen en la diosa y se
someten a sus leyes. Se puede considerar iniciados de grado superior a los cuatro
servidores de la Dama-Dragén, cuatro hombres que viven en el Santuario de la diosa
y atienden a la Sasaya o sacerdotisa, representante de Glunja entre los mortales.

El proceso de seleccion de la Sasaya es de una gran originalidad. Cuando la
anterior sacerdotisa muere, siempre a la edad de treinta y cinco afios, las mujeres
menores de esta edad que asi lo deseen, acuden al Santuario; alli los servidores las
conducen de una en una al Sancta Sanctorum de la diosa y, segun los creyentes, ésta
elige personalmente a la mujer que debera representarla en la comunidad. Las
aspirantes rechazadas no se sienten tristes en absoluto, de ahi lo extrafio del sistema.
Al contrario, parecen dichosas y nunca mas en sus vidas se vuelven a presentar a la
seleccion. Segun los rumores populares, la diosa mira los pensamientos mas ocultos
de las aspirantes y elige a aquella que mas se parece a ella misma.

Después de haber hecho esto y para agradecer a sus fieles la confianza que le han
demostrado, les da la felicidad soplando sobre sus cabezas.

No existe ningun tipo de leyes o mandamientos escritos en el culto de la diosa.
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Los fieles se comprometen tinicamente a amar a Glunja y obedecer las 6rdenes que
eventualmente pueda dar por boca de la Sasaya (6rdenes que, al parecer, todavia no
han tenido lugar). El segundo compromiso es el unico «de facto»: todos los jévenes
son iniciados sexualmente por la Sasaya y los servidores de la Dama-Dragoén entre los
16 y los 18 afios. Al parecer, nadie sabe por qué unos son llamados a los 16 y otros
tienen que esperar hasta los 18. También resulta curioso el hecho de que, a pesar de
que en este pueblo la madurez sexual se alcanza generalmente a los 14 afios y los
adolescentes son iniciados en la practica por familiares y amigos, no se les considera
adultos hasta que son iniciados en el templo. La virginidad no tiene valor positivo en
esta religion e incluso podria afirmarse en esta cultura.

Ademas de para esta ceremonia de iniciacion, todo creyente tiene el deber de
acudir al templo cuando la Sasaya lo solicite, por el tiempo que sea necesario y para
el servicio de la diosa, sea cual sea.

Los fieles no deben hablar nunca entre ellos sobre lo sucedido en el interior del
Santuario, ni comentar la apariencia de la Sasaya, la Dama o el Dragon, ni repetir a
nadie las palabras que le hayan sido dirigidas.

Los servidores de Glunja, por no participar de la divinidad de la diosa, tienen
trato de respeto, pero no de inviolabilidad ni de secreto. Los silbtie, aunque son
divinos, por su calidad de mensajeros estan constantemente expuestos a las miradas
de la colectividad y, por ello, no poseen consideracion de secreto, aunque los
creyentes son siempre muy discretos al referirse a ellos.

Ritos:

Hasta ahora se han investigado ritos de tres clases:

1) Ritos de iniciacion: Ya hemos estudiado mas arriba las principales
caracteristicas de estos ritos. Pueden ser colectivos o individuales y se realizan casi
constantemente pero los que mas importancia tienen son los que coinciden con la
presencia en el cielo de los siete satélites. La eleccion de los servidores de la diosa se
hara entre los jévenes que fueron iniciados en una de estas noches.

Los jovenes son avisados mediante un silbtie tres dias antes de la fecha designada
por la diosa. Durante este tiempo deben abstenerse de todo tipo de estimulantes y de
contacto sexual, comen sélo frutas que sus familiares les dejan a la puerta de su
habitacién, sin entrar a verlos, se lavan y perfuman tres veces con plantas silvestres y
al atardecer del tercer dia, cuando el rayo de la diosa ha anunciado que el escogido
debe ponerse en camino, todas las puertas y ventanas se cierran. Entonces el iniciado,
desnudo, descalzo y con una corona de flores en el pelo, se dirige al Santuario, donde
es recibido por los servidores que lo preparan para su encuentro con la diosa.

2) Orgias rituales: Se producen una sola vez al afio, a la mitad justa de la estacion
mas calida y durante la noche. Es el tnico rito que se celebra colectivamente al aire
libre. El rayo de la diosa da el aviso al pueblo tres dias antes de la celebracion vy,
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durante este tiempo, todos los fieles deben seguir los preceptos del rito de iniciacion
(ver apartado anterior). A una nueva sefial de la diosa, los creyentes acuden a la
explanada del Santuario y alli los silbtie dan a cada uno de los asistentes una pequefia
ampolla de liquido mistico que les permitira estar en contacto con Glunja durante
toda la noche.

Cuando ya todos han bebido su ampolla, aparece la Sasaya y los cuatro
servidores, saludan al pueblo deseandoles felicidad y larga vida en nombre de la
Dama del Dragon y abren la fiesta orgiastica en la que todo esta permitido excepto
acercarse a la Sasaya. Al amanecer todos se dirigen a sus casas y descansan durante
un dia completo.

Todo lo ocurrido en esta orgia ritual puede comentarse ya que ha tenido lugar
fuera del templo. De cualquier forma, es muy dificil obtener una informacion clara y
de alguna manera logica. Los recuerdos de todos los participantes parecen estar muy
confusos. Posiblemente el contenido de la ampolla mistica sea algun tipo de droga.

3) Ceremonia de exaltacion de la Dama: No tiene fecha de celebracion definida.
En el momento de realizar esta investigacion hacia mas de siete afios locales que no
se habia producido.

Hay muy poca informacién sobre este rito pero, al parecer, se realiza para
conmemorar la llegada de Glunja en sus tres personas a la superficie del planeta y la
primera union de la Dama Dragén con el héroe Thorn, momento que marca el
comienzo de la era de Glunja y su proteccién al planeta y a sus fieles a partir de la
instauracion de su culto. En este momento Glunja se convierte en la primera Sasaya y
Thorn en el primer iniciado y a la vez en el primer servidor de la Dama.

Segun las informaciones fragmentarias, en esta ceremonia, la diosa, representada
por la Sasaya, vuelve & unirse delante de toda la comunidad de fieles, con el Dragon y
los silbtie. Se alza en el aire y proporciona de nuevo a su gente la prueba de su
enorme poder. Los fieles realizan ofrendas de todo tipo este dia como prenda de
agradecimiento, amor y voluntaria sumision.

Y asi fue como en nuestra pacifica comarca la llegada del dragén hizo que todo el
mundo se encerrara en sus casas en lugar de reunirse como antes en la plaza; las
madres no permitian que sus hijos se alejaran de las calles y los viajeros se detenian
dias y dias en las posadas por miedo a salir a campo abierto. SOS SOS, Luna
llamando a Madre, SOS SOS. Estoy cayendo hacia el quinto planeta, mi modulo no
responde, SOS Madre, contesten. Estoy cayendo hacia una gran isla con forma de
manzana. Luna a Madre, SOS SOS. Bien es verdad que el dragon se habia
comportado hasta el momento de forma bastante civilizada. No me miréis con esas
caras; me refiero a que, tratindose de un dragon, las calamidades no fueron tantas.
Todos sabéis que su primera hazafia fue destruir dos poblados completos. No
quedaron mas que cenizas. También destrozd varios sembrados con sus patas

www.lectulandia.com - Pagina 135



enormes y mat0 a varios hombres con el fuego de su boca, pero hay que decir
también que todos estos hombres se acercaron mas de lo que conviene a la prudencia
natural de nuestro pueblo. ;Qué hombre en su sano juicio se acercaria a un dragén
escupefuego grande como un castillo llevando una espada por toda defensa? Por
suerte el dragon debi6 pensar, si, si, no os asombréis, se trataba de un dragéon muy
inteligente, que la gente de estos alrededores era demasiado tonta para enfrentarsele y
pronto los dejo tranquilos. Madre a Luna. ;| Me escuchas? Madre llamando a Luna.
¢Estas ahi? Burbujas azules, negras, irisadas flotaban blandamente sobre un fondo
violeta con estrellas y las palabras estallaban al rozar las burbujas mas grandes que
danzaban, giraban, decian luna, madre, estas, luna, llamando, con una voz grave,
suefio, Indra, era la voz de Indra, ;qué hacia la voz de Indra entre burbujas de
colores? Abrio los ojos de golpe, asustada, se dio cuenta de que la llamaban, la
habian encontrado, rapido, rapido. Se levanto de un salto y se golpe6 la cabeza contra
una consola. Confié en que la radio estuviera cerrada y no hubiera transmitido lo que
acababa de decir. Como siempre, no tuvo suerte. Desde el suelo, cubierto de helechos
gigantes, el hombre observaba al dragon. Su inmovilidad empezaba a pesarle. La
bestia no se habia movido un centimetro desde que €l la miraba, a poco de salir el sol,
y ya estaba oscureciendo. No habia intentado ni comer ni beber, ni siquiera rascarse.
Su cuerpo brillaba extrafiamente, como el agua nocturna, y estaba todo cubierto de
manchas negras sin brillo, como si fueran rastros del incendio. Era un animal distinto
a todos los que conocia y distinto también a todos los dragones que cantaban los
troveros. No tenia el cuello largo y los diminutos ojos llameantes, ni siquiera tenia la
cola erizada de espinas; apoyaba firmemente sobre tres enormes patas un sélido
corpachon casi redondo que carecia totalmente de cuello. En lugar de éste habia algo
como un collar de largos y finos cuernos, casi como tentaculos y por encima de ellos
surgia una gran cabeza redonda también, con forma de huevo por arriba, con dos ojos
inmensos, fijos y apagados. Empezaba a pensar que tal vez la fiera hubiera muerto,
que quiza los hombres que le habian precedido habian muerto simplemente de miedo,
sin siquiera aproximarse al dragén cuando, de repente, su 0jo, un solo, inmenso ojo,
se ilumino, un rayo de luz anaranjada barri6 las tinieblas y un sordo rugido anunci6 al
mundo que el dragon despertaba de su suefio. Talas, cuéntanos como murio Peredur
frente al dragén. Si Talas, cuéntanos la pelea. ;Os referis a la historia que os conté el
aflo pasado, la historia de Peredur el de los Montes Grises? Si, Talas, ésa.
iCuéntanosla otra vez! Bien esta muchachos. Quien generosamente da su tiempo y
sus monedas a un cuentero, tiene derecho a elegir la historia que quiere escuchar.
Thorn cerr6 los ojos con fuerza y rogé a todos los dioses que el gigante no pudiera oir
los latidos de su corazon. Nunca en toda su vida habia estado cerca de algo tan
espantoso. jQué loco habia sido al pensar que podia tener éxito donde tantos otros
valientes habian fracasado! Temblaba como si estuviera tendido en la nieve y el
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simple hecho de respirar era una tortura. De buena gana hubiera huido de aquel
bosque donde de seguro le esperaba la muerte, pero ya era tarde para escapar, el
dragon habia despertado y cualquier sonido, cualquier movimiento, podian enviar un
rayo mortifero al lugar donde él se ocultaba. Tendria que aguardar al alba y rogar
porque la fiera quedara dormida entonces. No hay cobardia en huir frente a un
enemigo de tal envergadura como no hay deshonor en guarecerse ante una tormenta.
Estaba muy oscuro en la cabina. Luna, sujetandose atn la cabeza, encendio la luz y se
sento frente al comunicador. Oy6 unas risas al otro extremo y maldijo en voz baja.
Casi me rompo la cabeza contra una consola y no se os ocurre mas que reiros; sois
unos cabrones. Eres una chica encantadora, L.una, pero tienes un vocabulario de todos
los demonios. Luna, déjate de chiquilladas y haznos un resumen de la situacion.
iIndra!, jgracias al cielo!, a ver si consigues que esa pandilla de initiles me saque de
aqui. Mira preciosa, a ver si por una vez te tragas los nervios y piensas con logica.
Dinos donde y como estas, nosotros estudiaremos la situacion y dentro de un rato te
decimos qué se puede hacer, ;de acuerdo? Vale chicos.

Todo lo que sé es que sigo viva y, menos el dolor de cabeza, estoy bien. Mimi tio
ha sufrido dafios aparentes al aterrizar, pero tengo que comprobarlo. De donde estoy,
no sé nada salvo lo que os dije cuando bajaba, pero supongo que no sera dificil
localizarme desde arriba. Se supone que este planeta es habitable y, si no me
equivoco, estoy en una zona habitada aunque no muy concurrida. Voy a hacer unas
cuantas comprobaciones y os vuelvo a llamar. jAh!, por favor, preguntadle a Maria si
cree conveniente que baje a estirar las piernas. Me duele todo. Vale, monstruo, te
llamaremos dentro de media hora, ;OK? OK. Corto. Luna se gir6 en el sillon, se paso
las manos sudorosas por el pelo, enmarafiado y himedo y, con un suspiro, empezo a
preparar a Mimi para enviar unas cuantas sondas al exterior. Deseaba mas que nunca
una copa de cofiac pero en los médulos de observacion no se permiten licores. jLos
muy hipdcritas!, mascull6 Luna mientras pulsaba suavemente el teclado de Mimi.
Una hermosa mafiana de verano, Peredur, el valeroso, armado con su espada
Clandoria, su escudo y su lanza, mont6 sobre Arjiles, su caballo negro, regalo de la
Maga de la Colina y abandon6 su aldea para marchar al encuentro del fabuloso
dragon que tenia su guarida al pie de los Montes Grises, donde acaba el bosque de los
helechos y empiezan las rocas. Cabalgaba alegre el valiente Peredur porque su
corazon era justo y limpio y su empresa noble y arriesgada cuando, de repente, un
cuervo se alzo de unos matorrales cercanos y volo sobre su hombro izquierdo. Algo
ensombrecié este augurio el talante del héroe, pero su férrea determinacion le llevo
adelante por el sendero que cruza el bosque. Cuando los helechos empezaban a
espesarse formando un verde y himedo tapiz sobre el suelo, una serpiente se cruzé en
el camino de Peredur. El sucio animal, sosteniéndose sobre su cola y sacando entre
sus mandibulas la repugnante lengua escindida, mir6 a Peredur y le habl6 con estas
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palabras: Esto no le va a gustar nada. Es que no tiene ninguna gracia, Chen.
Sinceramente, no sé coémo vamos a decirselo. Chen miré a Indra con sus 0jos negros
y oblicuos y se pasé la mano por el corto cabello. Indra, yo... supongo que tendras
que decirselo td. Después de todo es tu compafiera. Sorprendié la mirada del otro y
afiadié apresuradamente, bueno, o tu amiga, o lo que sea; el caso es que parece que se
fia mas de ti que de los demas. jPues vaya forma de corresponder a su confianza!, las
manos de Indra temblaban ligeramente. Lois se acerc6 moviendo las caderas y
agitando un papel en la mano. Maria dice que el porcentaje de seguridad si Luna baja
a dar un paseo es de mas del 90% La atmdsfera es respirable, la gravedad casi igual a
la nuestra, una temperatura veraniega ideal, un grado de humedad algo elevado pero
agradable y ausencia de fauna o flora peligrosa en los alrededores, ley6 de un tirén.
iSi supierais como envidio a esa cabeza loca!, siempre se las arregla para salirse de la
rutina. Indra miraba por la portilla; habia algo en Lois que le desagradaba
profundamente. Contesto sin volverse. Envuelto en sombras, bajo los helechos, Thorn
sentia el miedo goteando sobre él como el zumo viscoso de una planta carnivora.
Hacia una eternidad que no se habia movido, le dolian los oidos de su esfuerzo
constante por escuchar los pasos del monstruo, tenia los ojos fijos en su ojo
resplandeciente y la cabeza le latia como si el corazon hubiera cambiado de lugar. Por
primera vez en su vida adulta sentia ganas de llorar, de gritar y de abrazarse a su
padre. Las historias de la abuela se habian convertido ante sus ojos en una espantosa
realidad y él no era ya el valiente cazador famoso en la comarca sino un pobre
muchacho aterrorizado ante lo sobrenatural. La fiera rugié quedamente y a
continuacion Thorn oy6 una especie de chasquido metalico. Forzo la vista al maximo,
pero no pudo ver nada. El ruido parecia proceder de las patas del animal y éstas
quedaban en sombra. Dese6 con todas sus fuerzas que empezaran a aparecer los
Sefiores del cielo nocturno y alejaran con su luz rosada la terrible oscuridad del
bosque. Como si hubiera acudido a su llamada, Vaika, uno de los satélites mas
pequefios, aparecio sobre la montafia. Thorn estaba todavia murmurando una plegaria
de agradecimiento al Sefior Vaika por su luz naranja cuando un dardo fino y plateado
se clavd en su cuello. Al volverse, ya casi rigido, no vio al dragon tras él. Solo habia
un pequeiio objeto metalico y pulido con unas ruedas y dos largos brazos. Después
todo desapareci6. La voz de Luna bajo de un furioso grito a un tono medio, ronco y
sin expresion. No podéis hacerme esto. Decidme que es una broma. Sus manos
martirizaban una cucharilla de plastico y sus ojos estaban fijos en la pantalla del
intercom. No podéis dejarme aqui, malditos bastardos. ;No entendéis que no puedo
quedarme aqui? Son ordenes, Luna, dijo suavemente Gio, el capitan. Lo hemos
consultado con la base de enlace. Hoy termina nuestro turno y bajar a por ti supone,
primero un gasto considerable, ademas de inutil y, segundo, un retraso de varios dias
entre unas cosas y otras, retraso que no nos van a pagar, ya sabes ti como va esto, no
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eres ninguna novata. La gente no esta dispuesta en su mayoria a retrasar la vuelta a
casa. Los ojos de Luna relampagueaban en la pantalla. Gio la interrumpi6 cuando ya
tenia la boca abierta. Y ademas, ;qué importancia tiene quedarse seis meses en ese
planeta?; hay de todo para sobrevivir: tienes armas, toda la técnica necesaria para
hacer frente a lo que sea, tienes un botiquin y tienes a Mimi que, aunque no sea el
compafiero ideal, te resultara muy util. No puedes quejarte. Dentro de seis meses
llegaran los del equipo de aproximacion cultural y te sacaran de ahi. Son unas
vacaciones. Luna buscé a Indra entre los compafieros que llenaban la sala, ;td
también estas de acuerdo? No tengo opcién. Podias bajar y quedarte conmigo. El bajé
la vista. Aunque seria una estupidez, afiadi6 ella. Esta bien, compafieros, escupio la
palabra al rostro de cada uno de ellos, me quedaré aqui hasta que los chicos listos me
saquen, me lo voy a tomar como unas vacaciones y 0s juro que me voy a divertir.
Hasta pronto, Maria, eres lo unico que vale la pena de toda la maldita nave. Los
demas podéis iros al infierno. Cambio y fuera. Le dio una patada a Mimi, se disculp6
y empezo6 a quitarse el traje. Tu valentia no servira de nada frente al gran monstruo,
Peredur. Estas condenado y moriras. El del cabello de oro no se arredro ante la
amenaza de la inmunda bestia. Desenvaino su espada y cortd de un solo tajo la
cabeza del siniestro animal. Sin dirigir la mirada atras, el valiente siguio su camino;
mas algo habia influido en su animo el segundo augurio. Podia tratarse de
maquinaciones de agentes diabdlicos para intentar disuadirlo de su arriesgada
empresa, pero bien podian ser indicaciones de algin dios favorable para proteger su
vida. Con el corazon ensombrecido por terribles pensamientos, llegé el héroe del
cabello de fuego a un claro del bosque. Habia recorrido ya una considerable distancia
y hallabase fatigado y confuso. Resolvio detenerse a descansar en aquel paraje,
recuperar las fuerzas y el animo y seguir adelante. Apenas habia Peredur desmontado
cuando en el mismo centro del claro se le apareciéo una anciana vestida de negro,
pequefia y fragil. Llevaba una cesta llena de setas y se cubria el rostro con un espeso
velo. Se dirigi6 al caballero como si lo conociera de mucho tiempo atras: Hijo mio,
no debes dirigirte al encuentro del dragén con las pobres armas que posees. Un
hombre no puede vencer a un semidios. Si te acercas a esa fiera, te matara y luego
devorara tus entrafias. El noble joven contesto con el respeto debido a una anciana:
Madre, aprecio tus consejos y de buena gana los seguiria, pero toda la comarca esta
en peligro por culpa de ese animal y sea mortal o divino, yo he de acabar con él o
morir en el intento. La anciana bajo la cabeza como pensando o como si escuchara
algo que Peredur no podia oir. Permanecio asi durante unos minutos y después dijo
sin levantar la cabeza: Eres un hombre noble y esforzado y mereces lo mejor, pero no
debes acercarte al monstruo sin un arma adecuada. Sigue adelante y cuando llegues a
un pequeiio puente de madera que cruza el riachuelo, descabalga, arrodillate y da tres
golpes con tu espada en el suelo. Recibiras un regalo que te ayudara a vencer. Dicho
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esto, la anciana desaparecio en una nube rojiza. Luna ajust6 el cierre de su mono
dorado, se aparto el pelo que le caia sobre la cara y se dispuso a averiguar todo lo que
habia ocurrido a su alrededor desde que Mimi aterrizara en el planeta, todavia sin
nombre. Solicito los registros y la pantalla se ilumind. Vio el modulo bajando sobre
un valle abierto cruzado en diagonal por un rio tranquilo y bastante ancho. La
velocidad de caida era tremenda. Mimi habia hecho un buen trabajo al conseguir
llegar a tierra entera. A continuacion supo como lo habia logrado. Vio surgir el
monstruoso chorro de fuego de sus tres retrocohetes, calcinando por completo dos
diminutas aldeas situadas a la orilla del rio. Luna maldijo entre dientes. Cuando esto
se sepa no me van a dejar vivir. Personalmente no le importaba demasiado la muerte
de todas esas personas, o lo que fueran. Llevaba demasiados afios dedicada a trabajos
exteriores y habia visto morir a mas gente de la que podia recordar, gente de varias
razas y muy distintas ideologias, gente con la que en algun tiempo habia estado unida
por diferentes lazos, pocos familiares, algunos amigos, muchos amantes. Unas
cuantas muertes mas no le impresionaban, especialmente teniendo en cuenta que
gracias a esos muertos desconocidos ella estaba ahora con vida. Al menos por el
momento. Sintié deseos de besar a Mimi. Lastima que fuera s6lo una maquina. Claro
que Maria era también una maquina y sin embargo... Se esforzé por apartar
recuerdos de su mente. Siguid6 mirando. Mimi se habia alejado pronto del area de
aterrizaje buscando un lugar mas protegido para esperar a que su piloto se recobrara.
iBien hecho! Por el camino varios lugarefios habian tratado de acercarse a la pequefa
nave, pero su escudo protector los habia fulminado. jBah!, no eran mas que gentuza
subdesarrollada, curiosos como simios. Asi aprenderian. Ademas, ni siquiera eran
guapos. Eran bastante altos y parecian fuertes, pero la expresion de sus caras
denunciaba la vaciedad de sus mentes. Si todos los hombres del planeta eran asi, se
iba a aburrir bastante. Queria mover los brazos, pero una garra helada se los mantenia
pegados al suelo. Los ojos le quemaban por dentro, pero era incapaz de abrirlos. La
nada lo envolvia y, sin embargo, dentro de la nada habia sensaciones, frescura de
hierba bajo su espalda, brisa sobre sus ojos ardientes, sequedad en su garganta y
humedad en las palmas de las manos. Un hoyo negro en su cabeza, un pozo profundo
y caliente, un rostro dorado, bello, de hermosura enloquecedora, con cabellos rojos y
ojos como brasas, el rugido del dragon dentro del pozo, hilos de plata, liquido frio,
oscuridad de cueva con un extrafio brillo. Eso debia ser la muerte. Qué hermosa la
muerte, qué inesperada! El dragon mataba con una dama en su boca. Peredur el
esforzado cabalgd cabizbajo y pensativo hasta llegar al riachuelo. Alli se detuvo
indeciso. Tres veces habia sido advertido del terrible peligro que corria si se
enfrentaba al dragén con sus pobres armas; tres veces le habian profetizado la muerte
y aunque su corazon era noble y valiente, el miedo comenzaba a hacer mella en su
animo. ¢Era licito aceptar el regalo de la anciana y enfrentarse al dragén con alguna
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posibilidad de victoria?, o ¢se trataba acaso de una prueba a su valor para saber si se
atreveria a luchar con el monstruo sin ninguna ayuda sobrenatural? Era sabido que
muchos héroes habian aceptado talismanes de gran poder antes de entrar en batalla,
pero también era cierto que muchos de ellos habian sido forzados a llevar de por vida
el estigma del cobarde, pues habian valorado en mas su propia vida que su honor de
guerrero. Se sentd en una roca y empez0 a repasar mentalmente todas las historias de
dragones que habia oido en su vida. Repentinamente, irgui6 la cabeza, se levanto,
dirigi6é una mirada al cielo y, cayendo de rodillas, alz6 a Clandoria, la bien templada,
y dio con ella tres golpes en el suelo. Luna empezaba a cansarse de ver como el
escudo protector de Mimi habia electrocutado a los lugarefios entrometidos. Estaba a
punto de desconectar la pantalla cuando vio acercarse sigilosamente desde el bosque
a un muchacho mucho mas guapo y bastante mas joven que los anteriores. Era alto y
fuerte, como los demas, pero tenia el cabello de un rubio rojizo poco frecuente en la
comarca. Iba vestido pobremente y llevaba una larga espada, bastante mohosa, como
si hubiera salido de algun viejo arcon. Luna sintio pena por el chico. No le importaba
una vida mas o menos, pero siempre sentia la muerte de un hombre que hubiera
deseado como amante. El chico se acerco a Mimi, alz6 la espada sobre su cabeza, se
notaba que tenia mas costumbre de manejar un arado que una espada, pronuncié unas
palabras en voz alta y fuerte, una especie de provocacion ritual y arremetié contra el
modulo. Tenia los ojos grises. Cuando el hierro entré en contacto con la fuerza, el
chico del cabello rubio y la larga espada desaparecio en un cegador relampago azul.
Con un suspiro, Luna se apartd de la pantalla. Una luz anaranjada empezé a
parpadear en la consola. Una de las sondas de rastreo habia encontrado algo. ;Lo
sabe ella?, preguntd Indra con voz temblorosa. Gio bajé los ojos: no nos hemos
atrevido a decirselo. ¢Has dicho «nos»? ;Tenemos que ser nosotros? Son oOrdenes,
chico. Vamos a pasar relativamente cerca de ese planeta, por lo menos dentro de su
campo de comunicacion y nos toca decirselo. Me estan entrando ganas de vomitar,
murmuro Indra, ;hasta cuando la van a dejar ahi? El capitan se pasé la mano por los
ojos, deseaba dejar el asunto lo antes posible. Contesté con brusquedad j;y yo como
diablos voy a saberlo?! Me figuro que tendra que quedarse ahi hasta que cese un poco
el revuelo que se ha montado sobre ese maldito planeta en ruinas que han encontrado
los del Ciclope. Han mandado alli a todos los equipos de chicos listos y, por el
tamafio del planeta, tienen para rato. Ademas, los que mandan han estado
investigando las probables condiciones de Luna y no hay duda de que sobrevivira. Ya
la sacaran de ese agujero, no te preocupes. No tienes sentimientos ni te preocupa nada
que no seas tu mismo, condenado lunatico. Si no hubiera sido por ti, ella estaria ahora
con nosotros. Poco a poco, teniente Indra; ti eres un bastardo como todos nosotros.
No dijiste ni una sola palabra en contra cuando tuviste ocasion y ahora quieres
echarle la culpa a cualquiera que no seas tu. Estas tan metido en esto como todos,
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chico listo. Luna ha hecho muy bien en despreciarte, no te mereces mas. Hubo un
largo silencio. Cada uno mirando fijamente un punto, totalmente distantes. El teniente
pregunt6 de modo formal: Sefior, ;quién va a notificarlo al piloto Luna? Gio se gir6
en su asiento y reprimi6 un insulto, apret6 los pufios y bajo la voz: No quiero que este
desgraciado incidente cause mas problemas, teniente. Maria informara al piloto. Eso
es todo. Puede usted reintegrarse a sus ocupaciones. ;No me has oido, maldito idiota?
Maria se lo dira a Luna y no se hable mas. jLargate!, algo tendras que hacer por ahi
en lugar de mirarme como una rana. jFuera! Gio no tenia un alto concepto de si
mismo pero, aun asi, no podia evitar pensar por qué las naves de exploracion tenian
que estar siempre llenas de escoria, y por qué a las mujeres como Luna les gustaba
esa gente. Porque ella también es escoria, no nos engafiemos, concluyé con
satisfaccion. Encendi6 un cigarro y aplaz6 el momento de dar la orden a Maria.
Peredur desperto de su letargo con el cerebro lleno de las palabras de la bellisima
Dama del Bosque y el corazon rebosante de amor y de agradecimiento. Contemplo el
talisman que apretaba entre sus manos: una cinta de tejido amarillo, leve como un
suspiro y bella como el atardecer. Parecia hecha con rayos de sol y polvo, pues era
calida y seca en la mano; no era en absoluto un trabajo de mortales. Peredur la
acaricio una vez mas y se dispuso a cumplir las 6rdenes del hada. Se quit6 la casaca y
la camisa y at6 firmemente la cinta en torno a su cintura, la enroll6 por completo y
escondio las puntas dentro de las calzas de modo que nadie pudiera ver su tesoro
pues, si era expuesto a otros 0jos que no fueran los suyos, el talisman perderia todo su
poder. Volvio a colocarse camisa y casaca y, con el corazon estallando de alegria y un
enorme sentimiento de triunfo, monto sobre Arjiles, el negro, salvé de un solo salto el
arroyo y, con una cancion en los labios, fue al encuentro del monstruoso dragon. El
recuerdo de aquel muchacho rubio se borré casi completamente de su cerebro en
cuanto vio el fruto del rastreo de su sonda: era un hombre fuerte, grande y, al mismo
tiempo, poseia una cierta suavidad; no era como aquellas bestias que se habian
abalanzado sobre Mimi y aunque, presumiblemente, la intencion de este ejemplar
habia sido la misma, en éste le gustaba la idea, en éste era una prueba de valor y no
de torpeza. Lo toc6 con las puntas de los dedos, a pesar de que la droga que se le
habia inyectado era fuerte, y le gustd el tacto de su piel. Si su cerebro era
medianamente bueno, seria un hallazgo perfecto, casi increible. Decidi6 dejar
momentaneamente de lado todas las consideraciones estéticas y someter al extrafio a
un examen completo. Program6 a Mimi y abandon¢ al hombre a la investigacion de
la maquina. Con un poco de suerte tal vez consiguiera aprender su lenguaje; era
importante poderse comunicar. Esper6 inhalando canny; desde que habian prohibido
el tabaco era casi lo unico que se podia hacer. Cuando Mimi anuncié que su examen
habia terminado, Luna se acerco al hombre y, de pie junto a €l, se hizo cargo de toda
la informacion necesaria, esboz6 una sonrisa maliciosa, le levanto los parpados, tenia
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unos preciosos ojos grises, de un tono profundo, intenso; volvié a sonreir, se incliné y
lo beso en los labios. Momentos después el hombre se hallaba de nuevo en el exterior
y todo estaba preparado para la representacion. La Sasaya mir6 con tristeza el lugar
donde, hacia ya tanto tiempo, habia sido inhumado el héroe Thorn, primer amante de
la diosa. Decia la leyenda que cuando ella subi6 al cielo en una nube de luz, Thorn
habia querido morir antes de verse privado de su amada y que la Unica razén que le
impidio suicidarse fue que tenia que continuar la obra de la Dama Dragon; tenia que
hacer que todo el pueblo la amara como la amaba €él y como ella lo habia amado. A
veces la Sasaya no podia entender por qué son tan crueles los dioses abandonando de
ese modo a los pobres mortales que tanto los aman. Pero eso sélo ocurria a veces.
Una sacerdotisa de Glunja no podia pensar asi y, ademas, los dioses tenian sus
propios motivos. Ella misma habia actuado de forma extrafia en algunas ocasiones
desde que servia a la Dama. Hacia tiempo que no veia a Gorn, pero habia tantos
muchachos de los que encargarse que practicamente todo su tiempo estaba ocupado
excepto algun paseo solitario por el jardin para visitar la tumba de Thorn y sofiar un
poco. jSi Thorn viviera! Pero no. Habia muerto diciendo Su Nombre hacia mucho,
mucho tiempo; quiza ni siquiera habia existido nunca. Se llevd la mano al pecho
implorando el perdon de la Gran Dama y desterr6 sus blasfemos pensamientos. Se
dirigio hacia uno de los salones donde un jovencito aguardaba para ser iniciado en los
misterios de Glunja. Gorn era bueno y la amaba mas alla del amor, pero jera tan poca
cosa! jTodos eran tan poca cosa al lado del recuerdo de Thorn! Peredur el arrogante
salio del bosque de helechos una clara mafiana al punto de amanecer. La hierba estaba
hiimeda y fresca del rocio de la noche y las criaturas del bosque comenzaban a
despertarse preparandose para el nuevo dia. Todo el mundo brillaba como recién
creado bajo la mirada amorosa del héroe. La luz auin difusa del alba no permitia a sus
ojos acostumbrados a la penumbra del bosque distinguir bien los contornos de las
cosas, por eso al principio no vio la entrada de la caverna donde se ocultaba el
pavoroso dragon. Peredur salié al claro y, poniendo su caballo al paso, se dirigié
hacia los ya cercanos Montes Grises. De improviso, sin nada que anunciara su
llegada, aparecio el dragon en la boca de la cueva, a la izquierda del valiente. Sus
ojos despedian chispas y su boca era un rio de fuego, arafiaba el suelo con sus garras
inmensas y su rugido hubiera helado el corazén a alguien menos templado que
Peredur. El guerrero tiré de la rienda de Arjiles quien, describiendo rapidamente un
circulo en torno a si mismo, se colocd frente al monstruo. Era un espectaculo
sobrecogedor: la piel del animal era negra y plata, con un ligero brillo metalico, como
de espada, su cuello era corto y su enorme y redonda cabeza se movia en todas
direcciones como s6lo una creacion infernal podria hacerlo. El valiente juzgé que su
movilidad debia ser asombrosa, contrariamente a lo que cuentan las historias, y se
dispuso para un ataque rapido y, con ayuda de su talisman, definitivo. La religion es
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el mejor camino para explicar todo lo que uno no puede o no quiere comprender,
decia Maria echada con los ojos cerrados en la sala de perfumes. Pero eso mata la
voluntad investigadora y entontece a la gente, contest6 Luna. Si, claro que si,
pequefia, pero les hace felices; a veces me odio a mi misma por no haber conocido
nunca esa felicidad simple que debe sentirse al aceptar lo maravilloso, la dicha
inmensa de amar a un dios, o a varios. Una vida de sentimiento por encima de la
racionalizacion tiene que ser algo muy bello. Mira nuestra civilizacion: hemos
perdido por completo el poder de asombrarnos ante lo hermoso, lo grande, lo
desconocido. Todo es reducible a cifras y siempre hay un especialista que lo puede
explicar. Y asi somos nosotros: duros, secos, estériles, vacios. Suspiré y volvio a
cerrar los ojos sintiendo la mano de Luna acariciar su mejilla. Pero ti no eres asi,
Maria; tu eres hermosa, alegre, magica. Tu eres... las palabras se ahogaron en su
garganta. Tenia razon Maria; en su civilizacion ya no habia forma de hablar de amor.
Brisa. Una leve brisa y olor a noche, a fresco y a hierba himeda. Un corazén
palpitante y una ansiedad desconocida. Mirada de llama. Cabellos rojos como una
flor. El dragén. Una dama. La dama en el dragon. Los ojos de Thorn se abrieron de
golpe, dilatados por el miedo, por la angustia; registraron su alrededor: noche atn,
arboles moviéndose blandamente en la brisa fresca, helechos tiernos y himedos bajo
sus manos sudorosas Yy, sobre todo, silencio; silencio y oscuridad y el Sefior Vaika en
el cielo, muy bajo ya. Sin reflexionar ain, dedicé una oraciéon de agradecimiento al
Sefior de lo Alto que tan propicio le habia sido y nombro ligeramente, de pasada, a
los otros Sefiores que le contemplaban desde un cielo todavia oscuro. Se pasé un
peine por la melena y contemplé su cuerpo en el espejo. Elastico, bien entrenado,
flexible y suave como el mejor plastico, con esa irisacién plateada que habia
adquirido en el dltimo mundo civilizado que tocaron. Queria presentarse al extrafio en
su mejor forma. No s6lo eso; queria que €l la viera de una forma hermosa, magica en
cierto modo, que nunca pudiera olvidar cuando la vio por primera vez igual que ella
nunca olvidaria la primera vez que la vio. Cuando se dio cuenta, estaba mirando
fijamente al espejo y, al parecer, habia estado asi durante un rato. Pensar en Maria le
dolia tanto como una herida abierta, pero era un vicio casi masoquista que apenas
podia reprimir. Sinti6 lagrimas de rabia acudir a sus ojos y, forzandose a cerrar su
mente, jur6 que lo haria todo de la forma que a ella le hubiera gustado: con magia. El
valiente levant6 su espada y, encomendandose a los Antiguos Dioses, pronuncio las
palabras rituales de provocacion y se lanzo al ataque. La fiera se lade6 ligeramente y
comenz0O a escupir rayos de fuego en direccion al héroe. Su escudo magico pudo
protegerlo de las primeras lenguas ardientes pero Arjiles el negro no pudo esquivar a
tiempo uno de los mortiferos rayos y cay6 de rodillas, moribundo, su sedoso cabello
carbonizado por el fuego infernal. Peredur, el esforzado, con lagrimas en los ojos,
desmont6 y, pronunciando palabras dulces en su oreja, le atraveso el cuello con
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Clandoria para evitarle mayores sufrimientos. Entonces lenta, deliberadamente, se
gird hacia la bestia, fijé sus ojos en los ojos llameantes y se tir6é a fondo buscando el
punto vital, entre los ojos. El monstruo, aturdido tal vez por la rapidez y exactitud del
ataque, no pudo reaccionar hasta que sintio la hoja fria de Clandoria en sus carnes.
Pero, en ese momento, loco de furia y de dolor, escupié sobre Peredur, el del cabello
de oro, toda su carga de fuego y de muerte. Y asi fue, hombres y mujeres que me
escuchais, como Peredur, el bien amado, hall6 la muerte al enfrentarse al dragén
infernal que una vez, hace mucho, mucho tiempo, amenazo la paz y la felicidad de
nuestra hermosa comarca. Se levantd sigilosamente y apartd las ramas con infinito
cuidado. El dragén no parecia haberse movido y sus ojos ya no destellaban. Se llevd
ambas manos a la cabeza, caliente y dolorida, preguntandose si todo lo que creia
recordar habia sucedido realmente o era tan sé6lo una fantasia causada por el miedo y
la calentura. Todo estaba en silencio y, ahora que la Dama Niki remontaba el
horizonte, una suave luz perlada se extendia sobre el mundo de la noche. Thorn, con
el pecho estallando de alegria por el sencillo regalo de la vida, comenzo a llorar
quedamente y, entonces, a través de sus lagrimas, la vio. Vio una leve forma
opalescente vagando entre las patas del dragon. Estaba tan asombrado que no podia
moverse. S6lo podia desear que la forma, débilmente luminosa, saliera del circulo de
sombras y avanzara hasta un lugar donde la pudiera contemplar a sus anchas. Como
obedeciendo a sus deseos, la silueta blanquecina fue apartandose despacio de la densa
sombra del monstruo dormido. Poco a poco, la luz de Niki, Sefiora del Alba, fue
iluminando la fantasmal silueta de una Dama desnuda. Sus cabellos eran largos y se
movian casi flotando, como una llama en torno a su cabeza y a sus hombros, su piel
era vagamente luminosa, con brillo de luz nocturna, de plata transparente, de animal
marino, de flor de nieve. Vestia una ttinica hecha de polvo de luz oscura y su cabeza
brillaba escarchada de polvo de estrellas muertas. Sin importarle quién fuera ni qué
pudiera ser de €él, Thorn le entregd su vida. Para siempre. Luna bajé a tierra en el
pequeiio ascensor montado en una de las patas de Mimi. Debajo del modulo estaba
muy oscuro pero era una noche calurosa y humeda y el aire olia bien. Era un olor
muy mezclado, pesado, dulzon; una maravilla comparado con el aire de la nave que
nunca olia a nada en particular. Se detuvo y cerr6 los ojos para aspirarlo. Tierra
himeda, vegetacion muerta, flores, grandes, llenas de polen. Fijate en la gente a
nuestro alrededor, Luna. No vienen aqui a deleitarse, a ser felices. Mira como se
mueven sus labios. No disfrutan de los perfumes, los identifican. Mira a aquel
imbécil del fondo; por su cara de satisfaccion debe de haber reconocido todos los
perfumes hasta ahora. Es lastimoso. Nuestra cultura ha convertido el placer en juego
intelectual o en un instrumento. Por fortuna atin hay gentes como nosotras dos que
disfrutan de algunas cosas sin reflexionar sobre ellas. Hierba cortada. Si, Maria, por
suerte aun estamos nosotras. Vino de Tau. Chocolate, con algo mas. ¢ Tal vez vainilla?
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Eres tan diferente, eres tan vital. No podia dejar que sus recuerdos empafaran el
momento presente. Aspird hondo tratando de no racionalizar las impresiones que
recibia, se pasé las manos por la tinica y el pelo. Todo en orden. Bajo la luz lunar
tendrian un brillo misterioso y juguetén muy conveniente. Empez6 a moverse entre la
luz y las sombras, segura ya de que el muchacho observaba detras de los helechos.
Poco a poco fue entrando en su propio juego y su paso se hizo mas elastico, mas
lento. Se fue convirtiendo en un hada de leyenda jugando en un bosque con la luz de
la luna, tejiendo guirnaldas con polvo de estrellas. Titania hechizando a un pobre
mortal, cantando canciones, haciendo conjuros. Acudieron a su mente antiguas
palabras que no habia oido en mucho tiempo y, al poco, empez6 a entonar, con cierta
timidez, la Balada de la Dama Estrella mientras se movia suavemente como una flor
en la brisa. Talas, espera. ;Por qué murié Peredur si tenia el talisman de la Dama del
Bosque? Si. Y dinos qué fue del dragén, ¢consiguié matarlo? Las caras juveniles
rodeaban expectantes a Talas, el juglar. Pues veréis, amigos. Yo no lo sé porque todo
lo que os cuento es lo que me contaron a mi pero me figuro que Peredur fue castigado
por la cobardia de aceptar una proteccién magica en lugar de enfrentarse al dragén a
pecho descubierto, como debe hacerlo un guerrero que se precie de serlo. Aunque
también pudo ser, claro, que esa nueva diosa del pueblo que esta al otro lado de los
Montes Grises, esa Dama Dragon, tuviera algo que ver en el asunto. Sus ojos grises
destellaron maliciosamente. Quizas el gran dragéon era su padre y, furiosa cuando
Peredur el valiente lo ataco, envio sus poderes magicos contra el héroe. No te burles
nunca de los dioses, Talas. Yo he vivido mucho y sé que, nuevos o antiguos, todos
son mas fuertes que nosotros y en algin momento de nuestras vidas acabaremos
pidiéndoles ayuda o proteccion. Por eso es mejor estar a bien con ellos. Talas no se
burlaba, Madre, dijo uno de los muchachos mas jovenes, inclinando la cabeza ante la
anciana, como es costumbre. Conozco al juglar de los ojos de hierro muchos mas
aflos que ti y no me gustaria verle partido por un rayo de la nueva diosa. Y ahora,
muchachos, vamos a retirarnos. Todos tenemos que descansar. Tt también, Talas. El
hombre hizo una reverencia a la vieja sefiora y, con su petate al hombro, se perdio
entre las sombras de la plaza. Cuando la doncella etérea se acerco a €él, como jugando,
el hechizo era tan fuerte que no pudo moverse de donde estaba. Esper6 alli, anhelante
y mudo, hasta que sus manos cristalinas rozaron su cuerpo. La extrafia mujer dijo:
ven, en su propia lengua, con un acento sibilante, como el viento en las hojas; le
tendi6é la mano y Thorn no pudo resistirse. Se sinti6 arrastrado tras la Dama, sobre la
hierba, bajo el cielo ya levemente iluminado por el dia, hacia el dragon. Tuvo un
fugaz momento de terror cuando de la pata de la fiera surgieron unas enormes
mandibulas que se abrieron para recibirlos, pero la Dama presion6 su mano y le hablo
de nuevo en su lengua: no temas, dragon es mi. Eso queria decir que el dragon era
suyo, ¢0 que ella era el dragon? Su mente se quedo en blanco. Entraron en la boca del

www.lectulandia.com - Pagina 146



dragon y las mandibulas se cerraron. La Sasaya depositd su ofrenda de flores en el
suelo, con los ojos bajos. La Madre siempre la intimidaba, a pesar de que no era mas
que una representacion. Era tan bella y tan diferente de todo lo que habia conocido en
su vida que, al mirarla, no cabia ninguna duda sobre su origen divino. Segun los
sagrados secretos textos escritos en la misteriosa lengua de los Dioses y traducidos en
parte por el héroe Thorn, la Madre era la Altisima, de cuyo poder habia emanado
Glunja y a quien se debia respeto y amor eternos. So6lo la Sasaya podia entrar en el
Santuario de la Madre y tinicamente para presentar las ofrendas rituales. Su nombre
era desconocido a oidos mortales y no se podia hablar de ella, su imagen o su cripta
sin exponerse a un terrible castigo mil veces peor que la muerte. La Sasaya recogio
los suaves pliegues de su tinica rosada y se acuclillo frente a la imagen: Sefiora de las
Estrellas, Flordeperla, Madreluna, acepta mi pobre ofrenda y séate grata la presencia
de tu sierva en tu Santuario. Te entrego estos dones en nombre de Glunja, ser de
perfeccion por ti creada, para que tus ojos de niebla nos contemplen con bondad
desde lo alto de tu infinito poder. Mi vida y mi dolor son tuyos, Sefiora, si los quieres.
Alzo la vista y contempl6 una vez mas la elevada estatura de la Presencia, sus largos
cabellos lacios del color de la nieve al amanecer, su delicada piel violeta, fina y dulce
como la mejor seda, sus grandes ojos grises, la luminosa niebla, su cuerpo perfecto
cubierto con la sagrada tunica hecha de polvo de estrellas muertas. Suspiro ante tanta
hermosura y, como siempre, se retir6 murmurando: Te amo, Madre, Reina, te amo.
Siempre, siempre seré tuya. Hasta que muera. Luna pulsé con desgana el numero
ochenta. Las fiestas siempre eran un fastidio; por lo menos lo eran al principio.
Después de la quinta copa las cosas empezaron a mejorar; siempre habia, alguien que
tenia algo nuevo que probar, o algo conocido, y, después, siempre quedaba el sexo.
Pero el principio era algo espantoso. Se pregunto si conoceria a alguien. No es que
tuviera importancia, pero siempre seria agradable para el momento de la entrada.
Llegaba tarde y suponia que tendria la suerte de que nadie se fijara en ella y pudiera
escurrirse discretamente hasta el bar. Desde luego su traje no atraeria miradas, no se
habia quitado la ropa de trabajo, un mono castafio dorado y una gorra de visera.
iDespués de todo la ropa era lo que primero se perdia en una fiesta! Dio una ultima
chupada a su cigarro, meti6 las manos en los bolsillos y empujo6 la puerta con la punta
de la bota. El timbre zumbaba insistentemente. Luna lo oia como en suefios, sin
decidirse a hacerle caso. De improviso se dio cuenta de la realidad y salté del catre,
desnuda y aun languida por el rato de amor. Thorn dormia, completamente agotado.
Daphne a Luna, Daphne a Luna, ¢nos escuchas, Luna? La voz de Maria la dejo
clavada unos instantes; tuvo que hacer un esfuerzo. Aqui Luna, adelante, Madre, te
escucho fuerte y claro. Vaya susto me has dado, crei por un momento que ya no
estabas a nuestro alcance. Para lo que eso os importa a vosotros. Oye, Luna. No, oye
tu, ¢qué es eso de Daphne?, ;desde cuando sois Daphne para la tripulacion? Veras,
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querida —la voz sonaba levemente insegura—, durante un cierto tiempo no vas a
pertenecer a la tripulacion de la nave. Ya se ha solicitado un sustituto. jMalditos
seais, bastardos! —el odio en la voz de Luna era real—. Oye ;por qué no conectas el
video y nos vemos las caras? Estoy desnuda. Eso podria ser interesante. Luna emitio
un siseo como el del agua sobre metal caliente. jQuieres dejar de decir idioteces,
maldita maquina! jComo si a ti te importaran mi cara y mi cuerpo! No eres mas que
un pedazo de acero sin sentimientos flotando en el espacio y dandotelas de humano.
Y lo mas grave es que eres un monstruo por voluntad propia. Se le quebro6 la voz vy,
por primera vez en mucho tiempo, se le llenaron los ojos de lagrimas. Maria dejo
pasar unos segundos y dijo con voz ronca: Aun no lo has superado, ¢eh? No hubo
mas respuesta que un sollozo ahogado. Créeme, querida, para mi tampoco ha sido
facil, pero uno tiene que adaptarse a lo que tiene y a lo que es. Y tratar de ser feliz
con ello. La voz de Luna volvio a sonar dominada por la rabia: ¢No puedes
comprender que eres lo tnico que he amado en el mundo?, ;no comprendes que aun
te quiero, maldita sea?, ;qué aun suefio en tenerte y te deseo?, ;qué no puedo aceptar
que seas lo que eres?, y, sobre todo, Maria, lo que no te perdonaré jamas es que me
sacaras de mi felicidad con tu magia y que me hayas dejado asi, sola, con una
necesidad que nadie puede saciar. Hubo un silencio. Después, la mano de Luna se
deslizo lentamente hacia el interruptor del video y lo presion6. Una blanca y
reluciente consola apareci6 frente a sus ojos. La voz de Maria era muy dulce: Estas
preciosa, nifia. Te dije que lentamente comenzaba a perder algunos sentimientos
humanos, pero conservo todavia la apreciacion estética. A su pesar, los labios de
Luna dibujaron una pequefia sonrisa. Maria afiadio: Y los recuerdos. Si, dijo Luna
despacio, los recuerdos. Thorn, echado de espaldas y con los ojos cerrados oia las
palabras de aquella lengua extranjera como si fueran musica. Su cerebro se negaba a
pensar; habia que aceptar demasiadas cosas para ponerse a reflexionar sobre ellas.
Estar aqui, en el vientre de un dragon, vivo, después de haber hecho el amor con la
misteriosa dama de la piel de plata, llenaba por completo su cuerpo y su cerebro.
Jugaba en silencio con los sonidos que escuchaba; le gustaba el que ella habia
pronunciado primero, algo asi como matre, con una a muy larga y una e pequeiiita y
le gustaba el nombre de la dama, un nombre tan extrafio, Gluna, gluunia, lunja,
glunja, con una u dulce y larga. Mecido por los sonidos que no podia comprender,
volvid a dormirse. Madre, vengo a solicitar tu permiso para hablar a la aldea de algo
maravilloso. La anciana levanto la vista del fuego, sorprendida, y mir6 a Talas con
curiosidad. ¢Desde cuando solicitas licencia para contar tus cuentos a la chiquilleria,
juglar? Te conozco desde hace mucho y, que yo sepa, siempre te ha divertido burlar
mi autoridad. Talas se acuclillo ante la anciana y, con la mirada, pidi6 permiso para
sentarse frente a la hoguera. Ella inclin6 la cabeza y el juglar se acomodo sobre un
cojin, la mirada fija en las llamas que la madre avivaba con una varilla dorada. Al fin,
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los ojos grises de Talas se encontraron con los ojos arrugados y hundidos. Estoy
confuso, Madre. Tt sabes, como todos los que me conocen bien, que nunca he creido
en nada. Que si me dedico a contar cuentos por los pueblos es porque me gusta la
gente y la libertad y la mentira. Y porque disfruto alegrando las pobres vidas
rutinarias de los campesinos, pero por la luz de Niki que nunca he creido una sola
palabra de lo que he venido contando afio tras afio, aldea tras aldea. Y ahora... el
juglar se interrumpio. A una sefial de la anciana, una muchacha que remendaba en un
rincon acerco una jarra de vino con miel y dos tazas. Esto te dara animos. Continua.
Talas dio un largo trago y volvio a buscar sus ojos. Es extrafio, Madre. Me faltan
palabras. A mi, a Talas el juglar, le faltan palabras. La varilla siguié removiendo las
brasas, lentamente, creando sombras en la habitacion. ;Recuerdas que hace algunos
afilos comenté algo acerca de una nueva diosa, la Dama Dragon, la llamaban? La
anciana asintio con la cabeza. Me rei de ella muchas veces, en contra de tus consejos.
Las unicas tonterias que me gustan son las que invento yo mismo a partir de lo que
0igo, como la historia de Peredur, ;te acuerdas, Madre?, me contaron algo de eso hara
unos siete anos y yo he ido afiadiendo, inventando, adornando y digo que hace siglos
que sucedio. No te apartes de tu historia, juglar —dijo la anciana sin separar los ojos
de la lumbre—. Pues bien, los que empezaban a creer en ella decian que era preciso
convertirse pronto al amor de la Dama porque estaria poco tiempo con nosotros.
Decian que, igual que habia bajado del cielo en su dragon llameante, pronto volveria
a su reino en las estrellas envuelta en fuego y luz. Yo, naturalmente, no lo crei. Soy
demasiado viejo para dejarme llevar por las fantasias, pero pensé que podria sacar
una buena historia reuniendo todos los desvarios de aquella gente. Por eso me quedé
una temporada mas del otro lado de los Montes. Incluso me acerqué al Santuario que
estaban construyendo. No vi nada de particular, aunque me dijeron que el Dragén y la
Dama moraban en el interior de la montafia. Hubo una pausa mientras el hombre
apuraba su taza y la llenaba otra vez. Ahora viene lo increible, Madre. Cuando mi
historia estaba casi completa y mi petate dispuesto para marchar, vinieron a la posada
a decirme que el tan temido momento habia llegado: Glunja nos abandonaba. Habian
visto sefiales luminosas en el cielo y Thorn, el elegido, habia anunciado que a la
medianoche la Dama apareceria ante su pueblo para marchar a su hogar en las
estrellas. Siempre me han gustado las funciones de teatro, asi que pensé que seria
divertido pero, Madre —las manos del juglar temblaban—, era cierto. Era sencilla e
increiblemente cierto. Estabamos alli todos, en la explanada del Santuario que aun
esta a medio hacer cuando, de repente, en la oscuridad de la noche vimos que una
estrella iba creciendo, creciendo, creciendo y luego parecié despegarse del cielo
como una hoja se desprende del arbol para caer a los pies del caminante vy,
lentamente, se fue acercando a nosotros. Casi si darnos cuenta nos pusimos de
rodillas. El aire se llen6 de un ruido ensordecedor, mas fuerte que el de las tormentas
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de verano y un olor extrafio nos llegd del cielo. Pronto la estrella se convirtié en un
fantastico animal volador que se dirigia derecho hacia nosotros, bajando, envuelto en
llamas y estruendo. Temblabamos como el agua bajo el viento y nuestras voces
enronquecidas por el miedo s6lo podian articular Su Nombre: Glunja, Glunja, Glunja.
Era un sonido opaco y apagado por el rugido de la bestia celeste, pero constante,
febril. Cuando el dragon de las estrellas se poso en el suelo, exactamente en el circulo
de harina que la Dama habia dibujado, el fuego se extingui6 y pudimos contemplarlo.
Era mas pequefio de lo que habiamos creido al principio pero parecia muy fuerte y su
cuerpo era brillante, como de plata, con cosas que brillaban como cristales, como
joyas. Estaba alli, quieto y mudo bajo las estrellas y, te juro, Madre, que parecia un
pedazo de una de mis historias y, de repente, Ella sali6 del Santuario. Creo que
ninguno de nosotros la habia visto antes, pero la reconocimos al verla. Era hermosa,
Madre, la mujer mas hermosa que he visto en mi vida. Su piel era como plata clara y
sus cabellos rojos como el fuego de invierno. Desde donde estaba no podia ver sus
ojos, pero los imagino grandes y bellos como el agua de un lago. Si, Madre, dijo
Talas respondiendo a la mirada de reprobacion de la anciana. Comprende que son
muchos afios contando historias y esto es algo tan bello que no puedo evitar alguna
pequeia invencion para que sea mas mio. No sé, como aparecio, pero alli estaba.
Vestida con una tunica transparente que parecia hecha de luz oscura, una tunica tan
fina que flotaba apenas en la brisa de la noche y dejaba ver a través su cuerpo de
cristal luminoso. jQué bella era Madre! Abrio los brazos y dijo en nuestra lengua en
voz alta y clara: Adi6s amados mios. Me voy ahora, pero siempre estaré con vosotros
y un dia regresaré. Hasta entonces os dejo a Thorn, mi elegido, el primero que me
amé en esta tierra. Fl os ensefiard lo que debéis hacer para estar siempre en contacto
conmigo. Nunca os abandonaré y vosotros me amaréis siempre. Entonces se volvio
de espaldas, alzd los brazos al cielo, se volvio de nuevo hacia nosotros, dirigié una
larga mirada al bosque, los montes, el rio y, dulcemente, como si al andar no pisara el
suelo, camino hasta la bestia de plata, que esperaba inmovil. Unos segundos después,
los ojos del dragén se iluminaron y empezamos a oir un ligero rumor que se fue
convirtiendo en un espantoso rugido; de las patas de la fiera brotaron chorros de
fuego y, lentamente, se fue elevando sobre nuestras cabezas para convertirse de
nuevo en una estrella. Asi que me tengo que quedar aqui, dijo Luna con voz opaca.
No hubo respuesta. Y ¢puede saberse hasta cuando? Si lo supiera te lo diria, tu sabes
que te lo diria. Si, Maria, sé que si. Luna jugueteaba con su pelo. La impresion habia
sido tan fuerte que todavia no experimentaba ningiin sentimiento claro. Permanecio
asi durante un rato. Luego, de una forma casi infantil, olvidando toda su agresividad,
preguntd: ¢y qué hago?, sus ojos rojizos clavados en la pantalla. La respuesta de
Daphne tardaba en llegar. Luna, ;me escuchas?, he desconectado la grabacién y sdlo
puedo estar asi un momento, de modo que ahi va mi consejo: recuerda nuestras
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conversaciones y usa la religion. Haz que te amen a través del miedo. Conviértete en
diosa y no tendras nada que temer. Pide ofrendas y sacrificios y no tendras que
preocuparte de conseguir comida. Inventa ritos de iniciacion y tendras el sexo
resuelto. Sé creativa, no te preocupes de nada. Trata de ser feliz y antes o después te
sacaran de ahi. La voz call6 de repente y hubo una pequefia pausa. A continuacion,
Maria volvié a adoptar su tono neutro y contestd a la pregunta de Luna: He estado
consultando mis registros. No te preocupes, podras sobrevivir. Intenta establecer unas
relaciones satisfactorias con los nativos, siempre que te acepten de buen grado. Si ves
que vas a tener auténticas dificultades, entra en ciclo de hibernaciéon y nosotros te
reanimaremos cuando la misién de rescate esté lista para sacarte de ahi. Si tienes
alguna pregunta, hazmela ahora porque nos estamos alejando rapidamente de la zona
de comunicacién con tu planeta. Luna sonaba débil y, por una vez, insegura, en el
centro vital del Daphne: No, gracias, creo que eso es todo. jMaria, espera! ;Si, Luna?
Nada, contestd, mordiéndose los labios, no era nada de importancia; buen viaje.
Gracias, flordesol, dijo el Daphne en voz muy baja, nos volveremos a ver; jbuena
suerte! Luna se chupé la sangre que le salia del labio inferior, le dio un pufietazo a la
consola, se pelo un nudillo y decidié tomarse un par de calmantes y un poco de
tiempo para pensar. Al principio no pudo ver lo que habia en el interior del
apartamento; no habia mas que oscuridad rojiza, brumosa, que no permitia distinguir
los contornos. Permanecio un momento apoyada en el quicio de la puerta, tratando de
acostumbrar sus ojos a la falta de luz. Para no hacerse notar, entorn6 la puerta de
nuevo y se mantuvo alli muy quieta, pegada a la pared. Una musica dulzona y
cadenciosa flotaba sobre la bruma roja y por todas partes sombras entrelazadas,
murmullos, risas contenidas y el fuerte olor de varias drogas mezcladas. Una buena
fiesta, algo snob pero buena. Cuando ya casi se habia decidido a abandonar su rincén
para empezar a buscar el bar entre las sombras, aparecio en el centro de la habitacion
un punto de luz rosada y, justamente debajo de la luz, la mujer mas hermosa que
Luna habia visto hasta entonces. Una immaliana, con toda seguridad. Su piel malva
tenia un suave brillo de porcelana y sus cabellos blancos y lisos le llegaban a la
cintura. Bailaba lenta, languidamente, como si su cuerpo formara parte de la niebla de
la habitacién. Nadie miraba su danza excepto Luna y, poco a poco fue adquiriendo la
impresion de que la bellisima immaliana bailaba sdélo para ella. Esperd casi sin
respirar a que terminara y, cuando cesé la musica, se acerco rapidamente, desafiante,
posesiva. Eres lo mas bello que he visto en mi vida. Soy Maria, le contesto,
bienvenida a mi casa. La anciana quedd pensativa un buen rato, los ojos fijos en las
cambiantes llamas de la hoguera. Asi que tenernos una nueva diosa, dijo por fin.
¢Estas seguro de no haber inventado toda la historia, Talas? Te doy mi palabra,
Madre. Bien; en ese caso, mafiana al atardecer contaras en la plaza lo que me has
contado a mi y después de la siega, si el sefior Uloki nos es propicio, haremos un
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peregrinaje al Santuario de la Dama Dragon para llevarle nuestras ofrendas y
ponernos bajo su proteccion. Después de todo, estar de parte de un dios, sea
verdadero o no, no puede hacer ningtin dafio, afiadi6 entre dientes. Levantando la
vista de nuevo, fijo sus viejos ojos en los de Talas: Ya te dije una vez que no hay que
reirse nunca de los dioses, no mientras sean grandes y poderosos. Pero eso es negar el
intelecto, dijo Luna, y no puedes olvidar que eres lo que eres gracias a lo que piensas.
No lo olvido y no niego nada; sé6lo digo que es pobre, que es poco, que quiero mas.
Quiero experimentar, conocer, crecer y no solo mentalmente. Eres insaciable. Si, lo
quiero todo, sus ojos se entrecerraron de placer. Luna encendi6 un par de cigarrillos y
le pas6 uno a Maria, ésta continud: Tienes que reconocer que eres muy limitada,
Luna; te conformas con muy poco, tu trabajo y el sexo te bastan. No tienes
curiosidad, no quieres ir mas alla. Ah, ah, eso no es cierto, ti sabes que he probado
todos los toxicos que han caido en mis manos. Si, ya sé que eres una viciosa, dijo
Maria, burlona, inclinandose para besarla. Y después, repentinamente seria: Pero tu lo
haces por hastio, por escape, casi como autodestruccion, mientras que para mi la vida
es experiencia, conocimiento. Conocer es vivir. Y eso es algo que no tiene limites. A
veces pienso que te dejarias matar solo por saber como es, dijo Luna, mirandola a
través del humo. No, flordesol, en eso te equivocas; la muerte es una experiencia que
tengo asegurada, por lo que no tengo ninguna prisa en provocarla. Prefiero ocupar mi
tiempo en cosas que tal vez sdlo se me presenten una vez. Como ésta. L.a tomo por la
cintura y la acercé a su cuerpo. jOh! Luna, mi flordesol, murmur6 a su oido, jcudnto
odio que te vayas ahora! Algun dia tenemos que conseguir que nos destinen a la
misma nave. Lo dudo, carifio, contest6 L.una, mientras acariciaba su pelo y su cuello.
Las naves de reconocimiento no necesitan técnicos de altos vuelos como tu. Digamos
que yo voy con los que arrancan las piedras y ti con los que dicen qué son. Sus
manos empezaron a buscar el cierre de su vestido. A veces me pregunto qué has
podido ver en mi. Yo me lo pregunto, contestdo Maria con los ojos cerrados. Luna, mi
amor. Ni a mi me resulta facil escribirte esta carta ni a ti te resultard facil aceptarla.
No sé ni como empezar ni como decirtelo pero es algo que debes saber. Cuando
vuelvas, si es que vuelves, no encontraras a la Maria que conoces y, espero, amas.
Estas avisada, va a ser muy duro. Cuando recibas esto, ya me habré convertido en
algo totalmente diferente de lo que tt conoces. Cuando leas estas explicaciones, seré
ya un cyborg, una nave de exploracion, todavia no sé cual. No me insultes atn ni me
reproches haberlo hecho, antes de conocer las razones. Tu sabes mejor que nadie el
valor que siempre he dado al cuerpo y a los placeres materiales y, aunque parezca una
contradiccion, ha sido esto mismo lo que me ha llevado a tomar una decisién tan
rapida sobre algo tan importante. Hace apenas dos semanas, tiempo de Electra, me
enteré por el chequeo oficial de que, no sé como, habia contraido la famosa
Enfermedad que tiene locos a todos los servicios sanitarios de este lado de la galaxia
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y ademas, parece ser que los immalianos somos particularmente sensibles a ella. No
necesito explicarte los sintomas ni todo el resto de detalles desagradables, pero sabes
que de todas las enfermedades posibles, solo ésta podria haberme afectado de una
forma integral. Perder toda sensibilidad tactil y, lentamente, la capacidad de
movimiento, me hubiera destruido moralmente. Por eso, cuando me propusieron
convertirme en un cyborg, la idea no me pareci6 descabellada. Eso significaria tener
un cuerpo nuevo, con infinitas posibilidades por explorar, capacidad de movimiento
mucho mayor que con mi cuerpo anterior, todo un nuevo universo que descubrir junto
con mucho mas tiempo para hacerlo. No lo pensé demasiado. Como ya te dije una
vez, la idea de morir no me atrae demasiado y, para mi, esa enfermedad hubiera sido
mil veces peor que la muerte. Ya lo sabes, flordesol. Sé que con esto te he hecho dafio
pero, créeme, no habia otro remedio. A pesar de todo, me gustaria que nos
volviéramos a ver. Mis sentimientos hacia ti son los mismos y supongo que durante
bastante tiempo, al menos mientras conserve sentimientos humanos, no cambiaran.
Te amo, Luna, pero mi vida es todo lo que tengo y uno sélo puede ofrecer aquello que
posee. Si no hubiera dado este paso, no tendria nada que darte. Asi corro el riesgo de
que no estés dispuesta a aceptar lo que ahora puedo ofrecerte, pero, con toda
honestidad, es lo unico que podia hacer. He conseguido que no me cambien el
nombre, como suelen hacer con todos los que cambian de estado, asi que seguiré
siendo Maria aunque para las funciones oficiales adopte el nombre de la nave a que
se me destine. He solicitado convertirme en una nave de exploracion para que, si lo
deseas, podamos estar juntas, pero no quiero que esto te condicione lo mas minimo.
Entenderé perfectamente que no quieras volver a verme. Luna, querida, nada mas.
¢Qué mas podria decirte? Sabes cuales son mis sentimientos y eso basta. Hasta
siempre, flordesol. Vamos a sacarte de ahi, pequefia. Llegaremos dentro de tres dias
de tu tiempo. Ya puedes ir preparando las maletas —la voz sonaba joven y alegre en
el intercom, silencioso durante afios—. No habia sefial optica. Al principio, los ojos
de Luna se llenaron de lagrimas. jLos muy cabrones!, jlos muy cabrones!, dijo en un
murmullo. Se echo el pelo hacia atras y contesté con voz ahogada: Os espero. Como
esta vez no salga bien, os la corto. Cuando después de algunas bromas se hizo el
silencio, Luna llord. Y, ¢dice usted que ese piloto fue abandonado hace ya seis afios
en el planeta...?, las manos regordetas buscaron lentamente en el informe que habia
sobre la mesa. Si, sefior. Eso he dicho. Y he dicho también que es vergonzoso que se
haya hecho eso con un piloto de una nave de reconocimiento cuyo balance de
misiones positivas es superior al 70%. Mi querido coronel Giovanno, sabe usted
perfectamente que no tiene por qué excitarse. Ademas, no queremos perder a nuestros
héroes tan facilmente. —El Secretario General de la Séptima Demarcacion le dirigio
una brillante sonrisa durante unos segundos—. Y, ademas, coronel, se trata de un
planeta con todas las garantias de supervivencia —atajé con un gesto la respuesta del
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coronel— y vamos a sacarla de ahi, por supuesto que vamos a sacarla. Antes o
después teniamos que hacerlo, pero ya que se interesa usted de manera especial, lo
haremos lo mas de prisa posible. Le doy mi palabra. Hubo una pausa. ;Puedo
preguntarle algo, coronel —dijo al fin el hombre de detras del escritorio—, puedo
preguntarle el porqué de ese interés? La mirada del coronel Giovanno se hizo
nebulosa. Es dificil de explicar, sefior. Con el tiempo uno se hace sentimental y le
afectan cosas que antes le traian sin cuidado. Yo era el capitan del Daphne cuando la
dejamos alli. Era una chica muy guapa. Se me ocurri6 hace poco que cabia la
posibilidad de que aun estuviera enterrada en aquel sitio y me decidi a venir a
comprobarlo. Sé que resulta un poco ridiculo, pero me da la impresién de que, de
alguna manera, se lo debo. El Secretario se puso en pie: No se preocupe, coronel
Giovanno, es cuestion de dias. Gracias, senor. Se estrecharon las manos. Cuando
hubo salido el coronel, las manos regordetas buscaron de nuevo entre los papeles,
encontraron lo que querian y marcaron un codigo: la Hallas habia sido designada para
la mision. Thorn vistio su espléndido manto de plumas rojas, ajust6 la diadema con el
creciente magico Glunja y se preparo para iniciar la ceremonia. Hacla diecisiete afios
que, en una noche igual, su amor, su diosa, lo habia abandonado porque los dioses
tienen asuntos que atender en las estrellas, asuntos en los que los mortales no pueden
mezclarse. Cerro los ojos grises y duros como piedras de rio y apret6 los pufios hasta
hacerse dafo. Diecisiete afios. Y ain no habia podido hacerse a la idea de que se
habia marchado para siempre. Cada noche era una tortura, una infinita repeticion de
la dltima noche con Luna. De aquella noche en que ella se abraz6 a él como si de ello
dependiera la Vida. Desde entonces, cada noche recordaba aquel brillo en sus ojos y
aquel ligero temblor de sus manos y su piel himeda y fria y su amor enorme,
incontrolable, bello y destructor como un rayo de verano. Desde hacia diecisiete afios
se preguntaba si le habria gustado saberlo con tiempo y todos los dias se veia incapaz
de contestarse. El habia sabido, como todos los fieles, que un dia Glunja volveria a
las estrellas y lo habia aceptado. Pero nunca habia pensado seriamente que ello
significaba que Luna, su Luna, lo abandonaria para siempre. Se ajust6 la diadema, se
apreto el cefiidor, Uinica prenda sobre su cuerpo fuerte y hermoso, a pesar de los afios,
y se dirigié resueltamente a la explanada del Santuario. Al pasar ante una pequefia
puerta, brillante y pulida como un espejo, se detuvo, dudd un instante y entr6. La
Madre lo contemplaba impasible con sus ojos de niebla. Thorn se tendié boca abajo
en el suelo, frente a la Presencia y sus y... Si, Andy, si. Mira, chico, vete a dormir
ahora y ya se lo terminaras de contar mafana, ¢eh? Se levant6 tambaleandose y se
dirigio a la cubierta de pilotos. Luna se sento en su lugar y aspir6 un poco. Cualquier
dia se va a quedar seco; se esta quedando poco a poco. Tu también, preciosa —
observo un joven oficial al otro lado de la mesa—. Yo tengo mis motivos. jEh, Luna!,
chay algo de verdad en lo que cuenta ese loco? Luna suspird, cerro los ojos: Ese
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pobre imbécil ve a unos cuantos desgraciados mirando una nave muertos de miedo y
se cree que es un festival. Lo que pasa es que, al fin y al cabo, me sacé de alli y le
tengo carifio. No —continud, mirando de frente a la muchacha que habia preguntado
— no hubo nada de eso, aunque no hubiera estado nada mal. La verdad es que,
cuando yo llegué, ya habia una religion muy fuerte y lo inico que pude hacer para
tenerlos a raya fue asustarlos un poco con nuestra «prodigiosa tecnologia» —hizo una
mueca y sonaron algunas risas. Luna continud, casi para si misma, —: era una
religion hermosa; el culto de la Dama Dragon, lo llamaban. Su sacerdote era un
hombre impresionante. Se llamaba Thorn. Yo le amaba. Cuando volvi6 al dormitorio,
Thorn auin estaba en el bafio. Pase6 la mirada por todo lo que unos momentos antes le
habia parecido tan familiar. Ahora que sabia que iba a perderlo, le dolia como una
quemadura. Pensé en Thorn, su hombre. El tinico ser que habia sido suyo en toda su
vida. De repente, con una inmensa amargura, comprendio a Maria. Ella la habia
querido, a su manera, pero, cuando tuvo que elegir su destino, s6lo penso en lo que
realmente debia hacer. Ahora ella tenia que hacer lo mismo. Dejar a Thorn le dolia y
le doleria por siempre, pero quedarse estaba fuera de toda cuestion. Se miré al espejo:
su cuerpo estaba en forma y sus reflejos seguian siendo excelentes. Se habia
entrenado con Mimi todos los dias desde que abandoné el Daphne.

Podria volver a pilotar, a volar, a su vida de siempre. Su mente era una confusién
de ideas y se veia incapaz de coordinar todos los sentimientos que tenia en su interior.
Se obligd a pensar unos segundos lo mas friamente posible y decidi6 no decirselo
hasta el final. Ven Thorn, voy a ensefiarte una cosa. Su lengua era ain pobre y se
expresaba con cierta dificultad, pero el muchacho parecia entenderlo todo. Mira —
dijo Luna abriendo una de las pequefas puertas laterales de Mimi—. Thorn estuvo a
punto de desmayarse de la impresion. En una pequefia sala, débilmente iluminada
habia una mujer. Una mujer muy alta y enormemente bella. Su piel era violacea y sus
largos cabellos eran blancos, casi color de plata. Era tan extrafia que, mas que miedo,
sintié ganas de llorar. Se acuclillo ante ella como signo de respeto. Luna permanecio
de pie. Mira, Thorn, esta imagen que ves aqui representa a alguien que fue para mi
mas que una madre, mas que cualquier cosa querida que puedas imaginar. Ella hizo
que yo fuera como soy y, de alguna manera, me ayudo a crear el Santuario y todo lo
que esta a nuestro alrededor. No debes hablarle a nadie de su existencia. Esta
demasiado alta para ser conocida por ojos sencillos. Tu puedes venir a traerle
ofrendas pero siempre deberas colocarte ante ella en una posicion de respeto. ;Me
comprendes? Dijo que si con la cabeza, sin apartar los ojos de la imagen. Callaron
durante un rato. Luego él preguntd: ;Ddnde esta ahora la Madre? Luna sinti6 una
punzada de viejos sentimientos en el estomago. Contestd simplemente: Vuela entre
las estrellas, mas de prisa que la luz; puede conocerlo todo y a todos si lo desea; tiene
mas poder que cien mil hombres y no hay nada que sea imposible para ella y Thorn
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se tendié en el suelo, boca abajo: Gloria a Ti por siempre, Sefiora del Cielo y las
Estrellas —murmur6 dulcemente—. jLuna!, jpor fin! Tienes muy buen aspecto. Los
ojos de Luna se dirigieron directamente a la lente: ;qué diablos haces tu aqui? Ahora
estoy aqui —fue la sencilla respuesta—. ; Ya no eres una nave? No; cuando te fuiste,
perdi interés —dijo en tono de burla—. Has ascendido, ¢eh? Si, realmente si; éste es
un puesto de mayor responsabilidad. Hubo una larga pausa. ;Sabes por qué estas
aqui?, pregunt6 al fin Maria. No, no lo sé, pero me figuro que para un control de
recuerdo. Bien adivinado. Tengo que saber todo lo que has hecho en este tiempo; hay
que mandarlo al archivo central. Luna respondi6 lenta, deliberadamente: Vas a tener
que sacarmelo con pinzas, preciosa. A nadie le ha importado lo que me pudiera
suceder durante seis afios; ahora no lo voy a contar todo como una nifia buena. Ni a ti
ni a nadie. Sus ojos miraban obstinadamente al punto donde se encontraba la Maria
que ella habia conocido. Mira, Luna, sabes que puedo vaciarte por completo. Sabes
que tengo que ofrecer un informe, ;por qué no cooperas?, no quiero tener que
sacartelo todo a la fuerza. Luna sacudi6 lentamente la cabeza. Pasaron unos segundos
y Maria volvio a hablar: Luna, escucha, ahora estas sola conmigo, nadie nos oye.
¢Qué pasa?, jseguiste mi consejo y temes meterte en un lio si se enteran? Luna se
sobresalto: ;como lo sabes? Parece que tu has olvidado mas que yo, amiga mia. Mira,
yo ya no soy la que era y, la verdad, no quisiera volverlo a ser, pero todavia me siento
cerca de ti, de alguna manera. Dime lo que sucedio realmente y yo lo arreglaré para
que nada te pueda pasar. ;Me lo vas a decir, Luna? Lo pensé durante un largo rato.
Finalmente miré de nuevo al gran ojo granate que era ahora el rostro de Maria:
Escucha, esto es lo mas hermoso que me ha pasado en toda mi vida; casi podria decir
que es lo unico bueno que he tenido nunca y no voy a permitir que nadie lo ensucie o
lo destruya. Puedes vaciarme de todo, no me importa que lo sepas; tal vez sea mejor,
pero quiero que me prometas, que me asegures dos cosas: que nunca nadie sabra una
palabra de lo que realmente sucedié y que nosotras dos no nos volveremos a ver
nunca mas. Se hara como tu quieras, contesté6 Maria en un tono dulce y profundo. De
acuerdo, entonces. Se puso en pie y se dirigio a una litera junto a la consola; se tendio
sobre ella y mir6 una vez mas a la lente rojiza: Puedes proceder. Antes de perder la
consciencia, creyo6 oir la voz de Maria diciendo flordesol.
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El jardin de las flores que se columpian

iQué hermoso es este jardin!, pero ti no lo entiendes, Jaifa, td, Aren, creo que ni
siquiera lo ves. Hace apenas unos minutos hemos estado tan unidos y ahora cada cual
se pierde en el laberinto de sus propios pensamientos, de sus propios rencores y, sin
embargo, este jardin no ha sido hecho para el odio ni para la soledad; este jardin tiene
la triple belleza del mundo de Hor, donde ni el uno ni la dualidad tienen sentido.
Nosotros somos tres, nos hemos dado muchas cosas bellas y seguimos aqui,
recostados sobre esta hierba amarilla y suave, pero no estamos unidos, ya no. ¢ Ves,
Aren?, acaricio tu flanco con esta mano grande y calida que ha sentido tantas cosas
antes y ti no te mueves, casi no respiras, como si ni siquiera pudieras sentirla. ;Te
hemos hecho dafno, Aren, hermosura triple de la triple luna, que no quieres abrir los
ojos y volverlos hacia mi? Dime que no, mi vida. Dime que eres feliz porque estamos
contigo y porque juntos sumamos la perfecta perfecciéon. jDios mio!, jqué horrible!,
cada dia expreso peor mis pensamientos, cada dia pierdo mas y mas palabras, las que
aprendi en mi infancia en Tierra con mi gente. ;Y pensar que un dia quise ser poeta,
el primer poeta de la Galaxia inmensa y ahora no soy mas que tercer navegante de un
crucero turistico y estoy perdiendo mi lengua! Ya sé que nunca podré hacer poesia
como la que me hubiera gustado escribir, pero no he perdido la esperanza de hacerla
de otro modo, con mis acciones, con mis sentimientos, quiza también con mi forma
de mirar o mis caricias, pero jes tan dificil!, ni siquiera ya me escucha Jaifa. ;Habra
dejado de amarme? No, no puede ser. Jaifa es mi compaiiera, la mujer que amo y
amaré siempre. Durante dos afios nos hemos querido, ayudado, consolado en los
largos dias de navegacion. Si no nos hubiéramos conocido, jquién sabe lo que hubiera
sido su vida en aquel planeta semidesierto donde queria dejarla el capitan!, pero yo la
ayudé y pagué de mi sueldo hasta que pudo empezar a trabajar un poco en la nave y
desenvolverse sola. Sé que al principio estaba conmigo sdlo por agradecimiento, pero
sé también que después las cosas cambiaron. No es posible que ahora quiera quedarse
en Hor y vivir con Aren y olvidarme. Pero ;qué digo?, ;por qué pienso estas cosas?,
sOlo porque Jaifa esta callada mirando al cielo siempre cambiante del jardin no tengo
razén para suponer que haya dejado de quererme. ;Qué piensas, Jaifa, mi amor?,
¢qué hay detras de tus ojos cuando miras al cielo e ignoras mis labios en tu pelo?,
¢qué pasa en tu cabeza cuando tu mirada se aparta de mi? Y td, Aren, ;qué piensas de
ella, qué piensas de nosotros, extranjeros en tu mundo, cuando te entregamos nuestros
sentimientos?

Si nuestras vidas fueran menos complicadas podriamos quedarnos en Hor,
tumbados en el jardin de las flores que se columpian, y oir las salpicaduras de las
fuentes sobre las hojas; formariamos un triptico en este planeta, tendriamos una casita
de tres habitaciones y una sala comun para amarnos y yo tal vez seria poeta y Jaifa
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bailarina, como siempre ha deseado y Aren... ;quién sabe lo que ti querrias hacer?,
Aren, tan distinto y tan distante de nosotros y otras veces, sin embargo, tan proximo
que nuestras voces y nuestras sonrisas se entremezclan y se funden. jQué maravillosa
casualidad encontrarte en aquel paseo y entablar conversacion sobre las flores de
corola triple que sélo crecen en Hor! Te invitamos a cenar y a charlar con nosotros
para que nos hablaras de todas las bellezas que tenemos tres dias para descubrir y fue
asi como decidimos venir a visitar el jardin. Cuando te preguntamos qué sitio era éste
ti dijiste que era un lugar de contradicciones y, aunque no te entendimos, no
quisimos tampoco averiguar mas, porque tus ojos eran dulces y tu mente creaba ecos
con nuestras sensaciones y sabiamos que te sentias feliz con un placer mas puro que
el de cualquier humano. Aren, amigo, ;por qué no sonries de nuevo? No sé. Tal vez
soy yo quien no es capaz de apreciar del modo adecuado la hermosura del jardin;
estoy aqui, rodeado de hierba, de piedras blandas y suaves que se irisan levemente de
todos los colores y s6lo pienso en mi y en Jaifa y en Aren, en lugar de diluir mi mente
en la paz y el silencio, en la contemplacion del cielo y de las flores tenues que
columpian sus triples corolas en la brisa.

¢Y si me quedara para siempre en el mundo de Hor?, ¢y si mafiana, a la hora de
embarcar, acompafiara a Jaifa hasta la nave y le dijera que le deseo toda la suerte del
Universo y que me quedo aqui, con Aren? ;Podria yo hacer eso?, ;podria vivir feliz
en cualquier parte sin que el recuerdo de Jaifa, y el de su soledad y su tristeza, me
rompiera el corazon?

Acaso sea ese el suicidio del que hablaba el capitan antes de bajar a tierra: «Hor
es un lugar divino, pero hay muchos que nunca vuelven a sus naves. L.o llamamos "el
suicidio" aunque nunca se ha sabido a ciencia cierta si la gente se mata realmente o si
s0lo se esconde hasta que se va la nave. De todos modos, deben saber que Hor, a
pesar de su apariencia idilica, es un mundo muy pobre; practicamente vive de los
turistas que pasan aqui los tres dias de escala en todas las naves que hacen esta ruta.
No sabemos bien de qué viven los nativos que no tienen relacion con el turismo. Solo
les digo todo esto para que no se entusiasmen demasiado pensando que pueden
encontrar otro trabajo mas placentero en tierra, a menos que prefieran ser camareros o
guias a ser tripulantes de un crucero espacial».

Y yo, ahora, parece que estoy pensando en el suicidio, porque, efectivamente,
seria un suicidio abandonar a Jaifa, abandonar la nave y probar fortuna en un mundo
extrafio como Hor, con un ser extrafio como Aren. Pero ¢por qué?, ;por qué pensar
tantas cosas?, ¢por qué no dejar que todo sea como debe ser: disfrutar de la escala,
volver al trabajo y firmar el contrato de matrimonio con Jaifa, lo que nos permitira
estar siempre juntos en las mismas naves, ser trasladados a la vez? ;No era eso lo que
yo queria hasta ahora, lo que mas deseaba?, ¢no era eso? Si lo era y, sin embargo, hay
algo nuevo, algo que ha entrado en mi cerebro con Aren. Mi amor por Jaifa, esa
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mujer valiente y misteriosa, surgida de repente en mi vida, ¢no se parece, tal vez, a lo
que ahora empiezo a sentir por Aren? ;No me sucedié también asi, de golpe, la otra
vez? ; Amo realmente a Jaifa o me he acostumbrado a tenerla conmigo en los dias y
las noches del lento tiempo entre los mundos? ;Y ella?, ;qué siente ella por mi?,
cestara pensando ahora lo mismo que yo pienso?, ;estara recordando el abrazo de
Aren y la sensacion del eco de sus propias sensaciones devuelto mil veces y en mil
tonos por el cerebro del extrafio amante? Jaifa, mi vida, ;qué nos ha pasado?, ;qué
vamos a hacer? Estais tan quietos y tan callados los dos y hay tantas cosas en mi
cabeza que quiero deciros, y sin embargo, no me atrevo. Quiero tocaros, quiero
sacudiros y compartir con vosotros esta angustia que he empezado a sentir y que me
esta aislando de todos los sentimientos firmes de mi vida; pero vosotros os alejais de
mi, me ignorais, os perdéis de mi lado y quiza ni siquiera estais juntos, quiza ni
siquiera lo estais haciendo a proposito, pero empiezo a sentirme perdido, perdido de
ti, Jaifa, mi amor, perdido de ti, Aren, de ti que aliin no conozco pero que me atraes y
me quemas como una llama. ;Por qué he venido a este jardin?, ;qué esperaba
encontrar en €l?, ;qué he encontrado?

Estoy cansada de estar aqui; estoy harta ya de estas nubes de colores eternamente
cambiantes que flotan sobre nuestras cabezas. Quiero irme. Quiero levantarme de un
salto y decirle a Shejet que me he cansado del juego triple y del jardin de las flores
que se columpian. Hay algo maligno en este jardin, algo que te atrapa y te retuerce y
te mata. Lo he sentido ya otras veces, antes, mientras haciamos el amor y Aren
jugaba con nuestros sentimientos como si tejiera una tela de arafia venenosa a nuestro
alrededor; pero Shejet no me creeria, €l es el poeta, el que tiene las intuiciones
divinas y yo no soy mas que una golfa que se ha ido solucionando la vida como ha
podido. El no me ha dicho nunca esto, claro, pero sé que lo piensa. Y hace bien, eso
es lo que soy, aunque me haya pasado dos afios haciendo de amante esposa; pero ya
estoy harta. Harta de él, de la nave, de los turistas, de todo. Se me revuelve el
estobmago de pensar que dentro de menos de un dia volveré a estar encerrada en esa
polvera de lujo que es el «Victoria» sin otro consuelo que las largas noches en la
cabina de ese pobre imbécil, con sus suefios y sus proyectos que no son los mios. Y,
sin embargo, hasta hace s6lo dos dias estaba dispuesta a firmar el acta de matrimonio
para legalizar esa compafiia que no deseo; pero Shejet fue el tinico en ayudarme en
aquel mal paso y le tengo carifio, por eso le escucho y comparto su cama; por eso y
porque no he encontrado nada mejor. Dice que me quiere, pero ¢quién sabe?, yo
también lo digo y no es verdad. Lo mas probable es que crea que me quiere porque
tampoco tiene nada mejor. Hasta es posible que ahora esté pensando en quedarse en
Hor, con sus jardines y sus fuentes y su gente como Aren, esa criatura extrafia y
malvada que amplifica, distorsiona y devuelve nuestros sentimientos, pero que no
siente, ni como nosotros ni de ninguna manera. Solo finge, no hace mas que fingir, y

www.lectulandia.com - Pagina 159



nosotros también fingimos, como idiotas que somos.

¢Por qué tuvimos que encontrarnoslo? Es como si, desde que estamos con él,
todos los sentimientos tanto tiempo reprimidos se hubieran disparado. Ahora no
puedo ni pensar en tocar a Shejet, no podria soportar una caricia, pero no se lo puedo
decir, no me entenderia. Roza mi pelo con sus labios y sé que me esta pidiendo una
mirada, una sonrisa, pero no quiero hacerlo. Es igual. El pobre esta tan seguro de mi
amor que no dudara por eso, nunca duda de nada. También estoy harta de eso, y de su
transparencia; es como una novela de misterio que, una vez leida, pierde todo interés.
Apostaria a que esta fascinado por la técnica de Aren, pero también podria apostar a
que, a pesar de ello, nunca se quedaria en Hor con él aunque se lo pidiera. Shejet en
el fondo es un cobarde, le gustan las cosas faciles; por eso se qued6 conmigo, porque
estaba alli y no era de nadie, pero nunca dudaria de su amor por mi.

Me pregunto qué estara pensando Aren, suponiendo que pueda pensar. No
sabemos nada de esta gente y, sin embargo, somos tan ingenuos como para ofrecerles
en bandeja todos nuestros sentimientos solo porque ellos pueden, como si dijéramos,
ampliarles el volumen. A lo mejor de eso viene el suicidio del que hablaba el capitan;
no como algo voluntario sino porque uno de estos seres aumenta tanto las sensaciones
que un orgasmo puede ser mortal. Creo que he hecho bien en moderar todo lo que
siento. No he sobrevivido tantos afios de vida azarosa para fiarme del primer horiano
que conozco y abrirle mi alma. jSefior, qué lentos pasan aqui los dias!, casi tanto
como en el «Victoria». Y todo el rato aqui, tendidos como lagartos terrestres, sin
hacer nada, sin hablar, s6lo mirando las nubes y las flores, estas flores
semitransparentes, grandes como hortalizas que no paran de moverse aunque no haya
viento. Y qué quieto esta Aren, sin mover un musculo, como si no respirara. Aren,
como un cadaver entre nosotros. jShejet, por Dios, di algo, muévete, di cualquier
estupidez pero salgamos de aqui, hagamos algo que demuestre que aun estamos
vivos! Pero, no, ;qué mas da?; antes o después nos iremos, nos encontraremos de
nuevo en la pequena cabina alla en la nave y entonces le diré... ;qué?, ;qué puedo
decirle?, que no lo quiero, que nunca lo he querido, que no pienso pasar mi vida a su
lado, que nunca he querido ser bailarina, que lo que yo quiero es encontrar un hombre
rico con una gran casa y muchos amigos y dar fiestas y moverme y hablar y vivir.
¢ Voy a decirle eso?

iQué muerto esta este jardin! No hay pajaros, ni gente, ni siquiera insectos
voladores; sdlo estas piedras gomosas y esta hierba que parece haber perdido el color
y los arboles olorosos y las flores inmensas, pero sin ruido, sin vida. Shejet acaricia el
cuerpo de Aren y €l no se mueve, no suspira. ;Sera esto la muerte en medio de este
jardin? Alguien escribio que eso era la muerte, me lo leyé Shejet un dia: «El recuerdo
del desamor y del hastio y el abandono de toda esperanza porque la esperanza es
también desamor, también hastio». A pesar de todo, yo siempre he creido en Dios.
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iSalvanos, Sefior, de Aren y del jardin de las flores que se columpian! Nos estamos
ahogando Shejet y yo.

El asco me paraliza como otras veces, como todas las veces. Como siempre me
pregunto, después de hacerlo, por qué habra caido este castigo sobre nosotros.
Eramos un pueblo sincero antes de que los humanos llegaran; muy pobres, es cierto,
destruidos por las guerras y las venganzas, pero sinceros y libres. Y entonces llegaron
ellos al planeta de la hermosura triple, como lo llaman, y empez6 la tortura. ; Por qué
no habremos muerto todos en las tltimas masacres? Hubiéramos dejado un mundo
limpio donde quizas hubiera podido volver a brotar la vida, pero no, tuvimos que
prostituirnos a los que nos daban comodidades y lujos de los que habiamos perdido el
recuerdo. Esos malditos que no entienden nada ni aman nada tuvieron que
encontrarse en su primer contacto con una tribu de perversos, los mas miserables, los
mas despreciables seres de nuestra sociedad, apartados voluntariamente de la
comunidad por lo que quedaba de nuestro Gobierno para que no contaminaran a los
supervivientes de las tultimas batallas que ain conservabamos los fundamentos de
nuestras leyes y nuestras costumbres. Y esos monstruos humanos los consideraron
fiel ejemplo de nuestra sociedad, precisamente a esos desechos que se reunian en
grupos de tres para darse un placer que los destruia y olvidar asi que habia a su
alrededor un mundo que reconstruir. Dos que copulan y uno que recoge, amplifica,
distorsiona sus sensaciones y las devuelve a sus mentes y a sus cuerpos y los tortura
lentamente mezclando el placer y el dolor en un constante intercambio de papeles
hasta la destruccion por agotamiento o por locura. Y esos estupidos cientificos
humanos sacando conclusiones sobre la base tres que rige nuestro mundo, soélo
porque algunas de nuestras flores tienen triple corola y porque nuestro planeta recibe
luz de tres soles y tres satélites giran a su alrededor.

En sus viajes posteriores descubrieron que también los humanos podian participar
en eso y agotaron a todos los perversos de nuestro pueblo para darse placer, sin
entender nada, sin querer entender. Y nosotros, mientras tanto, los demas, tratando de
sobrevivir en las colinas, tratando de reconstruir de alguna manera nuestra
civilizacion. Trajeron equipos para investigar las ruinas de nuestras ciudades y
tampoco se dieron cuenta de nada, ;como podian verlo si habian aceptado la
perversion como codigo normal de conducta? Dijeron que aquellas ruinas eran muy
curiosas porque los edificios no habian sido destruidos por explosivos ni por nada
que se pudiera entender como bélico en el sentido humano, y ;por qué habia de ser en
el sentido humano si nosotros no somos humanos?, pero eso no lo quisieron ver
tampoco. No se dieron cuenta de que nuestra mejor arma es precisamente la
capacidad de resonancia de nuestras mentes, de que podemos destruir enloqueciendo,
potenciando los sentimientos y sensaciones de nuestros enemigos. No entendieron
que, lo que segun ellos fue creado para el amor, es el arma mas peligrosa con la que

www.lectulandia.com - Pagina 161



contamos.

Shejet, el humano, me toca el costado una y otra vez; no entiendo lo que quiere. A
pesar de todas las veces que lo he hecho, no puedo entenderlos. Espero que no quiera
volver a empezar porque esta vez lo mataria; utilizaria la corriente de hastio, de
frustracion, de odio incipiente que hay en Jaifa para matarlo y a ella la enloqueceria
con las dudas y la amargura de €él. Ya he destruido al nimero conveniente para que
nuestro pueblo no entre en conflicto con el Gobierno de los humanos y nos causen
todavia mas dafio, pero esta perversion que he tenido que forzar en mi, por amor a mi
raza, me estd comiendo terreno y a veces siento una especie de placer malsano en
destruirlos, porque se lo merecen, porque son ellos quienes lo buscan. Tal vez algin
dia piensen que es demasiada la gente que desaparece al llegar a este planeta y
decidan que sus naves deben hacer escala en otro lugar. Si ese dia llega y nos dejan
en paz, podremos empezar a limpiar y reconstruir nuestro mundo como era antes de
que llegaran ellos; sin estos jardines artificiales creados para los humanos,
construidos con las constantes que pudimos obtener de sus mentes abiertas durante la
copulacion: hierba de extrafios colores, piedras blandas e irisadas, fuentes y flores por
todas partes. ;Dénde queda la belleza de una flor cuando hay cientos de ellas en el
mismo jardin? Antes, cuando aun teniamos ciudades hechas por nosotros, para
nosotros, nunca habia mas de cinco o seis plantas o arboles en una comunidad. Asi,
ver nacer una flor era una gloria efimera, era como un reflejo de la belleza césmica.
Ahora, toda la hermosura amontonada, nuestra triple hermosura, no es mas que una
vergiienza y una perversion. Pero no podemos cambiar las cosas de golpe. Ellos son
fuertes y su pueblo es numeroso; nos dan cosas que necesitamos para cuando, mas
adelante, podamos volver a ser nosotros mismos; a cambio, nosotros les damos la
muerte que llevan encerrada en sus mentes malignas. Para eso muchos sufrimos,
sacrificamos nuestras vidas y nuestros valores y nos hacemos los encontradizos a la
llegada de las naves para después traerlos a jardines como éste. Por eso estoy yo aqui,
tendido junto a mis victimas, que presumen de amor y de decencia y sentimientos
nobles.

Marchaos, extranjeros, Shejet y Jaifa, no esperéis nada hermoso de mi. No os
puedo dar nada que no llevéis dentro, no os he dado nada que no llevarais dentro; os
desprecio, me dais asco, pero no quiero ensuciarme mas, no quiero mataros. Volved a
vuestra nave, destruiros vosotros solos con vuestra insinceridad, con wvuestros
engafios, pero marchad pronto porque la corrupcién que hay en mi mente esta
despertando. Si no os marchais enseguida, yo, Aren, os destruiré por amor a los mios.
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La mujer de Lot

Dedico este cuento a mi abuela, Carmen Paya, porque la quiero
mucho. Porque ella es mi pasado y yo su futuro.

Cifiendo el chal de lana en torno a su cuerpo, con el hombro izquierdo apoyado
contra la pared de la pequefia entrada presurizada y los ojos semicerrados al sol de las
cuatro, vio a su marido alejarse lentamente en el tractor a través de la estepa
polvorienta. Durante kilometros y kilometros de desierto sus ojos siguieron la
diminuta maquina azul rodando lenta y trabajosamente hacia el horizonte como una
tortuguilla esmaltada; sigui6 de pie en la entrada de cristales hasta que ya no fue
capaz de distinguir a Jan y su maquina de las sombras de las rocas picudas que
cerraban el horizonte. Recordd que, hacia muchos afios, habia querido vivir alli, en
aquel pufiado de rocas, solo por tener algo que mirar al abrir las ventanas al
amanecer, pero hubieran estado demasiado cerca del campo de trabajo y todos
pensaron que era mejor construir la casa en un lugar mas alejado. Asi que se habian
quedado alli, en mitad de la llanura interminable, sin mas vista que la tierra roja y el
sol amarillo, como un trozo de hielo sucio en un cielo sin nubes y sin pajaros.

Mir6 de nuevo al punto por donde Jan habia desaparecido y entr6 en la casa; por
pura rutina, se acerco al termémetro y, a pesar de los 24 grados que marcaba, subio
un poco la calefaccion. La casa parecia enfriarse cuando €l se iba; de repente, todo se
quedaba callado y las cosas parecian haberse olvidado de sus nombres. Siempre era
asi, siempre habia sido asi y, sin embargo, siempre le costaba un escalofrio hacerse a
la idea de otros tres dias sola en la casa, sola en el desierto. Antes, cuando los nifos
eran pequefos, eso también ocurria, pero habia tanto que hacer que los tres dias
pasaban deprisa, envueltos en pafiales y papillas, en juguetes y disfraces, en
caligrafias y cuentas y garabatos. Los cinco nifios, con sus voces chillonas y alocadas,
camuflaban el silencio de la casa. Ahora todos estaban lejos. Cada uno tenia su propia
parcela que cultivar bajo las cipulas de otros desiertos, su propio tractor en el que
alejarse por las mafianas, sus propios nifios gritones y tiernos. ¢Cuanto tiempo hacia
que no los habia visto? Moira, la mas pequefia, se habia ido hacia mas de cuatro afios;
los sopis habian enviado el mensaje un dia igual que los otros, a comienzos del
verano y diez dias después habian venido a buscarla para llevarla al sur, a una granja
de pollos que acababa de entrar en funcionamiento.

Recordaba las palabras de los sopis cuando ella, a pesar de sus propositos hechos
a base de despedidas del mismo tipo, se puso a llorar una vez mas:

—No se lo tome asi, sefiora Sorensen; somos un planeta pobre, ya lo sabe usted.
Desde el desastre de casa no tenemos mas remedio que procurar autoabastecernos y
todo ciudadano tiene el deber de trabajar por los demas. La sefiorita sera feliz, ya
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vera. Es un buen empleo y hay otros trabajadores jovenes alli. Pronto tendra una
familia.

—Ya vera, sefiora —decia el otro— si todos nos esforzamos para conseguirlo,
pronto tendremos una auténtica civilizaciébn como la de antes, pero tenemos que
sacrificar algunos sentimientos.

Recordaba haber murmurado un «ya lo sé, ya lo sé» sin dejar de llorar sobre el
pelo negro de Moira, su pequefia Moira, a la que se llevaban de su lado antes de haber
cumplido los dieciséis afios.

—No llore, no hace mas que empeorar las cosas, para usted y para su hija. Le diré
algo que es casi un secreto. En el Centro se esta trabajando en un proyecto para
construir una red de transportes por todas las zonas habitadas del planeta. Quizas
antes de lo que usted se figura, podra visitar a todos sus hijos y conocer a sus nietos.
¢ Tiene usted ya nietos, sefiora Sorensen?

—Si. Siete —contesto Paula con un hilo de voz— y nunca he visto a ninguno de
ellos.

—Pero la agencia le ha informado de sus nacimientos y de sus nombres, ;verdad?

—Si, eso si. El comunicador ha funcionado oficialmente dieciséis veces: cinco
llamamientos para mis hijos, cuatro participaciones de matrimonio y siete de
nacimiento.

—Y hasta es posible que alguna vez su marido y usted hayan hablado con alguno
de sus hijos, ¢no es asi?

—Bueno... —dijo ella bajando los ojos— si, pero han sido muy pocas veces.

—:Lo ve? Hacemos lo que podemos. No es como lo que teniamos antes, pero
tampoco es tan malo. Todas las comunicaciones tienen que partir del Centro y no se
pueden realizar entre casa y casa, ya lo sabe usted, pero cuando es posible, a todos
nos gusta que las familias sigan en contacto. Compréndalo, sefiora, apenas tenemos
de nada en Idella. Hay poca poblacion, pero demasiada para estas cosas, pocos
especialistas, aun no tenemos resuelto el problema de la energia, ya no podemos
recibir nada del viejo hogar. No podemos permitirnos lujos.

Razones, cientos de razones logicas que la dejaban fria porque ya las habia
escuchado otras cuatro veces, sin contar con las primeras, cuando todo le parecia bien
y estaba dispuesta a todo.

Razones logicas que no calmaban el dolor ni la soledad. Su ultima hija se iba para
siempre y los sopis decian que no se puede uno permitir lujos. Lujos como poder
volver a verse cada cinco o seis afios, ella no hubiera pedido mas. Llevaba treinta
afios en Idella, sabia que no se podia pedir mas, pero ¢era tanto pedir eso?

Los sopis pusieron el fardo de Moira en el tractor reluciente de la Sociedad
mientras ella, en la cocina, envolvia el pastel y los bocadillos cuidadosamente, como
si el pan recién hecho fuera una masa tierna de células vivas. La ultima comida de
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casa que Moira probaria en su vida. Cay6 una lagrima sobre el pastel y form6 un
agujero diminuto en el merengue; clara de huevo auténtica, de los seis huevos que Jan
habia traido del centro agricola de distribucion.

Sabia que los sopis se estaban impacientando pero no le importaba, ¢por qué iba a
importarle nada?, igual se la iban a llevar. Termin6 de envolver la comida en la hoja
de plastico y se limpio las manos en el delantal. Sali6 al comedor y puso el paquete
en el regazo de Moira, que lloraba sentada en el sofa que Jan y ella habian construido
antes de nacer Pedro.

Recordaba el tultimo abrazo y la mano de su hija apretando la suya cuando le dio
lo ultimo que le quedaba de su casa en la Tierra: un pequefio rosario de marfil que
habia sido de su abuela. Recordaba el brillo del sol en el pelo negro de Moira, la
unica de sus hijos que habia heredado el Mediterraneo con su sangre. Recordaba el
golpe seco, metalico de la puerta del tractor al cerrarse, las letras brillantes «Sociedad
Organizadora Planeta Idella», la cara de Moira llena de lagrimas, vuelta hacia ella a
traves de los dos cristales y la larga, lenta marcha de la maquina a través del desierto,
haciéndose mas y mas insignificante en la distancia, hasta que se perdi6 en las
sombras rocosas para no volver jamas.

iRed de transportes! En casi cinco afios, lo tnico que sabia de Moira es que vivia
muy lejos, que se habia, casado con un japonés y habia tenido una nifia: Hera.

Se levanto de la mecedora, puso un disco de musica de baile que tenia mas de
cuarenta afilos y dio unos pasos por la habitacion suspirando, deseando poder
abrazarse a alguien al ritmo de la musica y reirse de alguna tonteria y decir
frivolidades como antes, como antes.

Cerr0 los ojos y se acordo de su ultimo baile en la Tierra, antes de venir a Idella;
del ultimo muchacho con el que bailo, que la miraba con ojos brillantes y le decia
cuanto admiraba su valentia, su decisién de dejarlo todo para marchar a la nueva
tierra a empezar de cero. Ella entonces rio y se sintio la persona mas importante del
baile. ;Donde estaria ahora aquel muchacho? ;Habria muerto en la guerra o quizas
habria conseguido sobrevivir a la horrible destrucciéon? ;Qué quedaria ahora de su
sonrisa, de su gracia, de su traje azul y su corbata roja? ;Cémo se llamaba aquel
muchacho?

El sonsonete repetitivo del disco la devolvi6 a la realidad. Nunca se acordaba de
que estaba rayado en la cuarta cancion, la que decia «llévame a las estrellas en tu
nave espacial». jLas estrellas! Iba a empujar levemente la aguja cuando se acordo de
la energia que consume un tocadiscos. Tenia que elegir entre la musica y la luz. Si se
pasaba el dia oyendo discos, solo podia encender un tubo por la noche, el del
dormitorio, que era el que consumia menos, y las noches sin luz seguian dandole
miedo. Lo pens6 un momento, suspir0 y apago el tocadiscos. No era lo mismo, pero
podia cantar; se habia pasado la vida cantandose a si misma, un dia mas no

www.lectulandia.com - Pagina 165



importaba. Penso en los dias de alla abajo, tan cortos, tan rapidos, siempre llenos de
cosas y de gente, de voces, de imagenes, de noticias, de ruido. Los dias de
veinticuatro horas que nunca parecian ser suficientes para todo lo que habia que
hacer. Y en Idella, dias eternos, de mas de sesenta horas vacias, estériles, desde que
ya no estaban los nifios.

Le hubiera gustado poder trabajar, pero su salud no era buena y la Sociedad
consideraba que el trabajo del que se habia pasado toda la vida en casa, fuera hombre
o mujer, merecia unos afios de descanso. Ademas, ella nunca habia servido para
mucho; no habia estudiado, como sus hermanos, se habia limitado a aprender de su
madre y de su abuela todo lo necesario para ser una buena mujer de su casa y lo habia
sido durante muchos afios, mientras hizo falta; ahora sélo le quedaba la soledad.

Si hubiera vivido en la Tierra ahora podria ir a visitar a los hijos, sacar a pasear a
los nietos, leer revistas del corazon, hacer ganchillo al sol con otras mujeres de su
edad, ir de compras con sus hijas, ver seriales de television, enterarse de lo que
pasaba en otros paises del mundo aunque no lo entendiera bien y Jan tuviera que
explicarselo, jugar al bingo los sabados con otros matrimonios, hacer algun viaje,
quiza, para ver todos los lugares hermosos en los que nunca habia estado, llevar
flores al cementerio de vez en cuando... su vida hubiera estado llena de pequefias
cosas, de pequefias alegrias y de algunas preocupaciones: el trabajo de los hijos, los
embarazos de las hijas y las nueras, el sarampion de los nietos, tal vez la muerte de
algiin conocido o algun familiar, esas cosas que hacian que uno se sintiera parte de
algo en un mundo tan grande y tan complejo como el que habia sido el suyo; un
mundo que apenas habia tenido tiempo de comprender y que tal vez nunca hubiera
comprendido porque nunca le habia gustado estudiar. Los examenes siempre le
habian dado miedo y se conformé con la ensefianza primaria y la vida cotidiana, la
vida de muchacha que prepara su ajuar, que aprende a coser y a guisar y va los
domingos al baile con las amigas o a alguna cafeteria de moda a oir musica y a buscar
un marido para toda la vida.

Hubiera sido hermoso, pero todo se habia perdido; todo o casi todo. Paula no
podia saberlo porque en Idelia no se hablaba de eso, por lo menos eso decia Jan. Lo
cierto era que ya hacia muchos afios que no llegaban naves y que la Sociedad insistia
en que no se debia recordar el pasado. Quizas en algun tiempo ella supo qué habia
sucedido en casa, hasta qué punto habia llegado la destruccion, por qué habia
empezado todo, pero eran cosas que habia ido olvidando en el correr de los afios, en
el silencio, en las preocupaciones presentes y futuras, en el deseo de olvidar el horror
para quedarse solamente con el recuerdo de postal pintada del hermoso hogar azul
flotando entre estrellas.

Trato de apartar de su mente el pensamiento de las cosas horribles que habian
sucedido para concentrarse en el futuro; en un mundo como Idella, lo tinico que se
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podia hacer era precisamente eso: planes, muchos planes y luego, tratar de realizarlos,
eso decia Jan. Tenemos la gran suerte de poder hacer planes a nuestro gusto, de
construir un mundo a nuestra medida para nosotros y nuestros descendientes, decia
Jan y ella contestaba siempre: como Adan y Eva y Jan sonreia: pero sin demonios y
serpientes; aqui no hay nada prohibido y ella callaba porque no queria decirle que no
era verdad y que, si no habia diablo, tampoco parecia que hubiera Dios. Eso a Jan no
le importaba; decia que la religion es un refugio para débiles y cobardes y que en
Idella se estaba construyendo una sociedad fuerte y valiente que no temia enfrentarse
a nada. Ella seguia en silencio y acariciaba las tapas gastadas de su Biblia sabiendo
que no podia hablarle de las veces que habia leido a sus hijos las santas historias del
Libro Sagrado para que no crecieran sin apoyo y sin Dios. Sabia también que, tan
pronto como empezaron a ir a la escuela del Centro Local, por turnos siempre para
que nunca hubiera mas de seis alumnos y eso que las clases las daban
individualmente sentados frente a una pantalla, habian perdido todo interés por las
Escrituras, pero su conciencia estaba tranquila. En su papel de madre habia hecho
todo lo que habia podido vy, tal vez, en el fondo del alma de aquellos hijos suyos,
rostros juveniles en su pequefio album de fotos, atin quedara algo de lo que ella habia
tratado de inculcarles.

Recorddé que habia empezado tratando de hacer planes y se aplico a la tarea con
su mejor voluntad. Quizas en unos cuantos meses estaria suficientemente fuerte para
ir con Jan de vez en cuando y trabajar un poco en el centro agricola, el mas cercano,
moliendo maiz o alimentando a las pocas gallinas que habian conseguido aclimatarse.
Para eso no hacia falta ser muy fuerte, ni muy joven, o si no, ya encontrarian algo
para ella. Sin embargo, esa posibilidad que significaba ver unas cuantas caras nuevas
y salir de casa, la asustaba. Llevaba veinte afios sin ver practicamente a nadie mas
que a su marido, a sus hijos, a los sopis y a algunos médicos y enfermeras que habia
necesitado en los partos y en unas cuantas ocasiones mas. Y claro, esas veces siempre
habia habido un tema de conversacion bien definido; no sabia si todavia era capaz de
hablar por hablar con gente desconocida.

Al principio habia sido diferente; ain no tenian hijos y la vida de la colonia habia
sido por entonces mas social. No habia habido muchas ocasiones tampoco, pero era
mas culpa del trabajo por la supervivencia que por imposicion de las normas sociales.
Entonces aun se reunian hasta treinta y cuarenta familias por Navidad, se oia la
emision desde la Tierra y se cantaban canciones después de la cena en comun. Luego
todo el mundo dormia por el suelo y al dia siguiente cada familia volvia a su casa
llena de proyectos para la siguiente reunion, cuando se conmemoraba el dia en que
los primeros colonos llegaron a Idella.

Luego, un dia, tal vez el afio en que ocurrié aquello de casa, dejo de celebrarse la
Navidad y mas tarde, también las otras fechas cayeron en el olvido y entonces, poco a

www.lectulandia.com - Pagina 167



poco, llegd la soledad que fue desdibujando el pasado y el futuro para convertir su
vida en un presente eterno; un presente en el que ya no tenia la seguridad de que sus
recuerdos fueran verdaderos, en que ya no podia saber si todas las imagenes que
acudian a su mente desde el pasado eran realmente cosas que le habian sucedido
alguna vez y no fotogramas de alguna pelicula, pasajes de una novela, historias que
alguien le habia contado en algun tiempo.

Volvié a concentrarse en sus planes y volvié a sentir el miedo a no poderse
adaptar a ver otras personas y mantener una conversacién. Después de tanto tiempo,
enfrentarse de golpe con unos desconocidos, con otras formas de hablar podian
volverla agresiva y eso si que no se podia permitir en Idella; eran demasiado pocos
para ponerse a luchar. En eso si veia Paula la 16gica de la Sociedad. Si lo que habia
llevado a la guerra en el viejo hogar habia sido el excesivo contacto social, la
abrumante proximidad entre los hombres, la superpoblacion, la mejor forma de vivir
en paz era vivir aislados, aunque fuera también un doloroso sacrificio. Nadie puede
envidiar cosas que no ve y, ademas ;qué puede uno envidiar en Idella, si nadie tiene
nada?

Penso en el nombre de su planeta y, como siempre, sus labios esbozaron una
sonrisa triste. Recordaba vagamente las discusiones para bautizar el descubrimiento
del primer mundo que la Tierra podria colonizar. Tenia que ser un nombre facil y
expresivo, que cualquier humano pudiera pronunciar y que dijera algo sobre la nueva
tierra en si; nada de Nueva Ameérica o Nueva Moscu o Islam y tantos otros nombres
que se habian propuesto al tratarse de un proyecto de exploracion espacial en el que
participaban en mayor o menor grado casi todos los paises de la Tierra. Se penso
también en llamarlo Paradiso, pero el nombre parecié excesivo incluso a los que
nunca habian estudiado los informes, asi que se optdé por una solucion latina, a la
manera clasica: Idella, combinacién de «stella» e «idealis», la estrella ideal. jIdeal
una estrella que da luz a un planeta inmenso y perennemente frio donde apenas hay
agua!, sin nubes, sin mares, sin bosques; donde todo tuvo que ser traido de la Tierra,
materias primas, animales, plantas, tecnologia, colonos, especialistas... Todo para
satisfacer el ansia de imperio de un planeta ridiculo que ni siquiera habia sabido
salvarse de la destruccion, como Jan habia dicho una vez a sus hijos.

Y ahora s6lo quedaba Idella, con sus cincuenta mil habitantes escasos y su lucha
por la supervivencia.

Paula dio un par de vueltas por la casa, apretando el chal contra su cuerpo y se
comio una rebanada de pan. Ahora amasaba solo cada seis dias; no necesitaba comer
mucho y Jan tampoco tenia mucha hambre al volver. Durante los tres dias que pasaba
fuera, comia en el centro y traia siempre algo: unos huevos, alguna verdura, a veces
fruta, leche, y, muy de vez en cuando, un pedazo de carne o algun pollo. Ya no se
acordaban del sabor del pescado; en Idella no se podia malgastar el agua en acuarios
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para truchas aunque los sopis decian que mas adelante los habria.

Mir6 por la ventana y se dio cuenta de que habian pasado muchas horas desde que
Jan se habia ido. jTanto mejor! Claro, que habia estado todo ese tiempo recordando el
pasado y eso era algo que, segun el libro de la nueva vida editado por la Sociedad, no
convenia hacer. El pasado ya no existe; hay que mirar hacia el futuro y ayudar a
construirlo: tener hijos, trabajar, aprender a amar la nueva vida y la nueva tierra. El
futuro. No hay que mirar atras. El pasado es solo el viejo hogar perdido en el tiempo
y en el espacio; una amalgama de luchas, de odios y de destruccion. Los hombres del
pasado no supieron aprovechar su mundo, su oportunidad. No hay por qué
recordarlos con nostalgia; estan muertos. Idella esta viva y hay que ayudarla a que
siga viviendo, a que crezca, a que se haga fuerte, grande y hermosa.

jPalabras! ;Sdlo palabras! El pasado también estaba hecho de amor y de arboles y
de pueblos junto al mar donde uno podia salir a pasear por las tardes al terminar el
trabajo y encontrarse con gente y hablar de cosas pequefias, sin importancia, pero
buenas y aromaticas como la sal y la canela. El pasado era también la musica y los
bailes y el teléfono y la televisién y los anuncios. Si, claro, habia pobreza y
explotacién y consumismo, pero era bonito ver la tele aunque fuera en el escaparate
de una tienda y era bonito pasarse el afio ahorrando para comprar regalos de Navidad
y entrar en una iglesia y oler las velas y el incienso y ver como brillaban las luces en
las casullas verde y oro de los sacerdotes. Y también se podia salir al campo calido y
coger moras y setas y caracoles.

Sentada de nuevo en la mecedora, Paula recordaba y reinventaba escenas de los
veranos de su nifiez, los veranos en el campo, la vendimia, cuando la tierra empezaba
a oler a otofio, los cestos cargados de uvas negras y apretadas, las uvas doradas,
transparentes como gotas de luz, las avispas amarillas y negras en las acequias, los
pajaros piando al amanecer, cuando la madre entraba en su cuarto a abrir las ventanas
y olia a café y a pan tostado y se oian las protestas de sus hermanos pidiendo que los
dejaran dormir un rato mas y la escoba de la abuela barriendo las aceras alrededor de
la casa, semioculta entre olivos y naranjos, rodeada de hortalizas y rosales, con
jazmines, buganvillas y albahaca en las ventanas enrejadas.

También ése era el pasado que querian olvidar, el pasado que tenian que olvidar
para poder soportar el presente.

A veces Paula pensaba si no hubiera sido mejor morir con todos los demas en la
hoguera gigante, en la muerte de luz de su vieja casa, en lugar de seguir viva en el
inmenso desierto de Idella donde no habia olores, ni apenas sonidos, ni colores casi.

Sin embargo, sus hijos amaban esta tierra y también su marido, su Jan, el hombre
por quien habia recorrido millares de kilometros de vacio helado para empezar una
nueva vida juntos en un planeta limpio que brillaba al sol. Recordé al Jan de
entonces: alto, rubio, pecoso, alegre y tranquilo, brillando con una luz interior entre
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los cientos de personas de aquel baile de fin de afio. Recordé a su amiga Carmen
diciendole: «Este es Jan Sorensen. Es noruego y en Abril se marcha a Idella». Su
amiga Carmen, pizpireta y posesiva, abrazada a la cintura delgada de Jan, feliz de
pasearse entre la gente con un héroe espacial, con uno de los primeros colonos.
Record6 como, casi sin darse cuenta, estaba bailando con él, oyendo su voz firme y
tranquila, de marcado acento extranjero, hablandole de la nueva vida en el planeta
lejano, hablandole de como todo podria ser distinto y mejor si la gente dejara de
empujarse y aplastarse en este hormiguero y se decidiera a trabajar por lograr algo
bello en una tierra virgen.

Recordo el dia en que present6 a Jan a su familia, la admiracion de su padre por
aquel muchacho delgado que iba a abandonar su mundo por un ideal, la sonrisa de la
abuela, cuyo hijo mayor se habia marchado a Australia a los veinte afios a empezar su
vida, el temblor de los o0jos de su madre que mientras cenaban le preguntaba si no le
daba miedo irse tan lejos y dejarlo todo por una ilusion, las palmadas que sus
hermanos daban en los hombros de Jan, brindando una y otra vez por el nuevo
mundo. Aquella noche su madre le pregunté si pensaba irse con él; mientras fregaba
los platos, la abuela le sonreia y le hacia guifios maliciosos cuando Paula contestaba:
«No lo sé, mama, no lo sé», aunque si lo sabia; entonces la abuela dijo:

—No seas tonta, hija; vete con él. Ese es un hombre de verdad, de los que ya no
quedan. Si dejas que se te escape, te casaras con cualquier tonto y te pasaras la vida
sintiendo no haberte ido.

—No digas esas cosas, mama —cort0 su madre— scomo se va a ir Paula a ese
lugar dejado de la mano de Dios? Tan lejos, tan distinto a nuestro mundo, tan...

Se puso a llorar y su abuela dijo, sin hacer caso del llanto de su hija:

—Estando con el hombre de una, cualquier tierra es buena, pero td veras, Paulita.

Era una conversacion que podia recordar con tanta claridad que le parecia estarla
escuchando; otras, sin embargo, so6lo habian quedado en su memoria como una
pelicula, de la que se conoce el argumento pero no las palabras, como cuando el dia
del compromiso formal, cuando Jan habl6é con sus padres y les dijo que querian
casarse antes de que él se fuera, que él iria primero para poder construir una casa
donde vivir decentemente y donde ella pudiera ser feliz. Y asi se hizo.

Paula abrid los ojos. El sol se estaba ocultando ya. El largo dia de Idella se
acababa. Se apret6 el chal contra el pecho y fue a encender las luces; toda la casa
iluminada, como una estrella caida en el desierto, Campus Stellae. ;Qué habria sido
de la catedral, tan bonita, que vieron un verano en el Afio Santo porque su madre
queria ir alli con sus tres hijos? Todo habria sido destruido como Sodoma, ¢o era
Babilonia?, en una inmensa llamarada de fuego blanco. Pero esta vez el Sefior no
habia mandado a sus angeles a salvar a nadie. O ;quién sabe? Ellos se habian
salvado. jPero sus padres, su abuela, sus hermanos, sus tios, sus primos, sus amigos!,

www.lectulandia.com - Pagina 170



¢qué habria sido de todos?, ;qué habria sido de Carmen, de aquel muchacho del
baile? ;Como se llamaba...? Bertran, si, se llamaba Bertran; un nombre bonito, una
bonita sonrisa.

Abrio un cajon de la comoda de plastico y sac6 una caja hecha de madera
auténtica, de la tierra, uno de los pocos lujos que se habian podido permitir antes de
que alguien decidiera que los colonos debian pasarse sin lujos, antes de que nacieran
los nifios. La nave de abastecimiento trajo el pedido, las tablas de pino que habian
encargado y los sopis las entregaron una mafiana. Eran para hacer una cuna que ahora
se mecia estéril en el dormitorio. Con la madera que sobrd hicieron la caja, para
guardar las cosas de la Tierra. Acariciando la madera, recordd6 a Jan cuando
recibieron las tablas. Silbaba como un jilguero mientras lijaba y media.

Dejo la caja, sin abrirla, porque no queria ver de nuevo las mismas cosas. Habia
que pensar en el futuro. Meti6 la mano hasta el fondo del cajén y sacé un pedazo de
tela que habia sobrado de un vestido que le habia hecho a Dolores para cuando se fue
de la casa. Iba a hacerle una camisa a Jan, le hacia falta y seria una sorpresa. Busco
los patrones y extendié la tela sobre la mesa; colocdé los pedazos de papel,
amarillentos y gastados, con un cuidado infinito. Casi las mismas medidas de antes,
de treinta afos antes. Casi la misma medida de la camisa que habia llevado el dia de
su boda; la camisa que su abuela se empefi0 en coser a mano aunque entonces se
podia entrar a una tienda y elegir tallas, telas y colores. También su vestido estaba
hecho a mano, cosido por ella y por su madre. Fueron un dia a la ciudad y compraron
tela blanca, la mejor tela que encontraron. Suave y ligera como una espuma. Y
compraron tul para el velo, porque en su pueblo las mujeres se casaban con velo, y
florecillas de cera que imitaban azahar y zapatos de tacén y adornos de pasamaneria
para el borde del vestido. Hacia un dia precioso, con un cielo azul radiante y una
brisa fresca que venia del mar. Comieron en un restaurante cerca de la playa,
rodeadas de paquetes, como en las peliculas americanas y luego, tomaron café con
pastas a media tarde. Su madre estaba muy guapa. Con un vestido malva que la hacia
mas joven y todo el mundo les sonreia; las chicas de las tiendas eran simpaticas y
jovenes y le gastaban bromas porque se iba a casar. jHasta el revisor del tren les dijo
un piropo cuando volvian a casa! jCuanta gente se encontraba uno antes!

Las manos, habiles y rapidas, después de tantos afios de trabajo, cortaron con
firmeza la tela azul. De repente, sintié un mareo y tuvo que sentarse. Suspir0 y cerro
los ojos. Aun no habia cumplido sesenta afios y ya casi cualquier cosa era demasiado
esfuerzo.

Tomo la Biblia, que siempre estaba encima de la mesa y, como siempre desde la
destruccion del hogar, la abrio por el fragmento de Sodoma y Gomorra. Leyd en
silencio, moviendo los labios ligeramente, hasta el final del pasaje. Cerr6 el Libro y
penso en la mujer de Lot. ;Por qué habria desobedecido aquella mujer la orden del
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angel? Sus pensamientos siempre volvian a esa pregunta. ¢Tanta era su curiosidad?
¢Tanta como para exponerse a su propia muerte y dejar abandonado a su marido y a
sus hijas? Echd la cabeza atras y volvio a cerrar los ojos. Mirar atras destruye.
¢Donde habia oido eso? Su memoria ya no era tan buena como antes; ya no podia
recordar cosas que antes habia tenido tan claras. ;Como se llamaba la nave que la
trajo a Idella? Recordaba, sin embargo, los ojos de la azafata que le ensefié a usar el
lavabo; unos ojos grandes y verdes, muy bonitos; la clase de ojos que ella siempre
habia querido tener en lugar de los suyos, negros como su pelo. Recordo la voz del
hombre que asignaba las literas: Sefiorita Sorensen y su propia voz, joven, asustada:
Sefiora Sorensen. Era la primera vez que lo decia en publico y en voz alta. Perdone,
sefiora, ;como es que viaja usted sola? Mi marido ya esta en Idella desde hace dos
aflos, me espera alli.

Recordaba los nervios, la inquietud del encuentro con Jan, con su marido de una
semana, al que no habia visto desde hacia tanto tiempo. Durante esos dos afios y
durante los meses que paso en la nave, miraba su foto todas las noches y pensaba si
habria cambiado mucho, si la seguiria queriendo igual, si seria el mismo muchacho
bueno y alegre con el que se habia casado en la ermita del mar. Y si, si lo era. Era el
mismo Jan el que fue a esperarla al campo de aterrizaje. Mas delgado, mas nervioso,
pero el mismo. Recordaba el temblor de su cuerpo cuando la abrazo, la presion de su
mano en la de ella mientras pasaban el control de llegada.

Estaba mareada. Sentia una angustia creciente que no la dejaba pensar; tenia calor
y, a la vez, temblaba. No se encontraba bien; tenia que llamar al médico. Quiza su
presion arterial habia subido demasiado. Sabia que no debia excitarse, pero ;como
iba a excitarse estando sola en una casa en mitad del desierto de Idella bajo un cielo
negro inundado de estrellas?

Le dolia la cabeza. La cabeza. Como si toda su sangre estuviera dentro de su
cabeza y no pudiera pasar por sus venas. Intentd levantarse. No podia. Sentia que se
caeria de la mecedora si intentaba moverse de nuevo. Pasara. Tiene que pasar. Su
corazon latia apresuradamente y su mente se esforzaba por serenarse. Las palabras
brotaban a borbotones en su cerebro pero sus labios no podian moverse tan deprisa:
Tengo que terminar la camisa de Jan. No puedo morirme ahora, no me voy a morir
ya, asl, sola y sin haber terminado la camisa. Tengo que ponerme bien para ir a
trabajar. Pronto construiran la red de transportes y podremos ir a ver a los nifios y a
los nietos. Tengo que pedirle a Jan que me traiga tela para hacerme otro vestido. No
puedo ir a verlos con el que tengo. Una tela azul, como su camisa. No, no esta bien
para mi edad, ya no soy tan joven. jQué angustia, Sefior, qué angustia! jJan, dame la
mano, Jan! Me ahogo, tengo frio, no puedo respirar. Dios mio, Dios mio, ayidame,
no me dejes. jJan! ;Dodnde estas, Jan? jMira, mira! Se ve el mar. Huele a naranjos, a
limoneros, a sal. Mira, Jan, ¢no lo ves? ;Donde estas? Dame la mano. Quiero
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levantarme, hay mucho que hacer. Hay que construir Idella, hay que construir un
mundo. jQué frio hace, Jan!, ;por qué no me abrazas? ;Doénde estas? Hay que
construir un mar y ponerle barcos y gaviotas. Esta muy oscuro. Hay un ruido raro,
¢no lo oyes?, como de un rio que corre por un barranco. jSi, aqui, en mi cabeza, Jan!,
¢ino me oyes? Quiero estar contigo. Yo no me volveré, te lo prometo. No te
abandonaré. No miraré atras. Ya me acuerdo de dénde lo habia oido. En el libro de
los sopis dice: No hay que mirar atras. El pasado mata, el pasado destruye, como a la
mujer de Lot.

Nos hemos salvado, Jan, amor mio. Hemos salido de Babilonia y Babilonia esta
muerta, ;0 era Sodoma?, si, Sodoma y Gomorra, no sé, no me acuerdo, ya no me
acuerdo de nada. No importa, es mejor asi. Hay que hacer el futuro. Yo te ayudaré,
Jan, yo te ayudaré. No hace falta el mar; tenemos el desierto. Tenemos nuestro
mundo. jTenemos a Idella, Jan!, dame la mano. Soy muy feliz. Lo entiendo todo. Lo
entiendo. Te quiero mucho, Jan. Te quiero. Te quiero.

Cuando Jan cort6 el contacto del tractor frente a la puerta, no habia nadie en la
entrada de cristales. Con un extrafio presentimiento, el hombre entro en la casa. Paula
tenia la presion muy alta y, aunque sabia que no debia hacerlo, le gustaba recordar
cosas pasadas que la excitaban y la exponian a... Pero no, no queria ni pensarlo,
Paula era fuerte, no pasaria nada. Y, ademas, Paula era toda su vida. ;Qué haria él si
ella...?

En el comedor, sentada junto a una tela azul extendida sobre la mesa, lista para
transformarse en una camisa, Paula, serena y hermosa como una estatua de sal, le
sonreia.
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Aqui estamos todos juntos

Te has sentado en un sillon y, con un suspiro, has abierto el libro que ha estado,
mudo, sobre tu mesa desde que lo recibiste. Antes de abrirlo y sentirlo crujir entre tus
manos, has lanzado una mirada satisfecha por las paredes del cuarto llenas de otros
libros, de otras imagenes que te hacen sentir que eres una persona de nuevo, no ese
pedazo de carne cansado, y triste a veces, que vuelve del trabajo sin tiempo para nada
y, casi, sin ilusion. En algunas ocasiones la idea de ese dulce, ligero autoengafio te
hace esbozar una sonrisa resignada con un toque de conmiseracién no sabes si hacia
ellos, los que no te entienden y se rien de ti desde una posicion levemente superior, o
hacia ti mismo, que sigues disfrutando del mismo tipo de libros que te gustaban en la
adolescencia. Luego te dices que eso no es totalmente cierto y que el género, caso de
serlo, se ha desarrollado mucho, tanto que ya no tiene por qué darte esa ligera
vergiienza, ese sentimiento velado de culpabilidad. Entonces vuelves a acariciar la
tapa del libro, blanca y suave, y apartas los sentimientos molestos de tu mente para
sumergirte en el mundo magico que te devolvera tu propia dimension. Y lees:

UN DESTINO COMUN. Elia Barceld.

El primer trago le habia quemado la garganta como fuego derretido y casi, casi
habia hecho acudir las lagrimas a sus ojos lavados y endurecidos por tantos afios de
estrellas y metales brillantes, de luz cegadora y oscuridad total. El segundo trago
habia pasado ya con suavidad hasta su estomago y se habia instalado alli, tierno y
caliente como un gatito, produciéndole una sensacion de euforia indominable, la
euforia de haber vuelto a su propio planeta aunque fuera de modo ilegal y jugandose
lo poco que tenia: su propia piel. Pero ahora no queria pensar en el pasado; lo unico
que importaba era que, a pesar de los afios y del riesgo, habia vuelto a casa y tenia
que encontrar una manera de pasar el control de inmigracion para poder echarle una
mirada a su viejo planeta antes de marcharse otra vez, quiza para siempre.

Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez que saliera de alli a buscarse la
vida entre los mundos; sabia por algunos conocidos que Terra no era ya mas que un
planeta en franca decadencia, una escala en los cruceros de placer o un punto donde
repostar para seguir a Zero, el gran centro comercial del sector. Sin embargo habia
querido verlo una vez mas antes de seguir con su carga hasta Lyx, un planeta perdido
en el Borde donde muchos habian estado antes que él pero de donde pocos habian
vuelto en las mismas condiciones. Si su viaje a Lyx tenia éxito, podria pagarse la
ciudadania en cualquier sitio y dedicarse a la buena vida de humano rico; si no lo
tenia... bueno, al menos se habria despedido del viejo hogar. Como siempre, su vida
en el futuro inmediato se hallaba compuesta de riesgos calculados y fifty-fifties pero
iqué diablos!, asi habia sido siempre y si sus antepasados no se hubieran arriesgado a
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cruzar el océano, se habrian muerto de hambre con sus cuatro cabras en las llanuras
de Espafia.

Con la experiencia de sus muchos afios de vida incierta, apart6 de un empujon
todos los pensamientos deprimentes y pidié otro vaso. Esta vez ni su garganta ni su
estdbmago, anestesiados por los dos primeros, sintieron nada y su cerebro se concentré
en como saltarse los controles y salir del Espaciopuerto. Antes de darse cuenta, se
habia terminado el liquido quemante y, reprimiendo el deseo de pedir otro, se aparto6
lentamente de la barra buscando un mirador desde donde pudiera ver algo de la
ciudad en torno al gigantesco edificio terminal. Sigui6 las indicaciones, que ya no
estaban escritas en ningun idioma terrano sino en interlén y en las dos lenguas
principales del sector, y consiguio llegar frente a los ventanales de plastividrio rosado
tras recorrer un amplio pasillo totalmente desierto. El no habia estado nunca en
Barcelona pero suponia que la ciudad debia de haber cambiado mucho desde que él
se marcho porque lo que se veia tras los cristales no tenia ya ningun parecido con las
ciudades humanas que habia conocido en su adolescencia. Era todo como en
cualquier otro sitio, todo con ese aspecto imponente, triunfal y falso de las ciudades
turisticas donde todo se puede comprar y vender aunque, desde la altura a la que él se
encontraba, pudiera imaginarse que aquello era s6lo un precioso juguete desmontable
que algun nifio hubiera extendido junto al mar, si es que aquella extension levemente
violacea era efectivamente el mar, el antiguo Mediterraneo, cuna de civilizaciones
extinguidas como estrellas viejas. Sin embargo, a pesar de la altura, a pesar de aquella
monstruosa aglomeracién de seres y edificios, a pesar de su absoluto parecido con
cualquier otra ciudad de cualquier otro mundo habitado por humanos o humanoides,
habia algo que le fascinaba, que prendia sus ojos al brillo del vidrio y el metal, a los
colores resplandecientes de aquel hormiguero, al violeta del cielo y el mar. Algo que
reconocio enseguida con un ligero sentimiento de vergiienza: aquello era su hogar, el
lugar en el que habia sofiado tantas veces en medio de la oscuridad entre los mundos,
en las calles de ciudades extranjeras, en los puertos de los planetas no humanos.
Aquello habia sido su casa y, aun sintiéndose tonto y ridiculo, no podia evitar una
especie de sentimiento de orgullo y satisfaccion. Como no tenia con quién hablar, se
limito a dar un suspiro que expresaba su deseo de bajar inmediatamente, de mezclarse
con aquella multitud agitada, de caminar por las calles de una ciudad de su propio
mundo donde los carteles estarian escritos en la lengua de sus padres ya que no en la
suya; la suya era a estas alturas una especie de interlén degenerada por la soledad y
las compafiias ocasionales.

—¢Qué? ; Ya has mirado bastante o te vas a quedar un rato mas?

La voz a sus espaldas lo cogio desprevenido; se volvio lentamente. Una mujer de
cabello rojizo y mono de vuelo lo miraba con una sonrisa entre picara y despectiva.

—No sé —contesto—. Tenia que pensar unas cuantas cosas y este sitio es tan
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bueno como cualquier otro. Ademas, la vista vale la pena.

La mujer paso6 por delante de él y contempl6 la ciudad unos segundos.

—:Ta crees? —dijo ella—. Hay millares de ciudades como ésta; son todas
iguales.

—Si, tal vez. Pero ésta es Barcelona, en Terra.

—Si, ya. Todas tienen un nombre; con el tiempo hasta eso parece igual.

—¢Y para qué has venido, entonces?

—Yo no vengo, chico listo, a mi me traen. La nave llega, bajamos, me paseo un
poco, me tomo un par de tragos, conozco a veces a algun tipo, como tu, se dicen un
par de tonterias y volvemos a subir —sefialé hacia el techo con el pulgar—. Ya ves,
lo de siempre. ;Y tu?

—Seria largo de contar. ;] Me aceptas un vaso?

La mujer mir6 un momento a su alrededor, al corredor vacio, meti6 las manos en
los bolsillos y dijo:

Levantas entonces la vista del libro tratando de recordar de qué te suena ese
nombre, porque es posible que Luna evoque algo en tu memoria, que te dé la
impresion de haberla conocido. Yo no lo sé porque no te conozco, te invento tan solo
y ademas yo no soy mas que el narrador de esta historia; es posible que la autora sepa
mas pero tampoco es muy probable que ella sepa si ti has leido una determinada
revista en el otofio del 81. Pero tu si lo sabes vy, si lo has hecho, podria ser que la
recordaras y que, entonces, lo entiendas. Sé que puedes comprender lo dificil que
resulta explicarse ante un desconocido aunque, pensando correctamente, yo tal vez te
conozca bien, al menos a ti, porque estas en mi mente, porque yo te pienso, te
invento, te escribo y quedas prendido aqui, en una pagina, como Luna y como Nel.

Ya muy cerca del bar de tripulaciones, donde el alcohol es mas barato, Nel se
detuvo un instante; algo habia llamado su atencion. Sobre una mesa plegable habia un
monton de dibujos extendidos, cuadritos pequefios con estampas de la Tierra como
era antes de los espaciopuertos; cuadros de escenas de montafia con vacas y nieve,
cuadros de rios con ciervos y cazadores, del mar con sus olas, sus acantilados y su
barca de pesca, cuadros de monumentos antiguos como la Torre Eiffel y el
Parlamento de Londres, con la torre y el reloj, cuadros de colores brillantes, a veces
chillones, que hacian sentir dolor y ternura a Nel. Luna le tir6 de la manga,
impaciente:

—¢Te vas a pasar el dia ahi mirando esas... cosas?

Nel le hizo una sefia apenas de que esperara un poco; habia un recuerdo de algo
muy lejano que no conseguia revivir. Se acercé a la mesa. Habia una muchacha
morena, de grandes ojos castafios sentada en una silla de lona leyendo un librito. Al
ver acercarse a Nel, dejo el libro en el suelo y se levanto:

—¢Quieres comprar algo?
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—¢Cuanto valen?

—Depende del tamafio. Mira, estos grandes...

El, en un gesto repentino, la cogié por la mufieca, la chica se sobresalt y mir6 a
Luna, que se apoyaba contra la pared, como pidiendo ayuda.

—No, no te asustes —dijo Nel—. Oye, ¢no te llamaras Minnie, por casualidad?

—Si —dijo la chica con un hilo de voz— pero yo no te conozco.

—Alguien le habra hablado de ti; las naves estan llenas de historias y de rumores
—terci6 Luna.

Los ojos de Minnie se abrieron, llenos de esperanzas:

—¢Conoces a Vlad? ;Te envia él?

—Luego es cierto —dijo Nel lentamente—, toda esa leyenda es cierta, pero
;como puede ser?

Minnie miraba a Nel y luego a Luna sin saber qué estaba pasando y sin saber qué
decir. Por fin Nel sacudié la cabeza y dijo:

—Anda, vente con nosotros a tomar algo. Hay un par de cosas que me gustaria
aclarar.

Sin decir nada, Minnie ech6 una manta por encima de la mesa y los tres
empezaron a caminar hacia el bar. Luna gir6 hacia la barra pero Nel la detuvo:

—No, por favor, vamos a sentarnos.

Ella se encogio de hombros y se sent6 a la primera mesa libre. Nel se volvié hacia
Luna:

—Paga con tu credi, por favor. Luego te lo doy yo en unidades.

—¢Qué pasa? ;FEres ilegal?

—Pues algo parecido. Me gustaria que de momento no se registrara mi nombre en
Terra. ; Te importa?

—No, jqué va! ;Qué queréis?

—Beer —dijo Minnie, alzando la vista de la mesa.

—Yo lo que ti tomes —dijo Nel.

Hubo un largo silencio en el que cada uno se dedic6 a su vaso, totalmente
desligado de los demas. Por fin Minnie dijo:

—Bueno, ¢no me ibas a decir algo?

Nel levanto la vista y mir6 los ojos expectantes:

—Si, pero no creo que sea lo que tu te figuras.

—¢Qué es? Dime qué es. ;Ha muerto é1? ;Ha muerto Vlad? Porque ti conoces
mi historia, ¢no?

Nel guifi6 los ojos un segundo, como siempre que estaba confuso.

—S]i, la conozco, pero no por las leyendas de las naves, como dice Luna. Tu
historia tiene mas de quinientos afios. Me la contaba mi abuela cuando era pequefio,
era una de mis historias favoritas.
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Luna se echo a reir:

—Venga, hombre, ti estas borracho.

—No, no lo estoy pero el efecto es el mismo. Apuesto —dijo mirando a Minnie—
a que conozco todos los detalles. Incluyendo la parte de Joel —afiadi6 mirandola
fijamente.

—Eso no puede ser —dijo ella— a menos que él mismo te lo haya contado, claro.

—No. Te juro que no. Yo lo sé todo porque mi abuela me lo conto.

—¢:Y como iba a saber tu abuela la historia de una muchacha que ain no habia
nacido? —dijo Luna, burlona.

—AMhi esta la cuestion, precisamente. Porque lo curioso es que esa historia no fue
una invencion de mi abuela, Luna; era un cuento muy conocido hace unos quinientos
afios, ya os digo, que escribio una espafiola en una de esas revistas antiguas en las que
los escritores trataban de adivinar cémo seria el futuro. Como el cuento era corto y
sencillo, se hizo bastante popular y fue pasando de unos a otros. La tnica diferencia
con la historia que me contaba mi abuela es que Minnie estaba en el Espaciopuerto de
Miami.

—¢Lo ves? —dijo Luna—, es s0lo una coincidencia.

Minnie nego con la cabeza:

—No creo que se pueda coincidir hasta en los nombres.

—FEso creo yo también —dijo Nel.

—A lo mejor la escritora aquella tenia visiones del futuro y eso fue algo que sofi6
0 que imagino y se ha convertido en realidad —propuso Minnie.

—Vamos, anda —dijo Luna—. ;Cémo va nadie a predecir el futuro si el futuro
no es una cosa que esté ya hecha en alguna parte?. El futuro se va haciendo minuto a
minuto. Eso es todo.

En ese momento, un hombre que estaba sentado en la mesa vecina se levanto y
pidi6 permiso para sentarse con ellos. Todos lo miraron sin saber qué decir hasta que
Luna hizo un gesto de invitacion con la mano.

El recién llegado se sent6 junto a Minnie.

—Perdonad esta intromision pero he estado oyendo lo que deciais y la cuestion
me interesa mucho por algo que ahora os explicaré.

Todos se inclinaron hacia él, llenos de interés.

—Veréis, yo también tuve un tio que se paso la vida leyendo historias antiguas y
estudiando todas las fantasias de los escritores del siglo xx. Era profesor de literatura
de Ciencia Ficcion en una Universidad; no sé si eso os dice algo.

—A mi, nada —contesté Luna.

—Bueno, es dificil de explicar. Era un hombre que estudi6 para poder
comprender, analizar e investigar obras escritas que trataban de ficciones y cosas
imaginarias.
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—:Y podia vivir de eso?

—Pues si, de eso vivid toda su vida. Era realmente bueno en su especialidad,;
habia leido mas obras que nadie y recordaba todos los autores, todos los nombres de
las novelas y los cuentos, todas las fechas. Ademas era un hombre muy simpatico. Yo
me quedé pronto sin padres y me fui a vivir con él; él me cuid6 siempre como un hijo
y me ensefi6 muchas cosas. De él aprendi el amor por la poesia y las ficciones y el
valor de la fantasia y, claro, también muchas de las historias que €él estudiaba. Cuando
encontraba alguna que le gustaba particularmente, me la contaba y me hablaba de
aquellos tiempos antiguos en que la gente inventaba tantas cosas que no servian para
nada practico pero que les proporcionaban lo que él llamaba un «placer intelectual».

—Vale —dijo Luna— lo sigo encontrando bastante estrafalario pero ya lo
entiendo. Y ahora ¢qué?

—Pues... jah!, pido perdon por no haberme presentado. Me llamo Shejet.

—iShejet! —interrumpio Minnie—. Yo he oido ese nombre en otra parte.

El se volvi6 hacia ella:

—Es curioso. No es un nombre frecuente. Mi padre lo encontr6 en un texto
antiguo, le gusté y me lo pusieron pero nunca he conocido a nadie que se llame como
yo.

—FEs igual —dijo Minnie— ya me acordaré. Sigue, anda.

—Bueno, pues a lo mejor os reis de mi pero cuando la he visto —dijo sefialando a
Luna— de repente me ha venido a la cabeza una de las historias que me cont6 mi tio.
Por eso os he estado mirando todo el rato y he oido vuestra conversacion. Luego,
cuando he visto de qué se trataba, me ha parecido importante contaroslo, sobre todo a
ti —volvié a mirar a Luna—. Tu eres Luna, ;verdad?; la chica enamorada de una
computadora, ;no?

Luna se levant6 de repente de su silla, palida y furiosa, como si le hubieran
escupido:

—Tragate esas palabras inmediatamente, maldito terrano —dijo en un siseo—.
Retira lo que has dicho si no quieres que te mate aqui mismo.

—¢:Lo veis? —contestd Shejet, sin inmutarse—. Eso prueba que tengo razon. Tu
eres la chica de esa historia, la que se convirtio en diosa de un planeta y de la que
Thorn se enamord; luego ti lo abandonaste, ;no es cierto?

—iTe voy a matar! jTe voy a matar! —grit6 Luna abalanzandose sobre él.

Nel la sujeto por los hombros.

—Tranquila, chica, tranquila. Esto no es cosa de risa ni de furias. Esto es algo
muy grave que hay que tratar de aclarar. Siéntate, anda. Ademas Shejet no habla de ti,
habla de la protagonista de una historia; no puede ser lo mismo.

—Pero hace un rato tu hablabas de mi, de mi en persona —dijo Minnie.

—S], tal vez lo hice. Perdoname. Las cosas son bastante dificiles pero vamos a
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intentar llegar a algo, ¢eh? A ver, Shejet, tu has dicho que tenias una idea, ;no?

—Si. Bueno, mas o menos. A mi tampoco me gusta pero podria ser una solucion.

—A ver —mascull6 Luna entre dientes.

—:No podria ser que haya gente, como diria yo, sin existencia real? ;Qué hayan
sido creados como figuras literarias y tengan que aceptar el destino que su autor ha
previsto para ellos sin que puedan cambiar nada? ¢;No podria ser eso, de alguna
manera?

—O sea —continué Luna— que hay gente de dos clases: los reales y auténticos,
como td, y los que no somos mas que sombras que alguien hace mucho tiempo se
inventé y que seguimos viviendo de un modo inexplicable y para nada. ;No es eso?
i Valiente tonteria!

—Yo... Luna... no sé, la verdad. Yo también estoy confuso, pero lo de Minnie y
lo tuyo es tan extrafio...

—Y lo tuyo —dijo Minnie con una sonrisa misteriosa.

—¢:Como que lo de é1? —pregunt6 Nel antes de que Shejet pudiera hablar.

—Si, querido. —Minnie se gir6 hacia Shejet—. Tt también formas parte de una
historia. Tu nombre me resultaba conocido y ahora sé por qué. Antes, cuando yo
trabajaba en un... bueno, en un sitio de esos donde se conoce a mucha gente y
siempre hay musica y baile, conoci a un chico de aqui, de Terra, que sabia mas
cuentos y mas canciones que nadie que haya conocido después. Se pasaba el dia
cantando y nunca se repetia; bueno, pues una noche, después de cerrar, estabamos
todos un poco tristes porque una amiga se iba y empezamos a cantar y a contar cada
uno las leyendas que conociamos y entonces este chico canté una cancioén que habla
de ti, Shejet, y de Jaifa y de Aren, del mundo de Hor, y luego nos dijo que era una
cancion que alguien habia compuesto sobre un cuento muy antiguo.

Shejet les devolvio la mirada, sonriendo:

—Ese no soy yo, Minnie. Yo no conozco a nadie que se llame asi.

Minnie se qued6 mirandole, callada, como sin comprender y dijo por fin:

—No puede ser, no puede ser.

—Un momento —dijo Luna, deseando tal vez vengarse de él—. Minnie, ;dice la
cancion algo mas? ;Como se llamaba su nave o algo asi?

—Si —contesto—. Su nave era el Victoria.

Shejet se puso palido:

—A mi me lo han notificado hace menos de tres horas. ; Como podéis...?

—:Lo ves? —dijo Luna.

—Pero entonces todo lo demas, los otros nombres...

—Al parecer —afiadi6 Nel— eso forma parte de tu historia pero ain no te ha
sucedido.

—Pero —dijo Shejet— ¢qué me va a suceder? ;Qué dice mi historia?
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—Yo no lo sé —respondié Nel—, pero creo, de todas formas, que si es verdad
todo lo que estamos pensando, seria mejor no saberlo.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Luna.

—AQue si de verdad no somos mas que figuras de cuento en la mente de un autor y
por una desagradable casualidad nos hemos dado cuenta de ello, lo mejor seria no
torturarnos todavia mas pretendiendo saber como acaba nuestra historia. Eso seria la
destruccion de todas nuestras esperanzas.

—O sea —interrumpié Minnie— que td también te consideras figura de una
historia.

—¢Por qué no voy a serlo? —contestd6 Nel—. Si todos lo sois, ;por qué debo
pensar que yo soy real? El hecho de que nadie conozca mi historia no prueba nada.

—Me estoy asustando —dijo Minnie en voz baja.

—Si —afadio Shejet— la cosa no tiene demasiada gracia porque, si es como
pensamos, no podemos hacer nada. Incluso si conociéramos el nombre de nuestro
autor, ;como nos ibamos a poner en contacto con €l si muri6 hace tantos afios?

—Ademas —continu6é Nel— el autor crea un mundo para sus personajes, ;no?
Quiero decir, que él mismo no vive en ese mundo ;0 me equivoco? Antes has dicho
que esos autores antiguos trataban de adivinar como seria el futuro y asi se
inventaban mundos, seres y peripecias; luego el autor vive en un mundo distinto de
sus personajes y, aunque hubiera un medio de llegar hasta su tiempo, ;como ibamos a
pasar de nuestro mundo al suyo?

Todos sintieron con claridad que era una pregunta sin respuesta. Mecanicamente,
Luna metio su credi en la ranura y pidio otra ronda.

—Fsta la pago yo —dijo, al advertir la mirada de Nel.

—OQOye —dijo Minnie— ;y vosotros creéis que habra mas gente asi, como
nosotros?

—Seguro —contestd Nel—. Todos los nombres que salen en todas las historias
que has oido contar y en todas las que no conoces son gente como nosotros. Debe de
haber una cantidad gigantesca. A lo mejor por eso el Universo es tan extraio —dijo
después de una pausa— porque esta hecho de la combinacion de las ideas de muchas
mentes distintas, de muchos autores diferentes, ya que cada autor crea su propio
mundo para que sus personajes se desenvuelvan. Unos mundos junto a otros van
dando el todo.

—No te creo —dijo Luna, separando los labios del vaso—. Si eso fuera cierto, a
mi este Universo maldito no me daria la impresion de ser todo igual.

—Bueno —arguy6 Nel— yo creo, como ya te dije antes, que eso es, en parte, un
desencanto personal pero, por otro lado y para afirmar lo que estaba diciendo, piensa
que todos los autores son narradores humanos, aunque inventen seres que no lo sony,
claro, necesariamente, todas sus invenciones tienen un fondo humano que las hace
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parecidas.

—¢Y por qué todos los narradores tienen que ser humanos? —pregunté Minnie.

Nel se volvio rapidamente hacia ella:

—Porque, si hemos partido de la base de que nosotros somos producto de algo
que alguien se invent6 hace quinientos afios, por entonces atin no habian tenido
contacto con otras razas. Claro que seguro no estoy. Las otras razas también inventan
historias. Yo ya no estoy seguro de nada —termino de hablar y enterr6 la mirada en el
vaso semivacio.

—Por qué —empez6 Shejet con voz insegura— hemos pasado a hablar de
narrador en vez de autor?

—¢Qué mas dara eso ahora? —coment6 Luna, cansada.

—Si que importa, estoy seguro de que si. Mi tio decia siempre a sus estudiantes
que no se debe confundir una cosa con otra, eso lo recuerdo con claridad.

—¢Y cual es la diferencia, chico listo?

—No lo sé, pero tenemos que encontrarla.

Nel dejo de dar vueltas al vaso vacio, puso las palmas de las manos sobre la mesa
y dijo:

—Vamos a pensar un poco, ;eh? Todos hemos leido algo de ficcién alguna vez en
la vida, ¢no?

Todos asintieron con la cabeza menos Luna que parecia dudosa:

—La verdad, Nel, no me acuerdo.

—Bueno, es igual. ;Quién es el autor?

—ILa persona que lo ha inventado y lo ha escrito —dijo Shejet, y afadié—
supongo.

—Si, eso es, la persona cuyo nombre aparece en la portada, ;no es eso? —dijo
Minnie, excitada.

Volvieron a asentir.

—Pues ya tenemos una cosa clara. Ahora, ¢quién es el narrador?

—FEIl mismo, ¢no? —hablo Luna—. El que cuenta la historia.

Todos quedaron en silencio.

—Asi no vamos a ningun lado —dijo Nel.

—Vamos a ver —empez0 Shejet, con cara de concentracion—. Si yo 0s cuento
algo que me ha pasado o que se me ha ocurrido y uno de vosotros lo encuentra
interesante y lo escribe en un libro poniendo su nombre, ;quién es el autor?

—EI que pone su nombre y se ha tomado el trabajo —dijo Minnie—. Eso ya lo
habiamos aclarado.

—Si, pero si el autor, es decir, uno de vosotros, cuenta la historia igual que la he
contado yo y en el libro hay alguien que dice: «Yo soy Shejet y os voy a contar mi
vida», el narrador soy yo, Shejet, ;no?
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Todos lo miraron sorprendidos. Nel se paso la mano por el pelo:

—Si —contestd lentamente— parece 16gico pero, primero, nosotros no sabemos
quién es nuestro autor y, segundo, tampoco sabemos como estan narradas nuestras
historias, asi que estamos donde estabamos.

—No, no del todo, me parece —continué Minnie— porque ti sabes que quien
escribio mi historia fue una autora espafiola, eso ya es algo.

—Si, bueno —intervino Luna— pero eso, ;de qué nos sirve?

—Mirad —sigui6 Minnie— cuando nos hemos conocido alli en mi puesto, yo
estaba leyendo una novelita que me ha regalado un amigo; yo no entiendo mucho de
estas cosas pero, ahora que lo pienso, resulta curioso que en las novelas se cuentan
todas las cosas como si hubiera alguien que estd siempre presente en todas las
situaciones, alguien que lo ve todo y lo sabe todo. Sabe lo que piensan y sienten los
personajes, sabe lo que hacen y lo que hablan, todo. Si pudiéramos dar con esa
persona, tal vez nos podria ayudar.

—Muy bien —dijo Luna poniéndose en pie— eso es una idea. Hay que encontrar
a alguien que haya estado mirandonos todo el tiempo y haya podido oir lo que
decimos.

—Con lo que estas diciendo que lo que estamos haciendo ahora también fue
contado o esta siendo contado en una historia —dijo Nel—. ;Como sabes tu que
ahora también estamos siendo narrados?

La decepcion se reflejé en el rostro de Luna hasta que Shejet dijo:

—¢:Y por qué no? ;Por qué no podemos asumir que si toda nuestra vida, o al
menos lo mas importante, ha sido narrado, esto no lo esta siendo también?

—Vale, perfecto, lo admitimos. Y ahora ;cémo encontramos al narrador? ¢Es sélo
uno para todos nosotros o hay uno para cada uno? ;Es una persona real como
nosotros o es s6lo un... fantasma, un espiritu o lo que sea? —casi gruiié Nel.

—FEn mi opinion, si hemos podido reunimos y tener esta conversacion es porque
hay alguien que nos narra a los cuatro. Sobre lo del autor no sé qué decir; es
demasiado dificil —dijo Shejet.

—Yo creo —comenz6 Minnie timidamente— que podriamos intentar
concentrarnos los cuatro en lo que queremos y a lo mejor el narrador se pone en
contacto con nosotros.

—Ya que no hay ninguna idea mejor, intentémoslo —opin6 Luna.

—De acuerdo —contestaron los hombres.

Aqui tu te sorprendes y esperas a ver qué sucede y yo me desentiendo de ti
enseguida porque yo, el yo que narra, lleva mucho tiempo pidiendo permiso a la otra,
a la que inventa, para poder entrar en contacto con ellos, para poder compartir mi
angustia de narrador con la suya de narrados, meras ficciones, tu incluido, en la
mente de alguien con quien no podemos relacionarnos. Y por fin la licencia llega y yo
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puedo introducirme, introducir el yo en el relato y digo:

—Estoy aqui, Nel, Luna, Minnie, Shejet; ahora podéis hablarme pero no sé por
cuanto tiempo, eso no depende de mi, yo soy solo vuestro narrador, el narrador de las
ultimas paginas. ¢ Qué queréis de mi?

Luna se sobresalta y casi se pone en pie de un impulso. Minnie se queda
encogida, con un vago agradecimiento en la mirada llena de miedo. Shejet no separa
la vista de la mesa aunque ha oido la voz, como los otros. Nel alza la cabeza, busca
en el aire al interlocutor misterioso y termina por contestar:

—Si eres nuestro narrador, no hay por qué explicarte las cosas, las conoces como
nosotros. ;Qué podemos hacer?

—¢Qué podéis hacer para qué? —pregunta el narrador, pregunto.

—Para no sufrir esta angustia de creernos sombras en la mente de alguien, para
saber qué somos, quién somos, a donde vamos —continua Nel.

—Yo tampoco sé esas cosas. Sé que sois personajes creados por una autora que
también me ha creado a mi para que os narre.

—¢Y t quién eres? —pregunta Minnie en voz baja y temblorosa.

—No lo sé —respondo—. Vosotros tenéis mas suerte que yo. Vosotros tenéis un
nombre, un amor, una aventura, una vida, una muerte quiza, una desgracia, algo en
que apoyaros. Tenéis un aspecto fisico y un esquema mental; sabéis donde habéis
nacido, tenéis recuerdos y esperanzas. Al veros en un espejo os reconocéis. Yo no. Yo
no tengo nada de eso. Soy so6lo una mirada que observa como el objetivo de una
camara y una cinta que graba y reproduce. Algunas veces me dejan valorar, me dejan
decir «yo», pero muy pocas e, incluso cuando esto sucede, tampoco sé quién Soy.
Solo existo porque la autora me da motivo a través de vosotros pero podria
desaparecer o cambiar. Ahora, por ejemplo, de ser el narrador he pasado a ser un
personaje como vosotros pero con menos papel y sin marcas distintivas.

—¢Y no podriamos hablar —pregunt6 Luna— con alguien de mayor graduacion
que ta? Quiero decir, alguien de mayor categoria, alguien que sepa mas.

—Esperad, no quiero prometeros nada pero tal vez. De todas formas siempre
manda la autora, ella ordena el mundo, pero a veces hay cosas que escapan a su
control; al fin y al cabo no es un dios. Esta sujeta a ciertas reglas. Un momento, voy a
tratar de hablar con el nuevo narrador, el que la autora ha tenido que introducir
cuando yo me he convertido en personaje:

»Narrador, juguemos un juego, hagamos un truco, eso le divertira, a ella, y nos
divertiremos quiza durante unas paginas: juguemos a ser autor. Conviérteme en su
personaje, narrame como si yo fuera ella y td jugaras a ser autor durante unas lineas
por lo menos. jAdelante!

Los cuatro quedan pendientes de la voz que, de repente, se interrumpe. Se miran
sin saber qué hacer, confusos y un si es si no es esperanzados. Entonces, desde la
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barra, se acerca alguien en quien nadie antes se habia fijado: una chica de pelo largo
castafio rojizo, vestida de negro. Les hace un guifio al acercarse y se sienta a su mesa;
saca un paquete de cigarrillos, ofrece a los personajes que aceptan con un temblor de
manos y un «gracias» a media voz. Entonces ella dice:

—No os hagais muchas ilusiones, esto es s6lo un truco entre narradores. Yo ahora
represento su personaje, el de ella —hace un vago gesto hacia el techo como si
hablara de un dios encaramado a una estructura de metal—. Ahora represento a Elia
Barcel6, actriz, escritora, eterna estudiante de literatura y autora vuestra, pero ya os
digo, lo que yo os pueda contar no sera muy de confianza porque no soy la persona
que os interesa sino otra ficcion. En este presente en el que hablamos ahora, Elia
Barcel6 lleva varios siglos muerta; en el presente en que ella os esta escribiendo
todos vosotros estais a medio hacer, sobre todo ti, Nel. Lo siento.

Da una ultima chupada al cigarrillo, lo apaga en la pata de la mesa y de verdad
causa la impresion de lamentar todo aquello; mira con curiosidad el escenario que la
rodea y sonrie constantemente.

—:Sobre todo yo? —pregunta Nel, inclinandose hacia ella.

—Parece que eres uno de sus personajes favoritos. Tiene grandes planes para ti.

—Ella se parece a ti?

—Claro. Yo hago su papel.

—Me gustaria haberla conocido —dice Nel sonriendo, rozando su mano al darle
fuego.

—A ella también —contesta mirandolo a los ojos, grises, burlones.

—Pues me temo que va a ser un amor imposible —dice Luna con dureza—
aunque asi, por lo menos, a lo mejor te trata bien. Y ahora —continua, encarandose a
la recién llegada— queremos saber qué va a pasar con nuestras vidas.

Elia se vuelve hacia Luna y dice con sencillez:

—Pues supongo que lo mismo que con las vidas de los demas: que un dia se
acabaran y os tendréis que enfrentar con lo desconocido. Pero vosotros tenéis mas
suerte que los seres que se llaman «reales», vuestra vida es mas larga y, casi siempre,
mas plena.

—Si, bueno —habla Shejet ahora— pero ;qué pasa con nuestras historias?
Cuando el lector llega al final, ;qué pasa después?

—Pero hombre —contesta Elia sonriendo— jparece mentira! jCon lo bien que
has llevado el dialogo hasta ahora! ¢No te parece evidente? Vuestras historias cuentan
solo un pedazo de vuestras vidas, pero todas tienen finales abiertos. Para vosotros la
vida sigue, aunque termine la historia.

—¢Como lo sabes?

—No lo sé. Lo supongo, lo invento, elige el verbo que quieras. Tampoco sé lo que
va a ser de mi propia vida, ni como personaje de autora ni como autora de verdad y
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trato de no angustiarme por ello. Y ademas, te voy a dar una idea; si tanto te
preocupa, ¢por qué no escribes sobre ello? A veces ayuda.

Se levanta de improviso diciendo:

—Lo siento, tengo que irme. Al parecer ha sido una mala actuacion, no lo he
hecho como debiera y va a suprimirme. Quiza llegue incluso a borrar mi parte. jQué
lastima! Para una vez que he conseguido ser personaje... pero parece que no he
interpretado bien los pensamientos de la autora. jQué se le va a hacer! jTiene una tan
poca costumbre!

Recoge el paquete de cigarrillos de la mesa, lo piensa mejor y lo vuelve a dejar:

—Para vosotros.

Mira rapidamente a su alrededor, se inclina sobre Nel y sus labios se rozan unos
segundos.

—Adios a todos y mucha suerte.

Los cuatro la ven alejarse por entre las mesas hasta que desaparece por la puerta
del fondo.

—Debio haber sido una buena chica —comenta Minnie.

—Una idiota presumida que se cree o se creyé con derecho a manejarnos a su
antojo cuando ni siquiera sabe manejar su propio personaje —dice Luna con rebeldia.

Shejet y Nel se miran y no dicen nada. Shejet saca su credi y pide otra ronda.
Minnie se disculpa:

—M e gustaria invitaros pero estoy muy mal de dinero.

—No te preocupes, tonta —dice Luna—. Por lo menos a la imbécil de nuestra
autora no se le olvidé que me pagaran bien.

Minnie le devuelve la sonrisa y bebe un trago de beer. Empiezan todos a sentir
que ya esta todo dicho, que estan igual que antes pero mas calmados ahora que ya
saben la verdad, o una parte de ella. Quizas el Universo, o todo lo que conocen de él,
no sea mas que eso: ficciones, espejismos, mentiras, pero, en cualquier caso, su vida
es real, estan ahi fumando y bebiendo y eso es real. La cosa ya no importa tanto. Sea
como sea, es un destino comun.

Terminan sus vasos y se levantan lentamente, como si dudaran. Se miran unos a
otros y se sonrien; se saben unidos por algo y casi les gusta. No saben si estrecharse
las manos al despedirse... Nel hurga en el bolsillo de su impermeable, saca un
pufiado de credinters y se los tiende a Luna:

—Toma, lo que te debia.

—Anda, chico listo, guardatelo, no eres mas que un carguero ilegal. Te invito.

—Ilegal, si, sobre todo en Terra, pero independiente que es lo importante, no
como otros. A mi la disciplina no me va.

Todos rien. Shejet mete las manos en los bolsillos:

—Bueno, pues, encantado de haberos conocido. Tengo que irme. El Victoria sube
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dentro de cuatro horas y aun no lo conozco.

—Ya lo conoceras —dice Minnie suavemente—, te queda mucha historia por
delante.

—NMe voy contigo, Shejet —dice Luna—. Yo también tengo que embarcar pronto.
Hasta luego, chicos.

Se miran todos un momento sin saber qué hacer; luego se reparten palmadas y
apretones de manos. Por fin Luna y Shejet se alejan entre las mesas dispuestos a
proseguir su historia hasta donde alcance.

Nel mira a Minnie:

—:Sabes de alguna manera de salir de aqui sin pasar los controles? Quiero
echarle una mirada a la vieja Tierra antes de irme.

Minnie sonrie y asiente con la cabeza:

—Fl Espaciopuerto es mi reino y mi hogar, como dicen en las novelas. Te sacaré.

—Yo, a cambio, no te contaré tu historia. Dejaré que la hagas ti sola. Ademas,
Elia tenia razon, tu historia no tiene final. Hay que intentar ponerle uno, ;eh?

Minnie sonrie de nuevo y se marchan juntos a recoger el puesto. El bar brilla un
momento en soledad y, luego, se desvanece.

Tu te quedas un momento también pensando en todas aquellas cosas que acabas
de leer y se te ocurre por un instante si sera posible que de alguna forma sea verdad,
que alguien nos esté escribiendo a todos, o sélo a ti, o que cada uno tenga su narrador
y su autor que construye un mundo para él, para ella.

Luego piensas que son tonterias, que tu tienes tu vida y la haces como quieres, a
pesar de que a veces te da la impresion de que las cosas tienen voluntad propia y
escapan a tu dominio, pero eso nos pasa a todos, piensas, y tienes razon. Ademas,
como no conocemos el nombre del autor de nuestra historia, tampoco podemos
reclamar su presencia y, después de todo, ;de qué nos serviria?

Suspiras quiza y piensas tal vez jqué cosas se le ocurren a algunos! No sé si lo
que acabas de leer te ha gustado o no, si te ha dicho algo interesante o no, yo como
voy a saberlo, no soy mas que un narrador. Creo, sin embargo, que tampoco lo sabria
incluso siendo la autora, pero jqué importa!, aqui estamos, todos juntos, con un
destino comun.

Yo suspiro, Elia Barcelo suspira tal vez, quiza tu también suspiras. Pasas la
pagina y lees:
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Piel

Se levantd de la cama sintiéndose furiosa, frustrada y vacia. Mir6 el craneo
afeitado de su compafiero y tuvo que contenerse para no dejarlo seco alli mismo,
mientras dormia. Mir6 por la ventana a la pista del espacio-puerto, brillantemente
iluminada, e inhal6 profundamente volviendo a recuperar el control segundo a
segundo. Después de todo, ;qué culpa tenia é1? El fallo no habia sido de él, sino de
ella, que no le habia dado ninguna oportunidad. Estaba tan furiosa con Lol por
haberle quitado a Ilain que habia escogido al primero que se le habia puesto por
delante; el de aspecto mas brutal, un auténtico macho viejo estilo que contrastaba
dramaticamente con la clase de Ilain, con su mirada. Su mirada, sus caderas, sus
hombros, su sonrisa.

Se abrazo a si misma y maldijo entre dientes. Ausgemacht ist ausgemacht. Habia
visto a Ilain dos minutos demasiado tarde, dos minutos después de que Lol lo hubiera
reclamado y cerrado el trato. Pero a la noche siguiente seria suyo, tenia que serlo. Lol
nunca se interesaba dos veces por el mismo. Lo buscaria temprano por la mafiana y
podria pasar el resto del dia en paz.

Se gir6 hacia la cama pensando qué hacer. Volver no tenia sentido, estaba
demasiado nerviosa para dormir, no queria tomar sedantes y tampoco queria sexo.
Ademas, aquel estupido estaria ya condicionado por su primera experiencia y se
limitaria a dejarse montar furiosamente como un par de horas antes y a vaciarse
dentro de ella tantas veces como se lo pidiera. Y ella no queria eso, ni lo necesitaba.
Ni tampoco queria crearle problemas de responsabilidad con su frigidez, con lo que él
seguro pensaba que era frigidez por su parte. ;Coémo explicarle que ella no deseaba
un orgasmo, que eso era lo unico que podia conseguir sola o con ayuda de la sala de
reposo de su nave?

Ella queria calor, suavidad, ternura, la expresion de un deseo por ella y para ella,
todo lo que estaba en la mirada de Ilain y que ahora él malgastaba estipidamente
sobre el cuerpo de Lol. O quiza no. Todo el mundo sabe que lo que un piloto quiere
en su primer dia en tierra es la borrachera del contacto, del piel a piel, brutal,
salvajemente, sin dulzura, sin afectos. Lo demas viene luego, noche a noche, cuando
te acostumbras a la vida de abajo y se va acercando el momento de subir. Y si ella
queria otra cosa era sencillamente porque habia visto a Ilain y el recuerdo de su
mirada borraba cualquier otro deseo.

Sacudi6 la cabeza, metid la credi en la ranura de la consola. 200 unidades, recogio
su ropa del suelo y salié desnuda al pasillo deseando alejarse de alli, alejarse del
fracaso que llevaba en el estomago como un pulpo muerto y frio. Tir6 la ropa en el
incinerador de la planta baja y sali6 a la calle, al vapor de una noche de verano
opresiva y humeda, solida de gente sin rumbo.
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La bolsa le bailaba entre los pechos y le producia un cosquilleo desagradable
sobre las costillas. Saco las gafas oscuras y se la acomodé sobre la espalda. Ahora le
golpeaba los rifiones pero era mejor que antes; de todos modos, maldijo su jodida
costumbre de llevar siempre la bolsa a cuestas en un mundo donde todo se podia
conseguir en automaticos con solo presionar la palma de la mano contra la placa y se
incineraba en cuanto comenzaba a resultar molesto. Pero ella conservaba la absurda
mania de sentir afecto por ciertas cosas: sus gafas oscuras, por ejemplo, cuando
hubiera sido mucho mas sencillo y mas practico hacerse implantar un regulador de
dilatacién pupilar.

«Chica, te estas quedando anticuada», se dijo divertida y amarga.

La brillantez de las luces le quemaba los ojos a pesar de las gafas; echaba de
menos la visera y el suave peso de su casco y la ligereza de su craneo le daba una
extrafla sensacion de desamparo. Otra mas. Tantas ganas de llegar a tierra, tantos
proyectos y ahora sola en las calles atestadas de maldito-si-sé-qué-mundo y maldito-
si-me-importa. jJoder, qué noche!

Sintié que iba a empezar a darse palmadas en el hombro y se metio en una calleja
lateral, mas oscura y mas tranquila, buscando alguna sombra que atacar, buscando
algun peligro, huyendo de la condenada paz de aquellas primeras horas lejos del
combate y del estado de alerta. Al fin y al cabo, ;qué cofio puede hacer un piloto de
ataque si no es luchar, matar, sacrificarse? Para eso habia sido entrenada y ésa era su
vida. No sabia hacer otra cosa. No queria hacer otra cosa. Y, de vez en cuando, un
refugio en una piel caliente, una confidencia, un recuerdo en voz enronquecida por el
humo mirando de muy cerca, con la pupila dilatada por el alcohol, unos ojos que no
volveria a ver. «Shere, life is a struggle». «Um was?». «Yo qué sé. Para eso, para
vivir hasta la muerte, el sacrificio o la remodelaciéon. Y mientras tanto, lo de en
medio, la vida. Una cosa que hay que pasar. jMaldita sea, qué noche!»

Pens6 en buscar un Transformer's y cambiar de sexo; hacia tiempo que no era
hombre. Podia ser bueno buscar una hembra y clavarla hasta hacerla gritar. O
destrozarle a alguien la jeta a pufietazos. Einfach so. Pero para eso no hacia falta ser
hombre. Action, girl, eso es lo que necesitas. Deja de joderte lo poco que te queda de
alma en una noche oscura. Mata. Mata si te hace falta. Eso lo sabes hacer. Mata a
todos los cabrones que saben que estds sola y te tienen miedo y pasan de largo.
Matalos. Con las manos, a cuerpo limpio, sin tech; tu cuerpo ya es bastante peligroso.
Busca a Lol y déjala fria para que Ilain sepa lo que es joder con un cadaver. Ilain,
bastardo, cumpliendo tu deber de puta por 200 miserables unidades. Mafana te
morderé hasta la sangre y lloraré en tu hombro por esta jodida noche vacia. Te lo
juro, amor.

—:Buscas algo, piloto? —la voz surge, imprecisa, de un portal oscuro. Shere se
gira tensa, anhelante.

www.lectulandia.com - Pagina 189



—Lo que sea, si es fuerte.

—Lo que quieras, si lo pagas. Nel lo tiene todo. ¢ Lucha, venenos, piel, juego?

—La piel la tengo clara. Mafiana. Ahora otra cosa. Lucha tal vez. Riesgo. Risk.
¢Claro?

—Cierto. Ven conmigo.

La entrada esta oscura pero Shere no se quita las gafas; es un espacio tan pequefio
que puede sentir en toda su piel donde estan las paredes y hacia donde hay abertura.
Camina sin miedo detras del zorro dispuesta a saltar si es necesario pero sabiendo que
no va a tener que hacerlo. El tipo es un cerdo pero esta limpio. Avanzan en silencio
unos cincuenta metros sintiendo de vez en cuando que el pasillo se bifurca y se pierde
en escaleras; es casi imposible creer que realmente se dirigen a alguna parte en
aquella negrura interior.

Algo se desliza junto a sus piernas como un chillido y el zorro rie con voz seca,
previendo el sobresalto de ella. Una mano se instala cerca de su cuello y la risa va
cediendo a medida que las garras penetran en la carne; cuando se ha convertido en un
humilde quejido, Shere suelta.

—Podria matarte aqui mismo, cabron, y no pasaria nada.

—FEra sélo un gato, piloto, un gato cruzado; me figuré que te pegaria un susto
aqui en la oscuridad y me rel no mas que por eso.

—Ya sé que era un gato, imbécil. ;Crees que lo hubiera sentido acercarse y no
habria hecho nada, si llega a ser otra cosa?

—¢Qué armas usas, piloto? —cambiar de tema, ablenken, despistar a toda costa.

—En combate, todas. Cuando estoy de permiso, ufias sintéticas y killer-fan.

—Killer-fan? —la voz temblaba ligeramente y su paso se hizo irregular.

—Yo soy muy femenina —su propia voz la cogi6 desprevenida y, cuando el cerdo
abrio un pedazo de oscuridad y la luz le hiri6 los ojos, ain se estaba riendo
descontroladamente.

Aquella cueva parecia sacada de un film bidimensional. Sucia, apestosa, llena de
humo y musica de metal; ojos desencajados, vasos semivacios, grasientos, olor de mil
venenos y, dominandolo todo, el olor del miedo, el sudor del miedo deslizandose por
cuerpos temblorosos de excitacion y de agonia. Ilegales. Seres sin existencia oficial,
hombres y mujeres sin permiso de vida, tratando de sobrevivir de cualquier modo, de
huir si era posible, de conseguir bastantes unidades clandestinas para pagarse un
pasaje al infierno. Sélo de ida.

El cerdo la miraba con ojos humedos, expectantes. Era mas pequefio de lo que
esperaba, fragil, con cara de rata y dientes naturales medio gastados.

—Te lo dije, piloto, lo que quieras —su gesto abarcaba todo el local.

Shere asintio distraidamente, midiendo con los ojos la informe masa de
humanidad desparramada frente a ella.
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Nadie se habia vuelto a mirarlos; los ilegales sabian que solo podian esperar
alguna pequefia comision cuando ella eligiera.

—¢Quieres beber?

Shere volvié a asentir, se coloco la bolsa sobre el estbmago y esperd, con una
mano dentro, a que el cerdo volviera.

—Toma, es lo mejor que hay. Fuerte, como tu.

Shere tocé la placa con la mano izquierda antes de aceptar el vaso, luego lo cogio
y se lo trag6 de un golpe, sin saborearlo, decidida a matar la condenada babosa que
aun llevaba dentro.

—Otro —tendi6 el vaso vacio a su rata.

—Es un palo, tu.

—Otro.

El cerdo salid corriendo hacia el bar sin discutir. Shere se sent6 a una mesa de
plastico mugriento donde un hombre dormitaba. El vaso casi se materializ6 frente a
ella, puso la mano en la placa y saco de su bolsa algo de dinero ilegal. Lo entreg6 sin
mirar:

—Cincuenta unis por el servicio. Y ahora largate. Déjame en paz.

—No saldras de aqui sin mi.

—Saldré. Piss off, man.

El cerdo hizo una mueca, inseguro.

—Estaré por aqui, si me necesitas.

—Tu no puedes darme lo que necesito. jLargo!

—Nel tiene contactos. Nel te lo dara.

Ella sonri6 lenta, insultante, ensefiando los dientes en un gesto de provocacion
animal.

—sTa?

El cerdo parecio encogerse, disolverse, sintiendo el peligro.

—No, yo no —balbuce6—. Nel, mi socio. Tu compafiero de mesa.

Ella levanto las cejas y echd la cabeza atras, segura, dominante.

—Largo, cerdo.

La rata se fundié con la clientela del local, aceptando la humillacién por
costumbre.

—iMensch! —Dio otro trago y se concentr6 en la ebullicion de su estomago que
disolvia la babosa como un acido.

Cerrando los ojos, que ya se iban desenfocando placidamente, se prendi6 al
recuerdo de la mirada de Ilain. Sus ojos, ese azul burlén lleno de chispas de piedra, su
mirada liquida y secreta que se reia de su deseo y la deseaba también. Ese abismo de
sensaciones entrevistas que nunca serian suyas porque no habria tiempo y porque ella
se cerraria al abrirse a él, como hacia siempre. El miedo a ser vencida, el miedo a
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romperse en un grito de placer y quedar expuesta, fragil, vulnerable. ;Para qué todo?
¢Para qué intentarlo si ya sabia lo que iba a pasar? La imposibilidad de la
comunicacion entre dos seres, entre dos cuerpos; la soledad del placer, encadenada a
ti misma, como en la nave, el miedo a la ternura que puede surgir pero ha de
terminarse cuando apenas si ha empezado. Y esa ternura estaba en los ojos de Ilain,
en su cuerpo, en su forma de tensarse hacia ella y sonreir. ;Para qué malgastar la
infima capacidad de amor que la Flota le habia concedido en sentir por un androide,
por un semi-ser producido para recreo de pilotos? ;Y en qué otra cosa, si no? En la
Flota, en la nave, en el combate estaban toda su fuerza, su locura, su vida, pero no su
amor; ese pequefio amor que aun le quedaba y la hacia sentirse tan ridicula, ese
pequefio amor que ponia en sus gafas, en su piedra de fuego, en su cuerpo sin una
sola bioconversion, en su orgullo de piloto, en su delta.

La mirada de Ilain era una amenaza porque en ella su amor habia sido una chispa
de esperanza, un desafio, un puerto. Un puerto para unos dias antes de subir de
nuevo. Era mejor dejarlo correr, let go, tomar a cualquier otro, beber, no correr
riesgos con esa pequeia parte oscura y peligrosa agazapada en su interior. Olvidar su
mirada.

Y otra vez su deseo, su deseo salvaje de tomarlo, de entregarse, de sentir su piel
acariciada por unos labios humedos que serian recuerdos alguna vez quiza, quiza ni
eso con un poco de suerte.

Semiseres que pueden encerrar el paraiso, dicen, o la muerte, o, simplemente
como hasta ahora, el placer y el olvido.

—iLa madre puta que pari6 a esa raza! —dijo entre dientes.

Su compafiero de mesa levantd también los ojos, gris azulado, burlones como los
de Ilain, pero mas sabios, mas distantes.

—¢Problemas amorosos? —su voz era apenas un susurro, un acento languido que
se adivinaba mas que comprender; una voz ronca, arrastrada.

—ijAmorosos! —dijo con rabia, apretando el vaso con la vaga intencion de
destrozarlo y ver correr la sangre—. ¢ Qué sabras tu?

—Sé que quieres algo que no tienes y siendo un piloto de combate en tu primera
noche en tierra, sé que buscas piel y destruccion. La muerte y el amor llevan al
mismo sitio.

—:Como sabes que es mi primera noche, como sabes...?

F1 la interrumpié con un gesto.

—Tu cuerpo esta tenso y buscas pelea, se huele. Pero, a veces, la tension se hace
sexual y te relajas un instante, luego esta claro que sabes lo que quieres, porque lo
recuerdas.

—T1 no puedes sentir mi tension; eres humano.

—Si, como td. Todos los humanos pueden sentirlo.
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—Yo no.

—Tu también, pero no quieres porque tu magnifico entrenamiento de ciudadana
de primera clase te ha hecho horrorizarte ante la idea de que un hombre y una mujer
puedan desearse.

—Eso es una perversion.

—Para la moral imperante si, pero ¢no es eso lo que quieres, piel humana?

Shere se levanto de un salto arrastrando la mesa y la silla tras de si. El vaso se
hizo afiicos y, repentinamente, la cara de Nel empez6 a sangrar desde el ojo a la
barbilla. Cuatro estrias de garras sangrientas. L.as manos de Shere temblaban.

—iCabroén! jHijo de puta! jPervertido!

Un tipo se acercé y le puso una compresa en la herida. Nel hizo un gesto de
agradecimiento y de rechazo. Se fue sin hablar. Nel siguio sentado sujetando la tela
contra la cara con una pequefia mueca de dolor.

—Pagate un vaso, piloto. Me lo debes. Un error lo tiene cualquiera.

Shere se levanto, sin un comentario, y volvio a la mesa con dos vasos.

—Déjame ver eso.

Nel se quitd la compresa empapada y empez6 a beber mientras ella le echaba un
vistazo a la herida.

—Se te curara. Si te portas bien, te pago un regenerador. No te quedaran marcas.
Te he echado un sedante en el vaso; también invito yo.

—iPara lo que me va a servir seguir asi de guapo! Igual no te vas a querer ac...,
olvidalo.

Shere no parecié oir su comentario; sus ojos, tras las gafas negras, estaban fijos
en un rincon del fondo, en el punto donde dos sombras se besaban apasionadamente
al ritmo de la musica chirriante. Puso la mano en el hombro de Nel, urgente.

—Nel, ;esa, esa mujer del fondo... es humana?

Nel mir6 distraidamente, arrancandose de las profundidades de su vaso.

—Si, claro.

—Y él?

—No sé, supongo. Parece un piloto.

Entonces, sobre el estruendo de la musica, Shere grit6. Desgarradamente. Un
grito desafinado que le enronqueci6 la garganta.

—iNikki! jNikkiii!

La sombra del fondo se volvio, paralizada de horror y de sorpresa.

—iShere! —dijo casi sin voz.

Y luego la vio, desnuda, la mano apoyada en el hombro de Nel, rozando con un
pecho su mejilla herida, y sonri6 tontamente; una sonrisa de borracho que se fue
extendiendo lentamente por su rostro al creer que comprendia. Un segundo después,
el abanico de ella habia cruzado la habitacion con un siseo y la cabeza de Nikki caia a
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los pies de la muchacha humana en un charco de sangre.

Entonces empezaron los aullidos y la fuga. Toda la masa de ilegales
atropellandose para alcanzar la puerta y borrar las huellas de su presencia en un lugar
donde alguien habia matado a un piloto de la Flota.

Al cabo de un momento no quedaba nadie en el antro, ni siquiera la mujer que
habia besado tan apasionadamente el cuerpo que era ahora un juguete roto sin
posibilidad de remodelacion. Shere seguia en pie, junto a Nel, temblando.

El se levanto, inseguro, y la cogi6 de la mano.

—Vamonos, piloto.

Ella se dejo llevar pero, antes de alcanzar la puerta, fue a donde estaba lo que
habia sido Nikki y recogi6 su abanico.

—Pobre hijo de puta —murmuro.

—Vamos, piloto. Ya tienes lo que querias. Hay que largarse.

Ella mir6 una vez mas, sin ver, y entraron en la oscuridad con las manos
pegajosas de sangre.

De alguna manera, mas alla de la comprension de Shere, llegaron a la playa.
Estaba amaneciendo y hacia frio, un vientecillo cortante que ponia piel de gallina en
todo su cuerpo pero que casi no podia sentir.

Nel se quité el abrigo, una especie de prenda larga con mangas, de tela
impermeable de ese azul indefinible que s6lo adquieren las cosas con el tiempo y el
uso continuo. Lo puso sobre sus hombros cuidando de no tocarla mas que lo justo.

—AQuitate las gafas, piloto. No creo que hayas visto muchas veces un amanecer en
tierra.

Con una extrafia docilidad, Shere se las quito y las guardo en un bolsillo del
impermeable. Tenia los ojos enrojecidos y le dolia la cabeza pero Nel tenia razon;
hacia mucho tiempo que no habia visto un amanecer en el mar y la otra vez era
distinto porque el agua era oscura y el sol apenas un punto distante que no daba calor.
Y la otra vez no acababa de matar a un compafiero.

—Sabes? —dijo— nunca lo habia hecho antes.

—Yo tampoco vengo mucho.

—No, no esto del amanecer. Lo del abanico. Nunca lo habia usado contra un
compaiiero.

—¢Te declararan ilegal si se enteran?

—No. La Flota nos cubre y, a poco que investiguen, se daran cuenta de por qué lo
hice.

—¢Y te parece justo?

—Da igual. Era eso o el sacrificio o la remodelacion. Y Nikki nunca hubiera
soportado el sacrificio. Lo conozco. Bueno —se interrumpio— lo conocia.

—Pero quizas hubiera optado por la remodelacion.
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—Si, quizas. Ahora ya es tarde.

Paseaban sin rumbo por la playa, dandole patadas a las piedras y esperando que
apareciera el sol sobre el horizonte. El aire olia a sal y a arena y el viento estaba lleno
de gritos de pajaros. Miles de pajaros se perseguian en el cielo débilmente amarillo
gritandole a la espuma.

—Estoy cansada —dijo Shere acuclillandose en la arena.

—Te llevaré a tu base o a algun lado a dormir.

Ella neg6 con la cabeza.

—No. Cansada de esto, de todo esto.

—¢Del mar? ¢De vivir?

—De vivir, supongo —y luego, con una carcajada—. No me hagas caso, ilegal,
estoy un poco loca.

Se quedaron alli, quietos, sin hablar, acuclillados sobre la arena mirando al
horizonte que, poco a poco, se iba llenando de luz anaranjada.

Nel miraba de reojo el rostro de Shere que, sin gafas, se habia vuelto de pronto
suave y casi infantil. Sintié por ella una especie de ternura y un deseo incontrolable
de abrazarla, de protegerla tal vez de si misma, de besarla y hacerle el amor como un
relampago bajo el cielo naranja y verde del amanecer. Estaba tan cerca que solo
hubiera tenido que mover apenas el brazo para tocarla, para tocar esa piel lisa y fria
que no era para él. Era otra cosa lo que ella buscaba. Algo que él no podria darle
nunca, sencillamente porque era humano.

—¢ Tt aceptarias el sacrificio, piloto?

Ella gir6 la cabeza, sorprendida.

—~Claro. Ta no puedes comprenderlo pero es una hermosa manera de acabar. Si
alguna vez hiciera algo que mereciera ese fin, lo aceptaria.

—:Mejor que la remodelacion?

Ella lo pens6 un momento.

—Para alguien que no tiene demasiado entusiasmo por seguir viviendo, como Yo,
el sacrificio es lo mejor. Mejor que morir con el cuello cortado por un Kkiller-fan en
una cueva de ilegales, en cualquier caso.

—Podrias haberlo denunciado.

—FEso no va conmigo.

Callaron de nuevo durante unos minutos. Shere miraba la arena que se deslizaba
entre sus dedos y pensaba en Nikki, en el nuevo junior que vendria a sustituirlo, en
alguien que la sustituiria a ella alguna vez. Nel, con la barbilla apoyada en las rodillas
miraba el mar, de un azul liso y helado, inexpresivo, tratando de no pensar en nada,
de no sentir, de olvidar todas las asociaciones que la conversacion con un piloto traia
a su mente. Cerro0 los ojos un segundo y luego los abrié de golpe echando la cabeza
atras y miro al cielo tratando de verlo como lo que era, no como el techo de cristal, el
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limite de una inmensa bola que encerraba su ansia de vuelo, su anhelo de perderse
entre las estrellas.

—¢Has visto muchas veces un sacrificio? —pregunt6 por fin.

—Claro. He acompaiiado a algunos amigos, incluso.

—No creia que tuvieras amigos ilegales —dijo él con una media sonrisa.

—Nada grave, no creas, pero suficiente. Veneno en la nave, deudas de juego, icus,
violencia...

—¢Qué?

—Insubordinacion, ya sabes. Insubordinacién contra un superior. Violencia
desatada. Esas cosas pasan.

—¢Y siempre es sacrificio?

—No siempre. Pero la clase de tipos de que te hablo piensan que la rem es
humillante. Que te quita dignidad. Que es mejor mandarlo todo al carajo.

—Asi que se suben a su nave y se estrellan contra el primer carguero que pase.

—iNo, animal!

Se gir6 hacia €l con las piernas cruzadas y empezdé a contarle con los ojos
brillantes mientras sus manos iban cubriendo sus muslos de arena.

—Siempre se espera el momento adecuado. Cuando el enemigo tenga cerca algo
que valga la pena destruir. Entonces el piloto recibe el permiso, se despide de sus
comparieros, regala sus cosas, deja un mensaje para alguien a veces, elige su nombre
de ataque y se acopla a su nave.

—¢Y eso del nombre?

—Se supone que psicologicamente es menos duro para la tripulacion oir que a
Snake le quedan cuatro segundos para el impacto que saber que Lola, con la que
pasaste una maravillosa noche de borrachera en Mundo Arenas, tiene cuatro
segundos de vida.

—sY ta?

—: Yo qué?

—¢Qué elegirias?

—No sé. Jaguar, pantera, algo asi. Siempre me han gustado los grandes felinos.
¢Quieres que te siga explicando? Si estas harto lo dices.

—No, sigue, sigue.

Era hermoso verla asi, viva, sonriente, hablando de algo que la hacia sentirse
parte del Universo. No tenia importancia que €l lo supiera, que él recordara, que él
hubiera sufrido. En un amanecer junto al mar, con aquel piloto de piel dulce, nada
tenia mucha importancia. Hasta el sacrificio preparado por la Flota no pasaba de ser
uno mas entre los millones de pequefios tramites burocraticos sin importancia.

—Bueno, pues sigo. La nave, el delta, ya ha recibido todo el briefing sobre el
punto y momento de impacto ideales y ha sido cargada con la Fuerza Tau. Eso no te
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lo puedo explicar, yo tampoco lo entiendo, pero es algo que en el lugar adecuado le
arranca las tripas a cualquier nave insignia de los sighs.

Nel sonrio a su pesar.

—Entonces el sacrificado elige a sus mejores amigos para formar la escuadrilla
que cubrira a su nave del fuego enemigo hasta que llegue al punto desde donde debe
seguir solo. Ser capitan de la escuadrilla de sacrificio es un gran honor para
cualquiera.

—Un honor suicida, como todos en la Flota.

Shere asintiéo muy seria.

—Si, lo es. Hay que tener cojones para eso. Pero es lo minimo que debes a
alguien que te elige a ti y que se va a sacrificar por todos.

—¢Y suelen sobrevivir?

—Mas veces de las que uno cree. Los sighs no son tan buenos y ademas van
directamente al centro de la escuadrilla porque a quien tienen que joder es a la nave
de sacrificio. Mira, la figura suele ser un cuadrado de punta o un huso —dibuj6 con el
dedo en la arena— asi. L.a nave que hay que proteger es la del centro, ;ves?

—Qyéndote hablar, cualquiera diria que te gusta.

—FEs que me gusta —dijo ella mirandolo a los ojos—. Es mi vida.

El se levant6 de un salto; no podia soportar més la naturalidad con la que ella
hablaba de lo que para €l era la mas absoluta negacion de la libertad individual,
precisamente lo que le habia llevado a convertirse en ilegal. Por supuesto uno tenia
eleccion, tres caminos que llevaban al mismo sitio y que la Flota habia planeado
cuidadosamente creando pilotos lo suficientemente estables para poder confiar en
ellos y lo suficientemente inestables para estar siempre abastecida de suicidas. Una
familiar sensacion de asco y de impotencia le revolvia el estémago.

—Muchas gracias por las explicaciones pero me estoy quedando tieso. Un ilegal
no necesita saber sacrificarse por nadie. Su vida misma es un sacrificio constante. A
mi me interesa mas sobrevivir.

Le tendi6 la mano para ayudarla a levantarse y, una vez de pie, mantuvo un
momento la presion, conscientemente, explorando. Shere se solt6 sin brusquedad y le
paso las yemas de los dedos suavemente por la mejilla herida.

—Vamos a que te arreglen. Te pago también la cama y el desayuno. Me has
salvado la noche, ilegal.

Ya instalados en el monorail se dieron cuenta de que el sol entraba, quemando ya,
por las grandes ventanas.

—iNo te jode! —exclamé Shere, divertida—. Una hora esperando que salga el
sol y ni nos hemos enterado de cuando ha salido.

—Asi podria resumirse la historia de mi vida —murmuré Nel con la cabeza
apoyada en el transparente—. Exactamente asi.
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Shere lo miré sin comprender. Nel cerr6 los ojos para no encontrarse con su
mirada y para retener la absurda humedad que se empecinaba en agolparse detras de
sus parpados.

Un par de horas mas tarde, Nel, con cuatro cicatrices lividas que se iban borrando
lentamente, caminaba cansado hacia su cuarto. Atn tenia un trabajo que hacer pero
habia tiempo de sobra. Shere dormiria toda la tarde para estar en forma cuando
llegase Ilain.

Record6 con amargura, saboreandola, la escena en el Complejo de Reposo
cuando, desayunando, ella habia levantado los ojos del cuenco y le habia dicho lo que
queria. Recordaba las palabras con toda claridad, una por una:

—~Oye, Nel, ti que tienes tantos contactos, ;no conoceras por casualidad a un tipo
que se llama Ilain? Alto, rubio, ojos azul grisaceo. Ayer estaba en el Paradiso.

El, con un trozo de pescado a medio tragar y fingiendo una calma que no sentia,
pregunto:

—Ilain? ;El androide? ;Qué pasa?, you want him?

Ella asintid, excitada, con una sonrisa que se extendia lentamente desde sus 0jos
hasta sus labios.

—No te lies con él, piloto; te traera problemas.

—:No esta limpio?

Consiguio tragar otro bocado y formular una respuesta:

—No es como los demas.

—Eso ya lo sé.

Nel la miro6 sorprendido. Shere no se inmuto.

—Te traera problemas.

—FEso es asunto mio.

—Como quieras.

Luego habian hablado de banalidades, de sus nombres, de sus lugares de origen.
Shere era de un planeta tan pequefio y tan primitivo que todavia no tenia control de
inmigracion. Sehr erfreulich. A ella le sorprendié que él fuera de Sol, de la Madre
Patria, de esa estrella tan lejana y tan falta de interés que apenas si figuraba entre las
lineas de navegacion. Le habia gustado su nombre: Nel Solano, un nombre tan ilegal,
tan falso... se habia reido. Pero estaba claro que la risa no era por él; era por su
promesa de traerle a Ilain aquella tarde. A las siete. Se reia de pura excitacion.

—It's a deal?

—Sure.

Y ahora €l tenia que buscar a Ilain y pasarle el trato, 500 unis para cada uno; las
suyas clandestinas, claro. Si era posible, esa misma noche desapareceria de alli.
Aceptaria lo que le habian propuesto. Al parecer la nave era una chatarra y ademas
peligrosa, dificil de contentar, pero no habia mas opciones. O eso o quedarse alli
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pensando en Shere, deseando y temiendo encontrarsela en cualquier esquina,
abrazada a Ilain. No. Era mejor correr el riesgo del salto con una nave loca. jLargo!
iFuera! A correr el espacio. A jugarse la piel. Como siempre. No por ella, no por
nadie. Por si mismo, quiza. La vida es dura, macho, y a nadie le importa donde estés
0 qué pueda ser de ti.

No mas jodido que siempre pero algo mas triste, Nel solicit6 una llamada de
persona a persona en el bar de un amigo legal. Ilain conocia el cover-up. Dej6 la
pantalla apagada, luego lo pensé mejor y la conect6. No tenia por qué explicarle a
Ilain lo de las cicatrices y él no se fiaria si no estuviera seguro de que hablaba con
Nel. Tard6 bastante en contestar; por fin apareci6 en el monitor, mojado y grisaceo.

—Salve.

—Salve, viejo.

—Muy oportuno, tio.

—Por qué? ;He interrumpido algo?

—S0lo un rato de conmiseracion.

—¢Te fue mal la noche?

—ILo esperable. La tia es una loba. ;Has oido hablar de la vagina dentada? Pues
algo asi pero peor. Mejor lo dejamos. Por lo que veo tu también has tenido un
encuentro peligroso. ¢Piloto?

—Menos divertido. Un tipo al que no le gusta mi cara. Oye! Me largo, Ilain.

—¢ A donde?

—Ni lo sé ni me importa. Fuera —indic6 con el pulgar hacia el techo—. A
jugarme las pelotas. Ayer me hablé un tipo que quiere llevar una carga a Tau.
Necesita un navegante, uno bueno, ilegal; parece que la nave es un poco dificil y la
carga quema, no sé mas.

Nel lamenté no haber cogido nada de beber, ahora venia lo mas dificil. Cambi6 su
peso al otro pie y se froté los ojos y la nariz con el dorso de la mano.

—Si me esperas media hora me tomo un par de pushers y nos vamos de
despedida. Segun la loba de anoche el agotamiento es s6lo cosa mental.

—No, viejo, no tengo tiempo. Si tengo que subir esta noche, tengo que estar
fresco, no me puedo acoplar a mi chica de acero en este estado.

—Por lo menos para esa chica no te tienes que afeitar.

—NMira, si, es una ventaja. Esto, Ilain, antes de que se me pase. Te he arreglado un
trato para hoy a las siete. Uno bueno.

—Lo siento, viejo, no estoy libre.

—Venga, gilipollas, no me salgas con ésas. 500 unis y una nena super, ;qué mas
quieres? ¢No iras a ver otra vez a la loba?

—No, cofio, no sobreviviria —empez06 a reirse a carcajadas hasta que contagio a
Nel—. No, en serio. Tengo que buscar a una mujer que vi ayer en el Paradiso. No
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puedo dejar de hacerlo. Me atrae como una hoguera. No sé si lo comprendes. La
conoci ayer dos minutos después de haber cerrado el trato con la loba. Tengo que
encontrarla.

—Lo comprendo, Ilain —hizo una pausa—. Es una hoguera. Te quemara.

—¢Intuicion? —su rostro se volvio serio.

—Certeza. La conozco. Se llama Shere. Es ella la que te espera a las siete.

—¢Estas seguro? —si hubiera estado a su lado lo hubiera cogido por las solapas
del impermeable, asi se limit6 a inclinarse sobre la mesa hacia la pantalla.

Nel asintio en silencio, con una expresion tragica que Ilain no podia descifrar.

—Alta, delgada, pelo corto, negro, ojos amarillos, sin bioconversiones, aire
agresivo, ;es ella?

Nel afirmo de nuevo con la cabeza, lentamente.

—¢Has estado con ella? —en la voz de Ilain habia un ligero reproche, encubierto.

—Si y no. Toda la noche. No la he tocado. Soy humano, ;comprendes?

Ilain asinti6 con los ojos bajos.

—Lo sabe?

—No. Soy un ilegal, no un cerdo. Y soy tu amigo. Nos vemos. Tengo que
descansar, si puedo. ¢Sabes de alguien que regale somniferos?

—Yo tengo, espera.

Ilain se alej6é un momento del monitor y volvié con un par de pildoras.

—Te las mando.

Abri6 una trampilla, las meti6 dentro, marc6 un cédigo y volvio a cerrar.

—Nel, viejo, you want her too?

Nel levant6 la vista, se frotd los ojos enrojecidos y sacé las pildoras de su
trampilla.

—Forget it, man! Hace tres dias que no duermo. Ya nos veremos si vuelvo. —
Mostr6 hacia la pantalla la mano con las pildoras—. Gracias, compafiero. jSuerte!

Ya en la puerta de la cabina se volvié hacia Ilain que ain no habia cortado la
comunicacion:

—Tratala bien, viejo, y dile de mi parte... nada, mejor que no le digas nada.
jCiao!

I[lain lo vio alejarse con su paso cansado, los hombros encogidos; se pasé las
manos por el pelo humedo y echo la cabeza hacia atras. No iba a poder dormir en
toda la tarde, eso estaba claro. Quizas habia ganado a Shere pero acababa de perder a
Nel.

Se retir6 de la pantalla y se metié bajo el chorro del aire caliente con una
sensacion de agonia en la garganta. Diez horas por delante. Diez horas y estaria con
ella. Y entonces ;qué? ;Otra vez el ritual de siempre, como si no pasara nada, como
si ella no fuera diferente de las demas? ¢Y por qué tenia que ser diferente? El no la
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habia visto mas de diez minutos en un lugar atestado de gente, no era posible que se
hubiera enamorado de ella aunque de verdad fuera la mujer de su vida.

—De tu muerte —se corrigio con una sonrisa torcida—. Si de verdad es la mujer
de tu vida, la que has estado imaginando desde siempre, te traera problemas. Tendras
que morir por ella. Por su culpa. {Y qué mas da! Como androide no te quedan mas
que tres afios, ;qué son tres afios, si los vale?

El aire caliente empezaba a quemarle sobre la piel seca asi que sali6 y trat6 de
relajarse sobre el colchon ingravido inhalando lentamente. Y Nel se iba. Eso no era
tan raro en él. Se iba a veces y siempre volvia. El resto del Universo tampoco era un
paraiso y en muchos lugares los controles eran ain mas estrictos. Ahi por lo menos
tenia contactos, gente que le debia favores, amigos como él.

Amistad. ;Qué era la amistad después de todo? ;Solidaridad entre ilegales?
¢Favor por favor? ;Conmiseracion compartida? ;Tener a quién contarle tus miserias
y que te escuche, aunque no te comprenda, aunque no te perdone? Nel habia hecho
mucho mas que todo eso. Ni siquiera le habia importado. La noche de su revelacion
trascendental, cuando esperaba una risotada, un pufietazo, un insulto, una denuncia,
cualquier cosa que consiguiera sacarlo de aquella calma putrefacta en la que se iba
hundiendo su vida, Nel lo habia mirado con sus ojos frios y habia seguido bebiendo
de su vaso, sin pestafiear hasta que €él le habia preguntado:

—Lo sabias ya?

Nel neg6 con la cabeza, lentamente, una chispa de burla, casi de orgullo
asomando en sus ojos de piedra.

—Lo adivinabas?

Otra negacion, sin palabras.

—¢Y no dices nada?

Nel se habia levantado despacio, apurando el vaso.

—Digo que la ginebra de este local es una mierda y que nos vamos a otro sitio,
viejo.

Y, como de pasada, afiadio:

—Y que cada uno es muy libre de elegir la forma en que quiere que le revienten
las pelotas. Es lo menos. A los otros hijos de puta se las revientan igual pero no
eligen.

Le paso el brazo por los hombros y salieron del local. Desde entonces habian sido
amigos. Nel era el unico amigo que habia tenido y ahora se iba lejos, tal vez para
siempre y sin que €l nunca le hubiera dado nada. Nel nunca parecia necesitar nada. Su
ilusion era una nave propia para dedicarse al contrabando en pequefia escala por la
zona de Mann. Por alli la vida era mas libre, decia, y no hacian falta cifras ni
identificaciones para ser un hombre. Por eso Nel nunca le habia pedido nada. El no
podia darle a su chica de acero y Nel lo sabia. Le habia dado compafiia muchas veces,
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algun dinero, alguna tableta, poca cosa. Menos de lo que él querria haberle dado, pero
ya era tarde; tal vez para Nel hubiera sido bastante. Y ahora le habia parecido ver en
él algo que no habia visto antes. Un deseo. Una necesidad. Shere, quizas, y él
tampoco podia darsela. Nel era bastante hombre para tratar de conseguir la mujer que
queria por encima de todas las convenciones. Si él no habia podido... pero Nel era
humano. Shere también. Al parecer por eso. Ella nunca aceptaria.

Shere no lo sabria nunca. No debia saberlo. ;Para qué si no volverian a verse? No
future. Niente da fare. Ahora necesitaba mas que nunca una copa con Nel, o dos, o
una buena borrachera y al carajo con Shere y todas las mujeres del Universo, toda esa
raza de monstruos que te beben el alma y te dejan vacio, seco, tirado como una ropa
usada que nadie se molesto en incinerar. Les das lo que tienes y no es bastante, les
das lo que nunca has dado a tu mejor amigo y no es bastante. Les das tus suefios, tu
ternura, tu dolor, tus fracasos, tus proyectos, tu miedo, tu piel, tu semen, tu sangre y
no es bastante. Siempre quieren algo mas, o quieren otra cosa. Tus recuerdos, tus
amores, tus pensamientos de locura y de muerte, tu vida. Y eso obtienen al final, tu
vida y la cascara vacia de tu cuerpo donde no queda nada. La muerte como premio.
La muerte sin dolor porque somos seres civilizados. Tanto que un hombre y una
mujer no pueden amarse sin morir por ello. Para eso hay androides. Alies unter
kontrolle. Y hay hombres despreciables, ilegales encubiertos que se fingen androides
para ganarse la muerte poco a poco, lentamente, en cada cuerpo de mujer. Cada uno
escoge su manera de morir, los afortunados, por lo menos. Nel se acopla a su chica de
acero y cada vez sabe que puede ser la ultima. Shere mata enemigos de la Federacion
y mata androides con su desprecio, con su superioridad, con esa mirada en sus 0jos,
esa mirada de piloto galactico que te dice: Mirame, gusano. Yo soy humana. Tu eres
un androide, un objeto de uso, un semi-ser. Dentro de unos afios yo seguiré montando
androides y ti estaras muerto. Ni siquiera muerto. Out of service. Desmantelado y
reconstruido, con otros ojos, con otra piel, otra consciencia. Otro androide con diez
afos de vida por delante al servicio de la Flota Galactica.

¢Y tu, piloto? Si tienes suerte, seras remodelada como yo, como un androide. Los
mismos 0jos, la misma piel, nueva consciencia. Como un androide al servicio de la
Federacién Galactica hasta que te ordenen sacrificarte por cualquier gilipollez que
conste en las ordenanzas. Y si no tienes suerte, cualquier hijo de puta no-humano te
atomizara. Y ya ni siquiera volveras a ser.

Pero no lo dices. Jadeas frente a su mirada y, dentro de ella, cierras los ojos de
placer y de miedo. De odio, de pena, de rabia. Para que no los vea, para que no
adivine lo que sientes cuando besa tu piel sabiendo que es sintética y que volvera al
tanque en donde fue creada. ;Somos tan diferentes?, te preguntas, ¢esta la libertad en
aceptar libremente el compromiso que te atara para siempre y te convertira en una
maquina? ;Donde esta la libertad de un androide? ;Donde esta la libertad de un
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humano?

Aprietas los pufios, cierras los ojos y te dejas caer al vacio interior que se abre en
tu cabeza como un descenso entre los mundos. Oscuro, frio, salpicado de puntos de
luz que corren a tu encuentro como una estrella herida y marcan lineas de luz verde y
muerta a tus espaldas. El estbmago se te encoge como un gato y sabes que has vuelto
al fondo. Al fondo de ti mismo. Al final de todo donde ya no habra principio. A la
destruccion total. Y sonries.

El Paradiso estaba lleno a rebosar esa noche, como todas las noches. Siempre es
noche grande en el Paradiso. Noche de encuentros y ginebra. Noche de tratos y de
piel. Noche loca de soledad y musica sintética. Ojos que buscan hambrientos, miradas
que se cruzan, labios humedecidos por lenguas avidas, manos que aletean entre
volutas de humo marcando signos que nadie sabe descifrar, pildoras de colores,
sparkling paintings, maquillaje intenso sobre caras ansiosas, sobre cuerpos aceitados,
sobre cabellos tefiidos, flashing sobre cuernos, alas, membranas, bolsas traslicidas,
colmillos de fantasia, crestas multicolores de los Bio-Make-Ups. Calor y deseo.
Olores fuertes, mezclados, perfumes de media galaxia, venenos para inhalar, para
morder, para frotar. Calor y contacto. El Paradiso. Sabor a todos los licores de todos
los mundos en todas las bocas. Risas, charlas, gemidos, susurros, peleas. El Paradiso.
Donde todos los pilotos buscan su pareja de una sola noche. La felicidad en un
cuerpo sintético a precios moderados para los valientes muchachos y muchachas que
ofrecen su vida por la Federacion. Alegremente ademas, no kidding.

Hay mariposas en la sangre de Shere. Como en las clases de Naturaleza
Pregalactica Humana, la babosa se ha transformado, ha salido del capullo y ha
aumentado el billon de burbujas que flotan en su sangre. Esperando. Ya va por el
tercer vaso de algo que quema la boca, enfria el estbmago y acelera el pulso. Sabe
que debe mantenerse sobria pero, de alguna manera, no le importa ahora. Ilain esta al
llegar. Su contador —inbuilt, regalo de la Flota— le dice que son las siete menos tres
minutos, tiempo local. Pasea la mirada sin interés por la amalgama de seres. Ninguno
es él, lo demas no le importa. Un androide se acerca a la barra, la mira con una
invitacion y una pregunta en los ojos verdes. Ella pasea la vista por su cuerpo,
despacio, con experiencia. Tiene las caderas justas, estrechas, lentas, peligrosas,
perfectas. Siente un calor entre las piernas y una humedad naciente. Dice que no con
la cabeza, sonriendo, negandose a ceder.

—Some other time, hon.

—Sure —la sonrisa del androide, falsa, vacia, borra su deseo y se alegra.

Baja la vista un momento hacia su vaso y las caderas se pierden entre la gente,
como devoradas. Se alisa la falda con cierta torpeza. La seda azul corta sus piernas
morenas como el agua de una piscina; el collar de perlas se enreda con la cinta de la
bolsa y tintinea cuando se inclina a asegurar la hebilla de su sandalia de piel. De
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improviso se siente esttpida y ridicula vestida de mujer antigua por un capricho;
quisiera estar desnuda otra vez, o en traje de vuelo, cualquier cosa menos el absurdo
disfraz que ha elegido: un trapo recto, cefiido, que le cubre los hombros y marca el
pecho y las nalgas al caminar. Alguien le ha dicho que resulta sexy pero cualquiera
sabe. ;Coémo va a saber ella lo que le gusta a Ilain? Su maquillaje es también sencillo
y anticuado: fuerte rouge en las mejillas, azul intenso en los ojos delineados de negro,
largas pestafias, labios rojo escarlata que deben de haber ya perdido el color con el
roce continuo de sus dientes. Se muerde los labios casi constantemente. Esperando.

Ilain ha aparecido en la puerta del Paradiso y, de repente, todo en ella se detiene,
menos sus ojos que lo siguen, que lo buscan, que lo acercan. Suspira aliviada. Fl
también lleva un disfraz antiguo. Se ha afeitado, va vestido. Con una especie de
chaqueta gris y pantalones largos, estrechos, de tela aspera negroazulada.

Sus miradas se encuentran y ella siente que algo se disuelve en su interior. El
pulpo, la espera, las mariposas.

—Salve —su voz es ronca, casi un susurro.

—Salve —su propia voz tiembla y se hace grave, lejana. Hay mucho que decir vy,
a la vez, no hay nada. Estan sus ojos, su cuerpo que la atrae como una llama y la
quema Yy le hace dafo. Se vuelve hacia la barra para romper la tension.

—:;Bebes?

—ILo que tu.

Dos vasos y unos centimetros entre ellos y la infinita distancia de uno a otro ser.
Sus manos tiemblan apenas.

—Me alegra que hayas venido.

—Tenia que venir.

Cruza por su mente la respuesta facil: «500 unis, un buen trato, ;no?», pero se
calla, siente que no es eso. No vale esa salida. Tiembla de excitacion y nota que él
también aprieta fuerte su vaso. ¢Por qué éste si y no los otros? ¢Qué tiene éste que la
deja impotente, clavada como la aceleracion de su delta?

—Estas preciosa.

Shere tensa los labios y baja la cabeza, incomoda y feliz.

—Me gustan los disfraces.

—A mi no me parece un disfraz; yo te veo asi.

Los dos callan y se aferran a su vaso esperando que sea el otro el primero en
romper la distancia, una mano en el hombro, un roce de los dedos, un encuentro
casual de sus rodillas. Shere se siente abrumada y ridicula. Una mujer de su edad, con
su experiencia, temblorosa como una junior pensando en el tacto de su piel. ;Cémo
sera tenerlo dentro? Caliente, firme, suave, poderoso. Su mirada se disuelve en las
sombras que bailan al otro lado de la barra y, prendida en la voz de polvo y telarafias
que marca un ritmo lento, se olvida un instante de si misma, de su deseo, de donde

www.lectulandia.com - Pagina 204



esta y se pierde en fantasias que nadie sera capaz de cumplir.

Ilain la mira asi, distante, olvidada de todo y siente que su cuerpo se tensa como
un arco. ;Como sera abrazarla, estar dentro de ella, sentirla pequefia, vulnerable por
un momento antes de anularse en un quejido? Sera quiza profundo y mareante como
la infinita caida en el vacio de la que habla Nel, el descenso al agujero helado
prendido a tu muchacha de acero que te arrastra y te sostiene, que te salva y te pierde,
que es parte de ti mientras dura el acople, como una mujer.

La mano de Ilain planea unos segundos, indecisa, y acaricia lentamente la nuca de
Shere, apenas un temblor, una mariposa calida. Ella responde con un escalofrio y su
mirada se vuelve intima en unos 0jos que se agrandan y destellan al encontrarse con
los de él. Sus labios se tocan un instante, hiimedos, y, en ese momento, la voz de Lol,
profunda y sonora, desencadena en Ilain una ola de furia y un deseo de matar
desconocido.

—¢Queé hay, chicos? ;Aun en los preliminares?

Su mano ruda en el hombro de Shere.

—Andate con ojo, compafiera, el tipo es insaciable. Atin no me he recuperado de
lo de anoche —una risotada—. Ilain, carifio, date una vuelta por ahi, quiero hablar
con Shere.

—Ilain se queda —Ila voz es fuerte, decidida, hiriente.

—Como quieras, vieja —sorpresa— solo queria decirte que es la iniciacion de
Maeloc y me ha pedido que te busque. Quiere que estés ahi.

—:Maeloc?

—FIl alero de la Rojo-Lobo-Punta, el que tiene pinta de trovador medieval. Se
estrena hoy y quiere tenerte ahi. ; Vienes?

—Pero ¢por qué yo?

—Cualquiera sabe. A lo mejor le gustas —otra risa obscena—. Yo he cumplido.
La cosa es arriba. Sala 23. Puedes traerte a éste si no te fias de que te deje plantada.
Ya sabes que estos androides tienen la virtud de desaparecer cuando una los necesita.
iHijos de puta! —la sonrisa es simpatica, sin mala intencion—. Me largo, ya sabes,
sala 23.

Lol se pierde entre la gente, abriéndose camino a golpes de hombro; su paso es
recio y firme pero gracil de algtin modo. De piedra que se desliza. De nave insignia
que rueda hacia el hangar.

—Bfade Kuhl.

—Tiene dotes de mando. Llegara a skipper, ya lo veras. La brutalidad necesaria y
esa jodida seguridad en si misma. Y es buen piloto —Shere acaricia la mejilla de Ilain
—. No te ofendas, cielo. Ella es asi con todo el mundo. Ayer mismo yo también la
hubiera matado.

—iAh! ;Si? ;Por qué?
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Se ha dado cuenta un segundo demasiado tarde de lo que ha dicho. Y ahora hay
una pregunta.

—Cosas nuestras.

Fl calla y finge darse por satisfecho. Shere se siente de pronto despreciablemente
cobarde. Hay una pausa.

—Por ti. Ayer hubiera dado todo lo que tengo y lo que soy por estar contigo. Y
porque no estuvieras con Lol.

—¢Y hoy?

Ella sonrie, mas tranquila. Se estrechan la mano.

—También.

—Pero ayer noche estuviste con Nel —su voz es casi un susurro mientras sus
bocas se buscan.

—Si, me salvé la noche. Pero el muy bastardo se ha llevado mis gafas. Me las
dejé en el bolsillo de su abrigo.

—Su famoso impermeable azul. No te preocupes, eso quiere decir que lo volveras
a ver.

—iAh! ;Si1?

—Siempre que pierdes algo estando con alguien que te gusta, vuelves a ver a esa
persona, antes o después, y te enamoras de ella; eso se dice.

—No lo habia oido nunca, pero si me gustaria volverlo a ver; es un tipo raro pero
tiene clase. Lo respeto. Mafiana vamos a buscarlo y lo invitamos a un trago.

—No podra ser. Se ha ido.

—:A donde? Es ilegal.

—Arriba. Creo que hacia Tau. No sé si habra salido ya. Puede que aun se esté
acoplando a su chica de acero.

—:Nel es piloto?

—Navegante. El mejor. Su empatia con las naves es superior a la maxima. Sé que
fue test-navegante pero ahora es ilegal.

—¢Por qué? ;Qué hizo?

—No sé. Nunca me lo dijo ni quise preguntarlo.

La mirada de Shere flota en las burbujas de su vaso... Nel-navegante-piloto-
ilegal... humano.

—Bueno, ;qué?, ;vamos a verlo?

Levanta la mirada, sorprendida:

—¢A Nel?

—A Maeloc.

—Guess so.

Maeloc brillaba en la penumbra bajo un reflector anaranjado mostrando su cuerpo
a los compafieros, un cuerpo fuerte y elastico, muy joven, con los musculos apenas
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delineados, un cuerpo de piloto, no de atleta, de humano entrenado desde su
nacimiento para las violentas aceleraciones, las reacciones instantaneas, la
supervivencia en combate con cualquier arma; una anguila cruzada de gato o de tigre.

Se habian perdido la primera parte de la iniciacion, la parte en que el piloto se
presenta, se describe y hace su desafio ritual.

—No nos hemos perdido mucho —susurré Shere al oido de Ilain—. Todos
decimos el mismo blodsinn.

El asinti6. No era su primer rito de iniciacién de pilotos y no le atraia mucho la
idea de soportarlo; siempre era igual excepto cuando participabas. Puso la mano en la
cintura de Shere y la atrajo hacia si esperando tener la suficiente paciencia como para
aguantarlo hasta el final o hasta que ella quisiera quedarse. Sabia la importancia que
tenia para un piloto el estar rodeado de sus amigos o de la gente por la que, a pesar de
toda su jodida humanidad o precisamente por eso, se sentia irremisiblemente atraida,
como habia insinuado obscenamente Lol.

Ahora Maeloc tenia que elegir su pareja de lucha, otro humano con el que
demostrar lo bueno que era en combate. Como si no lo supieran todos ya. Menos él, y
a €l no le importaba. Los pilotos creian que lo unico que cuenta es saber luchar —
tener cojones—; para eso han nacido, claro. Igual que para los androides el unico
criterio es tener los reflejos necesarios para adaptarse instantaneamente a los deseos
de su compafiero de cama, hombre o mujer. Cada uno tiene su lugar en la vida, para
eso ha sido engendrado, fabricado, construido, entrenado.

Maeloc paseaba la vista por la penumbra, lentamente, con una media sonrisa que
sus compaiieros devolvian por turnos, animandolo a decidirse. Sus ojos se posaron en
Shere y le hizo una inclinacion de cabeza que nadie entendid; después siguio quieto
en su lugar, esperando.

—¢Has elegido, Maeloc? —grit6 una voz—. Speak up, man!

La voz de Maeloc sono clara y desafiante:

—iShere!

Por un instante todos los ojos quedaron fijos en ella; luego empezaron las
discusiones.

—Estas loco, tio?

—Es una mujer.

—No puedes elegir a Shere como pareja de lucha.

—Unfair. Buscate a otro.

—Si empiezas asl, acabaras remodelado.

Sin dejar de sonreir, Maeloc contesto:

—La unica regla es que sea un piloto senior de mi nave. Shere la cumple.

—Pero eso nunca se ha hecho, no esta prevista la lucha contra un piloto de
distinto sexo.
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—Nadie pregunta a los sighs si son machos o hembras en un combate.

—Pero los sighs no son humanos.

—¢ Tt qué dices, Shere?

Sin poder controlar todavia su perplejidad, Shere contesto:

—Lo que se decida. —Frot6 su cadera ligeramente contra la de Ilain y cambi6 su
peso al otro pie—. Haré lo que querais. No tengo miedo de luchar contra Maeloc pero
no me parece muy reglamentario.

—Turbio, turbio —sentencié Lol—. Eres ain muy joven para buscarte tantos
problemas, Maeloc. Sigue asi y dentro de un afio ya estaras remodelado.

—O muerto —contesté Maeloc sin perder la sonrisa.

Ilain sonri6 también. Aquel tipo tenia madera de ilegal. Se pregunt6 si serian tan
solo fanfarronadas o si él era también de los que elegian la manera de morir. Abraz6
por detras a Shere y le susurro al oido:

—¢Qué vas a hacer?

Shere se encogio de hombros y alz6 una mano para acariciar el pelo de Ilain:

—Ahora no tengo ganas de luchar precisamente.

—Yo tampoco —sus dientes se clavaban despacio, calientes, en el cuello de Shere
—. Vamonos de aqui.

—Aun no. No puedo irme hasta que se decida. Pensarian que tengo miedo.

—¢Y no lo tienes?

—No. Yo nunca tengo miedo.

Ilain sonri6 para si y la abrazé mas fuerte.

—Yo si —susurro a su oido.

Una voz de borracho grito:

—Dejadlo ya, maldita sea. ¢ A quién le importa ver luchar a Maeloc, o a Shere, for
all that?. Todos estamos hartos de verlos en el gimnasio. Vamos a acabar de una vez.
Hay cosas mejores que hacer antes de volver arriba.

Muchas otras voces asintieron mas o menos convencidas entre brumas de alcohol
y veneno que se iban haciendo mas y mas espesas.

—Elige a tu androide —grité Lol de mal humor—. Vamos a terminar. De lo otro
ya hablaremos.

Maeloc hizo una inclinacion de cabeza, levemente burlona y se giré hacia el
grupo de androides, elegidos por sus compafieros, que esperaba su decision;
bellisimos muchachos, fantasticas cuasi-mujeres de todos los tipos raciales, de las
mas diminutas a las mas opulentas, creados para satisfacer cualquier deseo.
Naturales, adornados, bioconvertidos, cruzados de animal; dulces, agresivos, pasivos,
dominadores, todos de piel sintética, adaptables a todos los deseos del piloto de la
Flota.

Maeloc los estudiaba despacio, tomandose el tiempo de calcular, en su
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inexperiencia, como serian y, de vez en vez, su mirada se posaba en Shere un instante
apenas, antes de pasar al siguiente androide.

—Si no fuera imposible, diria que ese hijo de puta me esta comparando —
murmuré con los dientes apretados.

—¢Por qué va a ser imposible? Esta claro que le gustas.

—¢ T también como Nel?

—¢:Coémo Nel?

—A él le parecia muy natural que a un humano le guste otro. No me digas que a ti
también.

—Yo en eso no me meto. Me faltan datos. Sélo estaba... stating a fact.

—Facts!

—Es un hecho que los pilotos tienen la cifra mas alta de desviacién estadistica.
Sera porque siempre estan en peligro o porque les gustan las emociones fuertes o sera
por otra cosa, pero asi es.

Hubiera podido decir mucho mas pero callé de improviso. No podia salirse de su
papel. No queria. El no era més que un androide. ;Por qué tenia que preocuparse por
los gustos humanos en materia sexual? Pero la dureza de Shere le contraia el
estomago. Esa maldita seguridad sobre lo bueno y lo malo, ese desprecio por todo lo
que no podia compartir. Y a la vez, ese deseo de acariciarla, de mimarla, de hacerle el
amor no como un androide, sino como un humano, con ternura y con miedo. El
miedo infinito de su horror, de su rechazo, de su desamor. Tratando de no pensar, ni
siquiera en el futuro inmediato, oculté la cabeza en el cuello de Shere.

Maeloc se habia detenido ante una androide de tipo humano blanco standard, alta,
pelo corto, no bioconvertida.

—Si elige a esa androide, nos largamos —sise0—. Se parece demasiado a mi.

—Nadie podria parecerse demasiado a ti, pero no te preocupes, no lo hara.
Elegira a la mas diferente.

—¢Tu crees?

—Estoy seguro. Si de verdad te quiere a ti, no querra un ersatz.

Estaba a punto de contestar «bullshit!» pero, de repente, se acord6 de su androide
de la noche anterior. ;Qué habia elegido ella cuando no pudo conseguir a Ilain? Lo
opuesto. Lo mas diferente. Algo que ni siquiera borracha habria podido comparar.
Logica de piloto. Logica de hijo de puta desesperado.

Maeloc se detuvo delante de una diminuta androide cruzada de libélula, roz6 sus
pechos con las manos y le hizo una breve inclinacién de cabeza. Ella sonri6 y lo
acompafo6 a la zona despejada bajo el reflector. Su piel era azul pulido y sus ojos
inmensos y oscuros bajo las dos antenillas temblorosas. Tenia el pelo largo y lacio, de
un negro intenso, y en su espalda nacian dos alas enormes que espejeaban la luz
como pedazos de mica.
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El posé las manos en sus hombros para hacerla girar, la puso de rodillas y la
penetré instantaneamente, con los ojos abiertos, mirando a Shere, siempre mirando a
Shere.

Los pilotos brindaron por €él, que ya era un senior, mientras Shere se refugiaba en
el cuerpo de Ilain, pegado a su espalda, sin poder apartar los ojos de Maeloc que,
prendido de su propio ritmo, entraba en la muchacha-libélula sin mirarla, sin ternura,
sin cerrar los 0jos siquiera un instante hasta el final, la vista clavada en Shere.

Por primera vez en sus vidas se sintieron perdidos en un abrazo, protegidos y
liberados al mismo tiempo, sintiendo la paz de la locura que sus manos frotaban en
sus cuerpos como un veneno dulce, mareante. El tacto de sus senos sobre el pecho de
él, seco y tibio, como una mariposa alucinada que se quema las alas y vuelve,
siempre vuelve al fuego que la mata. La humedad de su boca, de su sexo, la viscosa,
caliente, pegajosa humedad y su olor de delirio. «Junto a ti nada importa; ni siquiera
la vida, ni siquiera la muerte», la voz en el oido, la mano en la cintura, el miedo a
perderse, la agonia, la gloria, el brillo de sus ojos entreabiertos, colores de mil
mundos en su piel. Una espada caliente que traspasa, un laser que anestesia, una lanza
de agua clavandola al no-ser. Sentirse en el amor como un navegante en la vida
intermedia, flotando, muriendo, con todos los sentidos en alerta y el vacio a flor de
piel; prendido en una trama iridiscente de estrellas escarchais que cantan su agonia y
se derriten cayendo como polvo incandescente por su espalda, por sus piernas, las
caderas eléctricas de amor. Las caderas de llain pegadndose a las suyas, fundiéndose
en la niebla de los ojos cerrados, de los gemidos tibios como flores de luz. El olor a
mujer, a deseo, a macho y hembra unidos en la misma tortura dulce y lenta. El dolor
del tiempo que se aniquila a mordiscos de sus bocas, en la friccién de sus cuerpos que
deja la piel nueva, reluciente, como recién creada, viva de sensaciones, de anhelo y
de dolor. La tension insostenible, fogonazo de luz y de colores, estallido de furia,
nova desesperada que quema la razon y la aniquila para morir después en la dulce
ceniza de las estrellas frias entre chirridos de éxtasis. Supernova y vacio. Corre el
tiempo. Todo vuelve al agujero negro, al remolino, y los amantes gimen por haber
encontrado lo que una y otra vez volveran a desear. Indtilmente. El mundo se
disuelve en un aullido de impotencia y dolor y cae el silencio sobre la soledad de los
cuerpos iluminados, fosforescentes de miedo en la penumbra.

Tendido en la cama, junto a ella, Ilain inhalaba el veneno lentamente, mirando al
techo que habia vuelto a estar relativamente arriba al desconectar la gravedad
artificial. Se sentia casi muerto, drogado de locura; sentia ain en sus manos el
contacto de la piel de Shere, su humedad, su olor, en sus ojos el vértigo de su mirada,
en su mente la certeza de la imposibilidad absoluta de prolongar ese milagro que
habia surgido repentinamente en su vida. No debias haberte acercado a ella, idiota.
Lo sabias. Sabias que te quemarias, sabias que era el final y ahora es tarde. Tendras
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que arrastrar tu miserable vida sin ella, sin su cuerpo, sin su voz, sin su risa, buscando
la muerte en una vana esperanza de reencuentro. Y ella te olvidara; no seras mas que
otro androide en un permiso, un hombre quizas en otra noche de alcohol en otro
mundo lejano. Y ti estaras aqui, desgastando tu amor en soledad sobre otros cuerpos
porque no has nacido en el tiempo adecuado, en el mundo adecuado, porque la vida
solo te dio la posibilidad de conocerla cuando ya era tarde para todo para los dos. En
otro lugar, en otro tiempo tal vez hubiera sido posible, ;por qué aqui no?, ;por qué
ahora no? Viviendo como ilegales podria hacerse. También de ese modo, antes o
después, llegaria la muerte, pero tendria cierta dignidad mientras que asi no, asi era
absurdo, ridiculo, denigrante. Perder a Shere s6lo porque era piloto y tenia que volar
era dolorosamente ridiculo pero ¢;para qué otra cosa servia un piloto de ataque sino
para volar, para morir, para matar? ;Para qué otra cosa invertia la Flota todo su
esfuerzo creandolos de los mejores bancos genéticos humanos, educandolos,
entrenandolos durante toda su vida para potenciar las caracteristicas necesarias en un
luchador? La Flota no podia permitir que su elemento humano cayera en absurdas
relaciones sentimentales, que empezara a considerar el mundo en pareja en una
sociedad perfectamente individualizada sin ningun tipo de ataduras personales. En
otros mundos, algunos podian elegir entre diferentes formas de convivencia grupal,
pero no en la Flota donde la vida no tiene valor, ni en la mayor parte de los mundos
federados donde cada ser ha sido creado con una funcion especifica.

Y Shere habia nacido para piloto de ataque; una y otra vez seria remodelada para
ello en caso de necesidad. Ella, por encima de todo lo demas, por encima de cualquier
afecto, de cualquier dolor, era piloto, pertenecia a una escuadrilla, a una punta de
flecha, a un subsector, a una nave-madre, a una nave insignia, a la Gloriosa Flota
Interestelar de los Mundos Federados y eso era mas de lo que él podia ofrecerle. La
estabilidad, la seguridad, la sensacion de pertenecer a algo, de tener un objetivo
concreto en la vida, el vivir por algo y para algo, legal, correcto, moral era todo lo
que €l no podria nunca darle. O quiza si, pero dentro de un cédigo restringido, valido
para ellos dos y para unos cuantos miles de desesperados mas, ilegales, inexistentes.
Su amor, caso de existir, caso de que para ella no hubiera sido sélo piel, no seria
nunca bastante para compensar todo lo que perderia. El no podria nunca llenar su
vida so6lo con su amor, con sus besos, con su entrega absoluta. Ni podria pedirle
nunca que se atara a tierra por €l. Crela saber como se sentia un piloto sin el espacio
exterior. Pero era doloroso, absurdamente doloroso porque €l sabia que tenia que ser
asi. Sabia que solo tenian horas, dias tal vez si ella estaba contenta y luego la nada, el
vacio, el agujero sin fondo que no se podria llenar. Otra vez en tinieblas después de
haber visto la luz.

Shere tampoco dormia pero estaba tan en paz con el mundo que se negaba incluso
a cambiar de posicion para no estropear el milagro de felicidad que experimentaba.
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Nunca antes se habia sentido tan serena, tan colmada, tan cerca de otro ser. Estar con
I[lain le habia dado algo que ni siquiera sabia que existiera: la calma, el deseo de
muerte que no viene del hastio, ni de la rabia, ni de la desesperacion. El simple deseo
de anular la vida para no corromper la perfeccion del momento. Sentia atin a Ilain
dentro de si, dentro y fuera, en cada milimetro de su piel; su voz, sus ojos, sus manos,
su cuerpo. Cada caricia era un recuerdo ardiente, cada palabra un mundo a su medida,
cada segundo un momento magico de un tiempo que pronto perderia. Gimié en
silencio. Aquello no era soélo piel. Estaba loca, loca de amor por aquel ser extrafio que
le habia dado un mundo en una noche, un mundo donde podia imaginarse viviendo
con €l ilegalmente, a pesar de todas las reglas y las normas, a pesar del castigo, a
cambio de volver a sentir aquella calma desconocida, aquella ausencia de deseos y
odios en lucha dentro de si. Y, sin embargo, sabia que era imposible. ;Qué vida le
esperaba si se ataba a Ilain? Carecer de existencia oficial, el constante peligro de la
remodelacién o de la muerte porque el sacrificio es imposible para un desertor, el
desarraigo de todo lo que para ella era o habia sido importante, perder su nave, no
volver a volar. Y todo por los besos de un androide, por sus caricias, por su voz. Era
absurdo, absurdo y, en cierta manera, también humillante. Cerr6 los ojos tratando de
dormir, sabiendo que no podria. Demasiadas cosas en su cabeza, demasiados
sentimientos para un piloto, demasiados recuerdos de miradas intensas. Ilain, Nel,
Maeloc, los ojos de Lol.

Se giro levemente y roz6 el hombro de Ilain con los dedos. Frio, tenso, como si
hubiera muerto.

—Estas bien? —su voz, poco acostumbrada a la ternura, era ronca y grave.

—No.

—:Cansado?

—No.

—:En qué piensas?

—En ti. Y en Nel. No volveré a verlo. Tampoco a él.

—¢Qué te pasa, Ilain?

—No lo sé, Shere. No puedo mas. Estoy cansado por dentro. Estoy triste. Tu no
puedes comprenderlo. ;Como vas a comprenderlo? Tu eres algo, alguien. Eres piloto,
tienes tu sitio en el universo, tienes la capacidad de aceptar y obedecer aunque no
sientas asi ni puedas entenderlo. ; Como vas a entender lo que me pasa?

—Tu también tienes tu sitio, Ilain. Tt también has sido creado para algo concreto,
como todos nosotros. Y eres el mejor. Lo sabes. Yo nunca me habia sentido asi con
nadie. Eres tan diferente, tan maravilloso que me das miedo.

—:Yo a ti? —habia incredulidad y una burla casi cruel sepultada en sus ojos.
Dejo el inhalador y la abraz6 fuerte, rodeando con un brazo su cintura y dejandose
caer sobre ella como si quisiera fundirse con su cuerpo.
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—No quiero hablar mas por ahora, Shere. S6lo quiero sentirte mia mientras
pueda. Let go, sweetheart.

Ella se relajo lentamente, perpleja atn por la intensidad de sus sentimientos, y se
abandono¢ en silencio a sus caricias, negandose a pensar.

—Soy tuya —Ile susurr6—. Sabes que ahora soy tuya.

—Te quiero, Shere.

Después de complicados tramites, largas conversaciones y sutiles sobornos, Nel
se hallaba por fin a solas con su chica de acero. No era el ultimo modelo, no estaba en
perfectas condiciones, su equilibrio mental era probablemente caotico, pero era suya,
al menos por el momento. Al cabo de un tiempo que le parecia casi infinito iba a
volver a volar y la sensacién de inminencia lo ahogaba. Esperé unos segundos en
completa inmovilidad en el centro del cubiculo controlando los indicadores con sus
cinco sentidos normales y con los otros tres especiales que s6lo poseen navegantes y
pilotos; era consciente de que también la nave estaba haciendo una primera
apreciacion de él.

—NMe llamo Nel. Soy ilegal —dijo por fin con su voz rota.

—Si eres buen piloto, eso basta. Yo no tengo una moral humana. Deberias
saberlo.

—ILo sé. Pero me gusta empezar con las cosas claras.

—De acuerdo. Llamame Lea. ; OK?

—Podrias hablar un poco mas bajo y mas lento?

—~Claro —dijo Lea con su nueva voz.

—¢:Quieres conocerme?

—Acomodate cuando estés listo.

Nel empez6 a desnudarse lentamente, tirando las prendas a un rincon.

—Tienes un incinerador a tu izquierda. Soy un modelo antiguo pero no tanto.

—Una de mis absurdas manias es tenerle amor a mis cosas. Soy horrendamente
posesivo, ya te daras cuenta.

—Y cuando tu ropa se pone inservible ;qué haces?

—La lavo.

—:La lavas? ;Con agua?

—La ginebra es demasiado cara y seria un desperdicio.

—Termina de una vez, estoy deseando conocerte. Eres el tipo mas raro que he
tenido dentro.

Riéndose todavia de la obscenidad del chiste, Nel termin6 de desnudarse y se
tumbo en el atalaje que habia en el centro del cubiculo. Inmediatamente empezo a
sentir en toda la piel el contacto pegajoso de los sensores como una multitud de
animalillos que le chuparan en un vago temblor erotico; luego el frio de los puntos de
anestesia, las agujas que renovarian su sangre mientras durara el viaje, las sondas
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nasales, la masa viscosa que sellaba los o0jos, el spray que conservaba la piel, el ajuste
de oidos y orificios de evacuacion, la suave entrada del liquido que cubriria su cuerpo
por completo, el cierre de la tapa del tanque, la oscuridad total, el lento mareo de la
conversion, el silencio de la vida intermedia. Después, como en un vértigo suave, el
primer contacto con la mente de la nave, todos los sentidos en desorden, las palabras
que se huelen, el escalofrio de color, los gritos en imagenes, las imagenes que se
saborean.

Una peticion:

—Déjame entrar ya hasta el fondo.

—¢:Es necesario?

—Si.

—Procede. Abajo las barreras. Con6ceme, chica.

—FEstas tenso.

—Si. No me digas que no sabes por qué.

—ILo sé. ;Quieres que te ayude?

—No puedes ayudarme.

—Fisiologicamente si. Puedo relajarte.

—Soy tuyo, nena. Haz lo que quieras.

Mentalmente cerrd los ojos, relajo las musculos y se abandon6 a la maravillosa
sensacion de anularse poco a poco. La nave, como una mujer, exploraba su cuerpo
despacio dejando una sensacion de frescor y de calma por donde pasaba. Penso
fugazmente en Shere, en Ilain, los imaginé juntos y se esforzé por borrar el
pensamiento para concentrarse solo en el instante, en el tacto de la nave, en el
acoplamiento que pronto empezaria, un acople mas perfecto y mas completo que el
de Ilain y Shere, que el de cualquier otro par de seres en el universo porque, cuando
terminaba los dos eran uno, un solo ser, doble, plural, mas amplio que la suma de sus
componentes y que empezaba precisamente donde se cerraba la maniobra de acople,
precisamente donde los humanos y los androides tenian que separarse y volver a ser
uno, encerrados en los limites de su cuerpo y de su mente, en la imposibilidad de
formar una sola criatura con el otro ser.

Sinti6 una oleada de calor y de placer por todo su cuerpo inexistente; Lea lo
estaba excitando, iba a llevarlo a la calma a través del delirio. Gimié débilmente sin
sonido.

—¢:Quieres impresiones sensoriales?

Sin ser siquiera consciente de su respuesta empezd a recibir un torrente de
impulsos: la luz amarilla del amanecer en el pelo de Shere, la piel de sus muslos
moteada de arena, el olor dulzén del veneno que inhalaba Ilain, los pechos de Nami
rozando su espalda tanto tiempo atras, el sabor amargo del chai de Fedora en el limite
de la Galaxia, sus lagos de negrura burbujeante y cristalina, el brillo de cien mil
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estrellas en sus ojos y la suavidad cremosa y caliente, pegajosa, fundiendo su vientre
al de una mujer sin nombre que jadeaba sobre él en la noche violeta de Tertra, el
deseo sin fin, el cuerpo tenso y humedo, los ojos de Shere agrandandose sobre un
panorama relampagueante de concreciones azules de energia pura oliendo a nafta y a
violetas como en el salto, la crepitacion subjetiva de las estrellas dobles, el sonido
mas erético del universo que empezaba con un bajo profundo punteado de estallidos
de fluorescencia malva y subia en progresion intolerable hasta un agudo gimiente que
rasgaba los nervios y dejaba un sendero de plata en las venas, un ahogo en el pecho y
una voluntad ciega de aniquilarse, de derramarse en la nada hasta la dltima gota de
vida.

—Me matas, me matas —gimio6 sin palabras en un estremecimiento de locura.

Lea mantuvo el orgasmo unos segundos mas, bajando; una vibracién que se iba
haciendo juguetona deslizandose por sus centros nerviosos hasta hacerse
imperceptible. Y luego la calma, el abandono, el no-ser.

—Te quiero, Lea —susurré en una oleada de amor y agradecimiento—. Hacia
tiempo que nadie me comprendia asl.

—Soy una buena nave, te lo dije. Y me gustas.

—No me lo habias dicho, pero es igual, tu también me gustas. ;Me dejas hacer
algo por ti?

Lea sonri6 con una crepitacion que olia a naranjas:

—Mas tarde. Arriba. Cuando estemos fuera. T y yo vamos a hacer un gran viaje.

—:Hace tiempo que no vuelas?

—Acabo de volver pero mi piloto era un imbécil; tenia tanta empatia como un
funcionario estatal.

—¢Y qué fue de é1?

—Lo quemé. Discretamente, claro. Fallo cardiaco irreparable. Ya me encargué yo
de que fuera irreparable.

—¢:Una muerte bonita?

—No. No se lo merecia. Lo quemé con su horror, con sus propios fantasmas. L.o
fundi.

—¢Trato de hacerse contigo?

—Quiso destruir la dualidad, pero era un idiota. No pudo. Por eso necesitaba
urgentemente otro navegante.

—He tenido suerte.

—Yo también.

iQué hermosa la vida en la nave!, pens6 Nel; la conversacion con y sin palabras
con otro ser que te entiende, que estd dentro y fuera de ti, que no miente, que no
finge, la relajacion absoluta de la ausencia de convenciones y barreras. jQué
hermoso, qué hermoso!
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—¢Fase de acople, piloto?

—Adelante, Lea.

Lo borr6 todo de su mente menos el deseo de fundirse con ella, de ajustar uno a
uno sus sentidos con la maravilla bioelectronica que era su nave. La sinti0 entrar
lentamente, con infinito cuidado en todos sus centros sensoriales, tanteando, sin prisa,
con amor, y, de repente, se produjo el milagro. Sus ojos, no los ojos de carne que
descansaban en el tanque bajo la masa de sellado, se abrieron y vio el espaciopuerto
con la vista de Lea y con la suya propia: fantasmas de energia coloreada que se
agitaban en una danza sin musica, formas vivas de objetos inanimados pulsando a su
alrededor.

—¢ Ves?

—Veo.

Sus sentidos empezaron a registrar los cien mil sonidos de las formas danzantes
que ululaban, crujian, murmuraban, sonidos inaudibles para un humano solo o una
nave sola. Olores, sabores, tactos que Nel asociaba arbitrariamente con vino, con
grasa, veneno, perfumes, helados y Lea convertia en c6digo numérico que
representaba lo mismo sin asociacion.

—Vista OK. Olfato OK. Oido OK. Gusto OK. Tacto OK.

—Comprobamos. ;Qué hay debajo de nosotros?

—Helado de crema al limon que suena como una cascara pisoteada. Es rojo y
huele a azucena. Suavecito. Leo que la pista esta preparada. Podemos perdernos.
Subir.

—Lectura correcta. Yo recibo lo mismo. Te imprimo las coordenadas en punto
24.3.000000111 de tu cerebro.

—Correcto. Lo tengo.

—¢Intuicion? ;Riesgo? ¢Deseo?

—Todo limpio en el cuadrante anaranjado, el riesgo es del tres por mil en el
subsector con olor a clavel pero quiero pasar por ahi, porque suena como una flauta
en un cafion de roca. Si tardamos cuarenta minutos mas sera impracticable, cambiara
a azafran y se pondra rugoso.

—EI célculo estadistico lo confirma.

—Tiene que confirmarlo. Sé que sera asi.

—De acuerdo, entonces esta claro. Acople concluido. ; Me sientes OK?

—Perfecto.

—¢:Nos vamos?

—Un segundo. Quiero comprobar. Si. He visto la Rueda. Nos vamos.

—¢Algun capricho especial?

—c:Sabes qué es un saxo?

—Un instrumento musical humano. Cay0 es desuso hace mas de mil afios.
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—En mi mundo no. ;Sabes cémo suena?

—Puedo buscarlo. Es cuestiéon de segundos.

—Buscalo, pequefia. No hay como el saxo para una despedida y para un
reencuentro.

—Musica de saxo para Nel. Servida.

Mientras los sentidos se distorsionaban en la aceleracion de la partida, las
primeras notas lentas, calidas, goteantes, empezaban a sonar en el cerebro de Nel.

—ijHermosa muerte, chica! —grit6 Nel, exultante de felicidad, en el deseo ritual
de los pilotos al dejar el suelo.

—iHermosa muerte, piloto! —contest6 Lea, su voz llena de luz.

Luego fue la vibracion del escape y el mundo exterior al prepararse para el salto.
Y se fueron.

La musica lenta, antigua, condenadamente triste, le rasgaba el estomago y le
provocaba un deseo incontrolable de llorar a gritos pero no se sentia capaz de
moverse de donde estaba. Llevaba varias horas en el local, pobre, sucio, con mesas de
plastico arruinado y olor a vejez y a podredumbre; ni siquiera sabia con certeza como
habia llegado hasta alli. Recordaba con claridad la mirada de Ilain al separarse, la
forma en que el viento revolvia su pelo, la posicion de sus brazos, inmoviles,
vencidos, el rictus de sus labios, sus hombros caidos, agobiados por un peso
insufrible, su figura rota cuando lo vio desde lejos por ultima vez al doblar la esquina,
y nada mas. Las calles, la gente, los holos publicitarios, el speed-train eran después
un combinado absurdo de imagenes, de olores, de sensaciones como cuando te
acoplas a una nave enferma y todo estd mal. Desde la noche anterior el mundo se
habia derrumbado a su alrededor y a cualquier parte que mirara sélo habia ruinas. El
dia mas hermoso de su vida y el mas abominable fundidos para siempre, el triunfo y
la destruccion cogidos de la mano como en el sacrificio. Record6 amargamente la
mafiana, el despertar con Ilain, su pelo de oro verde en la almohada a su lado, su piel
tibia, su sonrisa —hola, mi amor—, la sensacion de que el mundo era bueno, bello,
magico, de que lo tnico que tenia sentido era despertarse asi con él para siempre, una
mafiana tras otra todas las mafianas de su vida; el paseo hasta su casa besandose y
riendo en las esquinas, el desayuno interrumpido para caer en la cama frenéticos de
pasion. La tarde, la lenta charla en que se habian contado su vida, su pasado, sus
esperanzas. El juego que ya no era solo un juego de inventar una vida en comun,
ilegales, piratas en su nave robada huyendo de salto en salto hasta el Confin donde él
ya no seria androide ni ella piloto de la Flota, fuera de todo, de todos, con Nel por
compaiiia ocasional y todo el tiempo del mundo para volar juntos. Creyendo en aquel
juego habia sido feliz, ciegamente feliz durante unas horas, olvidada de su vida real,
de su compromiso con la Flota, de los compafieros, de la lucha, de la necesidad de
matar que habia sido implantada en su cerebro.
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Y entonces, cortante como una cuchilla que se desliza de improviso, helada, por
el cuello, la confesion, la verdad de Ilain:

—Yo soy humano, Shere, humano como tu.

Se habia reido. Era una pieza mas del juego. Obscena, una prueba de afecto e
intimidad, grosera tal vez pero chistosa por lo inesperada.

—Lo digo en serio, Shere. Soy humano. Tenia que decirtelo.

La risa que se paralizaba lentamente en sus labios, el temblor incontrolable, el
estdbmago que se apretaba milimetro a milimetro, la saliva acumulandose tontamente
en su boca, negandose a pasar por la garganta, las manos crispadas que se alejaban
sin proponérselo de las de él.

—¢Y la marca en tu vientre? —habia preguntado casi sin voz.

—Falsificada.

—¢Y turegistro? ;Y los controles?

—Falso, todo falso, pero bien hecho. Legal.

Un largo silencio mientras ella desviaba la mirada para fijarla en las nubes
sintéticas enganchadas en los edificios del espaciopuerto.

—Fui ingeniero cibernético. Yo disefiaba androides. Creo que llegué a sentirme
como ellos, a comprenderlos. Siempre me senti atraido por los humanos, no podia
evitarlo. Sabia que seria mi muerte pero lo elegi asi. No fue dificil arreglarlo todo. A
nadie se le habria ocurrido que un ciudadano de primera clase como yo quisiera
cambiarse por un androide. Hace siete afios que lo soy oficialmente asi que, dentro de
otros tres habria tenido que hacer algo para desaparecer sin mas o resurgir
modificado. Ahora ya no sé si vale la pena. Ahora te conozco a ti, te quiero a ti. Tu
decides.

Lo habia mirado con terror, con asco, con desprecio y con el sentimiento
infinitamente humillante de seguir enamorada de él. Pudo mas su entrenamiento.

—Si te refieres a si te voy a denunciar, pierde cuidado. No es mi estilo —su voz
sono insultante, un siseo de liquido sobre metal al rojo.

El neg6 con la cabeza, despacio.

—No es eso. Eso no me importaria, ya ves que me he puesto voluntariamente en
tus manos. Me importa lo que td pienses, lo que sientas. Me importas ti. Si me
puedes querer todavia como hace media hora.

Ella trago saliva deseando matarlo y sabiendo que no podria.

—¢Estas loco? —su voz era ahora un latigazo.

—Supongo que si —dejé caer la cabeza y el vaso de cristal se trizé entre sus
manos.

—Sangre humana —murmurd Shere, a su pesar.

—Como la tuya —susurro Ilain sin alzar la vista.

Ella se levantd de un salto con una decision repentina.
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—Me largo.

—Para siempre?

—Naturalmente.

El se levant6 también y la sigui6 a la calle abriéndole las puertas con el contacto
de su mano. Shere caminaba delante, sin volverse.

—Es lo mas despreciable que me han hecho en la vida. Yo te queria. Estaba loca
por ti. Hubiera desertado por seguir contigo. ;Como has podido hacerme esto? Eres
un traidor. Deberia matarte, maldito bastardo.

—Matame. Shere —dijo él suavemente— vas a hacerlo de todos modos si te vas
ahora.

Ella se gir6 con violencia, los ojos llenos de lagrimas y las mejillas enrojecidas de
rabia. Lo mir6 impotente unos segundos, paralizada. Sintié6 un impulso enloquecido
de abrazarlo y llorar desconsoladamente contra su pecho pero lo reprimio clavandose
las ufias en los pufios.

—Maldito seas, Ilain —dijo con furia— maldito sea este mundo asqueroso y el
momento en que te conoci. Me has jodido la vida, hijo de puta.

Dio media vuelta y se fue sin mirarlo, negandose a girarse, negandose a pensar,
negandose a admitir la realidad del sentimiento que la desgarraba y le gritaba que
volviera a su lado, aunque fuera sélo por un momento para sentir de nuevo su abrazo,
para ver otra vez su sonrisa, para grabar en su mente la mirada de agua de los ojos de
Ilain, del unico ser al que se habia entregado por completo en toda su vida, del unico
ser que la habia amado, que la amaba todavia. Y que era humano.

Antes de doblar la ultima esquina su deseo pudo mas y lo miré un segundo,
empequefiecido por la distancia y el dolor. Todo su cuerpo ardi6 de amor por €l, sus
musculos se crisparon de deseo, de nostalgia. Dud6 una fraccion de segundo y dobl6
la esquina alejandose de él.

Y ahora estaba en ese local mugriento emborrachandose de desesperacion, de
tristeza, de conmiseracion consigo misma. Horas con la vista clavada en el vaso
oyendo aquella musica pringosa que estrujaba el corazon con su sonido languido.

Casi sin pensarlo, se puso en pie tambaleante y llam6 a un glider, uno de esos
absurdos vehiculos que flotaban a metro y medio del suelo.

—Al Paradiso —le dijo a la maquina al subir.

El glider se elevo, silencioso, y enfil6 suavemente hacia el centro por calles que
se iban haciendo cada vez mas concurridas.

En su habitacion, Ilain conectdé una musica directamente a su cerebro, tomo
cuatro somniferos y, con la cabeza sepultada en las sdbanas que atin guardaban el olor
de Shere, espero la llegada del olvido en la creciente oscuridad.

La violenta luz parpadeante le hiri6 los ojos al entrar al Paradiso, meti6 la mano
en la bolsa, como de costumbre y maldijo en voz baja al acordarse de que sus gafas
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volaban ahora rumbo a Tau en el bolsillo de Nel. Se dirigi6 a un automatico de
accesorios y saco unas gafas impenetrablemente negras; no habia ninguna necesidad
de ver mas alla de lo justo para no romperse las narices al atravesar la sala hasta el
bar. El griterio era el mismo de siempre, los olores también, la masa de seres en
efervescencia no daba la impresion de haber cambiado desde la noche anterior, como
si la realidad se hubiera convertido de pronto en una proyeccion tridimensional de
sesion continua.

Se sentia vacia y asqueada mientras cruzaba el primer salon hacia la barra de
servicio automatico. No se creia capaz de soportar ni siquiera la mirada de un
camarero androide. Caminaba entre la gente dando y recibiendo empujones, sin
disculparse, casi sin darse cuenta, como si hubiera un cristal y metro y medio de agua
entre ella y el mundo, como si el Paradiso se hubiera convertido en un inmenso
acuario de peces exoticos de mirada vacia. O tal vez fuera ella el monstruo encerrado
flotando entre paredes transparentes, mirando sin comprender, ignorante de la razén
de su vida.

Vio un destello de cabellos rubios entre la multitud y tuvo la impresion de que su
corazon se detenia. No podia ser Ilain, no podia ser. No era posible que aquel hijo de
puta hubiera ido de nuevo al Paradiso, después de lo que habia pasado, para seguir
amargandole la vida. Aunque, al fin y al cabo, ¢por qué no?, ;no estaba ella alli?,
¢por qué no podia él haber decidido olvidarse de todo y seguir adelante como si aquél
hubiera sido un dia cualquiera, uno mas en su vida? Después de todo, era su trabajo,
su medio de subsistencia, y elegido voluntariamente, ademas, para mayor tortura.

Se gir6 despacio, tratando de mostrarse indiferente. Unos ojos negros muy
maquillados le devolvieron la mirada, unas antenillas se inclinaron graciosamente
hacia ella, una invitacion. Aparto la vista y se alejo hacia la barra; el androide la mir6é
sin comprender. El incidente la habia sacado de aquella semicalma podrida que habia
conseguido a base de alcohol e inspiraciones profundas. Sentia otra vez ese salvaje
deseo de matar, de destruir lo que fuera y como fuera. Tensé los labios deseando
encontrarse Con una provocacion, un insulto, cualquier cosa que le diera pie para
volcar su odio y su rabia hacia el exterior.

—Salve, Shere. Te invito a lo que quieras.

Maeloc habia surgido frente a ella, sonriente, ligeramente colgado.

—Apartate de mi camino, pervertido.

El rostro de Maeloc se crispo un instante y volvio a relajarse.

—Solo queria charlar un rato contigo, vieja.

—Aléjate de mi o te mato.

La voz de Shere era suave pero varios compafieros se habian vuelto a mirarlos
esperando un espectaculo poco frecuente. Maeloc hizo un gesto conciliador con las
manos y se gird para marcharse con una mueca de incomprension.
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—See you.

—Cobarde —sised Shere con todo el desprecio de que era capaz—. Ayer
rompiste las reglas por luchar conmigo y ahora huyes. Eres un asqueroso cobarde. No
mereces ser piloto.

Los hombros de Maeloc se tensaron y dudé un segundo frente a la provocacion
pero consigui6 mantenerse de espaldas a ella. Shere, entonces, le dio una patada en
los rifiones que lo derrib6 contra una mesa.

—iLucha, gallina, demuestra lo que vales! —escupio ella.

El golpe habia sido fuerte pero era sélo un insulto; si hubiera querido, habria
podido matarlo con los pies descalzos y Maeloc lo sabia. Se levanté despacio,
dispuesto a luchar. Shere dej6é la bolsa en la barra, esperando. Se midieron unos
segundos con los ojos y Maeloc atacé como en el gimnasio. Shere paré el golpe con
el antebrazo y le dio un rodillazo en los testiculos; cuando el hombre se doblaba de
dolor, ella golped salvajemente su cuello con el filo de las dos manos cuidando con
precision milimétrica de no matarlo todavia mientras con la otra rodilla le rompia la
nariz. Maeloc se revolcaba por el suelo con la cara cubierta de sangre cuando llego
Lol con un grupo de pilotos. Mir6 al nuevo senior que se retorcia a sus pies y se
encar6 con Shere.

—Tu estas loca o qué?

Ella se encogio de hombros.

—¢Qué ha pasado, Maeloc?

El piloto apenas podia respirar pero ya habia conseguido sentarse.

—Yo creia que era una pelea entre compaiieros, Lol.

Shere sigui6 callada.

—Yo entiendo que alguien quiera luchar, que esté hasta los cojones de descanso y
necesite moverse, pero ella —sus o0jos miraron a Shere sin comprender—, ella
atacaba en serio, a muerte. Yo no estaba preparado para eso.

—Pues preparate —la voz de Lol era aspera— nunca se sabe cuando un piloto
durchdreht. ;Por qué te crees que inventaron la remodelacion? Todos los pilotos estan
locos. Venga, largo. Que te lleven a una med-shop, la cosa no es para mas. Y tu, ven
conmigo —dijo dirigiéndose a Shere—, tenemos que hablar.

—Pero ;td quién te has creido que eres? —recogio la bolsa y se la echo al
hombro.

—Por si no lo recuerdas, tu inmediato superior, tu jefe de ataque de flecha, y
ademas soy mas grande y mas fuerte que ti. Y mi estabilidad emocional también es
mayor, asi que andando.

Lol sacé del automatico un paquete grande de sampa y dos vasos de plastico.

—¢Algun veneno?

Shere neg6 con la cabeza.
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—Pues vamos a emborracharnos.

Subieron a una de las plataformas elevadoras que volaban por el local lanzando
destellos de colores. Lol miraba desinteresadamente hacia la masa de seres que iba
quedando abajo y Shere se observaba los pies, de un gris oscuro a través de las gafas.
Saltaron en uno de los niveles superiores y empezaron a buscar un cubiculo libre, sin
éxito. Ninguna puerta se abrio ante ellas. Subieron al siguiente nivel por una barra
movil.

—Voll betrieb —mascullo Lol.

Shere sigui6 callada, ignorando la mirada de reojo de su jefe.

Encontraron por fin una salita vacia que debia de haber quedado libre minutos
antes porque la casa atn se ajetreaba limpiandola.

—Déjalo ya —dijo Lol en voz alta sin dirigirse a ningtn sitio en particular—.
Para lo que tenemos que hacer ya esta bastante limpio.

La actividad de los pequenos robots ces6 de inmediato y volvieron a su lugar tras
la mampara de la pared; los tubos de aireacion se recogieron en el techo y la ventana
falsa con el panorama de holo volvié a su color lechoso de punto muerto.

—Queremos estar solas —anuncié Lol—, asuntos disciplinarios. Prioridad verde
tres.

La casa comprobo la voz de Lol, su personalidad y su rango y emiti6 un piado de
asentimiento. Lol se instal6 pesadamente en el sofa y, sin decir palabra, se puso a
destapar la bebida, sirvio dos vasos y se bebio el suyo despacio, sin descansar. Luego
lo rellen6. Shere, de pie, tomo el suyo, lo vacio de un trago y volvio a llenarlo.
Esperaron sin mirarse durante unos minutos. Lol sacé del bolsillo un pedazo de mirta
y empez0 a masticarlo trabajosamente. El silencio comenzé a hacerse opresivo.

—¢Y ahora qué? —dijo Shere, desafiante.

Lol no movié un musculo. Continu6 recostada en el sofa mirando al techo.

—¢No estaras pensando en desertar? —pregunto por fin con voz neutra.

Shere la mird, sorprendida.

—Digamos que tengo una cierta experiencia en el terreno —afiadio Lol—. No es
aconsejable, te 1o digo yo. Y ademas, no hay nadie que lo valga.

—F1 lo hubiera valido —amargura en su voz.

—¢Quién? ¢llain?

Shere bajo la cabeza. Asentimiento. Dolor.

—Reconozco que tienes buen gusto, ese tipo tiene algo especial. Pero ni siquiera
él lo sabe. Y ;qué es eso de «lo hubiera valido»? ;Te lo has cargado?

—No.

—No te preocupes. A mi puedes decirmelo. No te voy a denunciar. Y ademas, ;a
quién le importa la vida de un androide?, de un androide VIEJO —pronuncio la
palabra con una insultante claridad.
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—A mi me importa —vacio el vaso de un trago y lo llen6 de nuevo.

—Vamos, vieja, no eres la primera que se enamora de un androide, pero esto tiene
remedio y no es de lo peor que te podria pasar —dio un sorbo a su sampa cuidando
de no tragarse la mirta que se habia hinchado en su boca—. Lo olvidaras. Un par de
semanas arriba y todo volvera a su cauce.

—No lo olvidaré, Lol. Jamas —su mirada vidriosa se perdia en la suavidad
blancuzca de la ventana falsa—. Mientras viva.

—¢Qué sabes ti de eso?

—¢Qué sabes tu, maldita vaca? Siempre tan segura de todo, tan controlada, tan...
tan legal —su voz temblaba y tuvo que hace una pausa para dominarla—. Tu que
nunca has sentido nada ni siquiera por ti misma.

Lol se levant6 despacio del sofa y se acerco a Shere que esperaba de pie, con los
puiios apretados, dispuesta a luchar, a matar, a cualquier cosa. Su jefe se limit6 a
colocarse de espaldas a ella, se levantd la corta melena negra y le mostro la base del
craneo.

—:Qué ves?

—Remodelada —Ila voz de Shere era insegura, asombrada—. ¢ Tu?

—Pues eso. Para que veas que no hablo por hablar.

—¢No me diras que fue por un asunto de... relaciones personales?

Decir «amor» frente a Lol le resultaba ridiculo y casi obsceno pero no se atrevio a
decir «piel» por miedo a ofenderla.

—Te he dicho que tenia experiencia en estas cuestiones, ;no me has oido?

—T, ¢te enamoraste de un androide?

—Eso parece. Deserté. Me encontraron. Siempre lo encuentran a uno.

—¢Y elegiste la remodelacion?

—Evidentemente. Si no, no estaria aqui contandotelo.

—Pero ;por qué?

—Por qué qué? ;El androide o la remodelacion?

—Las dos cosas.

—De la primera no te puedo decir nada. Lo borraron. Sélo tienes conciencia del
delito pero no te dejan nada de las circunstancias, ni nombres, ni lugares ni, por
supuesto, sentimientos. Das ist der sinn der sache.

—Y él?

—No sé. Supongo que lo desmantelaron.

Shere sinti6 un escalofrio a su pesar y se tomd otro vaso. Habia algo que le daba
nauseas; no la idea de la muerte de otro ser, ni de su reciclaje, eso era parte de la vida.
Lo que la asqueaba era la frialdad en la voz de Lol, la matter-of-factness con la que
hablaba de alguien a quien habia amado tanto como para desertar, alguien cuyo
nombre ya no recordaba. Se imagin0 a si misma en esa situacion y la idea le dio
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panico. No recordar siquiera el nombre de Ilain, su sonrisa, su forma de amar. Saber
que habia habido alguien en el mundo por quien lo habia arriesgado todo y no
recordar nada de él. Era mejor su dolor de ahora. Mejor incluso el sacrificio. Mil
veces mejor.

—¢Por qué elegiste la rem? —preguntd por fin, mientras se servia sampa con
manos temblorosas.

—Te parece una salida cobarde, ¢no?

—~Cada uno hace de su vida lo que le da la gana, pero yo hubiera apostado a que
no era tu estilo —dijo sin mirarla.

—Yo también, pero ya ves —hizo una pausa—. La verdad es que yo tampoco lo
sé, no me acuerdo. Pero lo he pensado mucho y supongo que fue por pura logica.
Tenia que elegir. En mi época si era posible escoger el sacrificio, incluso para un
desertor. No sé. Hubiera sido idiota matarse por alguien que ya no existia. En
cualquier caso €l ya no existia para mi. Lo mas probable es que lo hubieran
desmantelado pero aunque por un milagro €l siguiera vivo, yo tenia que morir o
dejarme remodelar, con lo cual llegdbamos a lo mismo. El caso es que elegi la rem y
no me arrepiento.

—Pero ¢no te angustia el no recordar nada de lo que fue tan importante para ti?

—Eso es lo bueno, que ya no te angustia nada.

—Si, eso debe de ser bueno —agitd el paquete de sampa y se sirvio lo que
quedaba, apenas medio vaso.

—Se te pasara.

Shere sacudié la cabeza lentamente, con la mirada perdida en el fondo del vaso.

—Pues preséntate voluntaria a la remodelacion o sacrificate por la gilipollez de
haberte enamorado de un androide, si te parece una salida mas heroica.

—T1 no entiendes nada, Lol, nada.

—Entiendo que eres una pobre imbécil recién salida del tanque que no ha tenido
un conflicto de sentimientos en su vida y que se cree que se va a acabar el mundo
porque por un momento te hayas hecho la ilusion de irte de ilegal con un androide
que tiene tres afios de vida, por delante. jPobre inocente!

—Ilain es humano, Lol —la voz de Shere, un susurro apenas, son6 como un
estampido en la pequefia habitacion.

—Cuidado con lo que dices. Un piloto tiene que saber emborracharse también sin
decir tonterias que puedan costarle la existencia.

—FEs humano.

Esta vez sus miradas se encontraron y, por un instante, Lol no pudo reaccionar.

—iMaldito hijo de puta! ;Estas segura?

Shere asintio con la cabeza.

—¢Como lo has descubierto?
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—NMe lo ha dicho él.

—¢Te lo ha dicho? ¢Es que, ademas, es suicida?

Le temblaba tanto la voz que apenas podia contestar.

—Me quiere, Lol, me quiere de verdad. Dice que tenia que decirmelo, que queria
que lo supiera, que no le importa nada mas.

Las lagrimas le corrian por las mejillas y, de repente, comenz6 a gemir mientras
golpeaba la pared con los pufios. Lol se acercé a ella y le puso el brazo sobre los
hombros, con firmeza, con ternura.

—Pobre Shere, pobre, pobre muchacha.

Ella seguia golpeando la pared, de un modo maquinal, al compas de sus sollozos.

—Desahdgate un poco, es natural, ahora no te ve nadie. Por suerte eres un piloto
de primera y has hecho lo que debias.

Shere se gir6 hacia Lol, el llanto detenido en una mueca de horrorizada sorpresa.

—Te has alejado del peligro y has informado a tu inmediato superior.

—i Yo no he informado a nadie!

—Vamos Shere —el tono era irénico y, aunque la sonrisa pretendia ser
tranquilizadora, Shere estaba mas alla del punto en que se la podia calmar con una
sonrisa.

—Si repites algo de esto en algun sitio, te mato. Te juro que te mato y hablo en
serio. De todas formas estoy acabada asi que me da igual tener un cargo mas. Y a ti
tampoco te conviene que se sepa. Tu también has estado con él. ;Quieres que te
remodelen ahora que estas a punto de conseguir el ascenso?

Lol estaba palida y sus labios eran una sola linea blanca, una cicatriz cortando su
cara.

—Hay que detener a ese cerdo.

—Le quedan tres afos, .ol —su voz era casi suplicante— deja que los viva como
pueda.

—No sabemos cuanto le queda, maldita idiota —exploto Lol— ;no te das cuenta
de que es humano? Puede vivir mas que tu si tiene suerte.

—Preferiria matarlo yo a denunciarlo, Lol.

—Pues hazlo.

—No.

—¢:Por qué no?

—Porque lo quiero.

La bofetada son6 como un latigazo entre las paredes de plastico. Shere,
pestafieando apenas, se limpio la sangre de los labios con el dorso de la mano.
Cuando hablo, su voz son6 firme, aspera de alcohol y llanto pero serena.

—Voy a olvidar esto, Lol; estabas en tu derecho. Pero quiero que una cosa quede
clara: si lo denuncias, te mato. Pronto nos iremos de este jodido planeta, quiza para
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siempre. Para ti sera facil olvidar el asunto, tendras tu ascenso y llegaras a skipper
algun dia, pero no digas una puta palabra a nadie si no quieres que en algun ataque te
alcance una rafaga por detras.

Se quito las gafas y fijo sus ojos de luminoso caramelo en los negros de Lol, sus
pupilas dos puntos diminutos. Sostuvo la mirada unos segundos, recogio la bolsa y se
marché en silencio, tambaleandose. Lol se dejo caer en el sofa y oculté la cabeza
entre las manos.

Nel flotaba en el caliente balanceo de la vida intermedia saboreando el tiempo de
individualidad en que nave y navegante se retiraban a sus propios mundos, un tiempo
necesario para los dos porque el peligro de contaminacion mental era alto para dos
seres en simbiosis prolongada y, de vez en cuando, ambos deseaban un pequefio
alejamiento de las estructuras cerebrales del otro. En ese tiempo Nel solia preguntarse
en qué se ocuparia la mente de Lea, sen recuerdos, como €1?, ;en planes de locura, en
esperanzas vanas? ;Se perderia tal vez en sus brillantes laberintos de abstraccion, su
mente un destello espejeando un camino vedado a los humanos? A veces, muy pocas,
envidiaba a los seres bioelectronicos; otras le daban lastima, segin el humor del
momento. De todas maneras, en todos los grupos habia rebeldes, seres que se salian
de las normas previstas, que deseaban algo distinto de aquello para lo que habian sido
creados. Lea era asi y por eso le gustaba. Esa era su loca esperanza del momento:
convencerla de huir con él, desligarse de Vigilancia y volar juntos a Mann.

Millones de chispas de colores levemente punzantes como un bafio de burbujas se
arremolinaban en su cerebro enmarcando las nitidas imagenes sofiadas; las sentia
pasar por su cuerpo inexistente y rozaba con la lengua su misterioso sabor eléctrico
que despertaba apenas una asociacion antes de desvanecerse. De pronto aparecié en
su mente el recuerdo de Ilain y todo se tifio de azul y de sabor a almendras. Ilain —se
dijo— y la palabra sin voz reverber6 en su mente como una espada de plata en un
lecho de seda. Sd6lo la palabra lo llenaba de una infinita tristeza, sin destino y sin
futuro. Te llegara la muerte en forma de mujer como siempre has querido. Nunca mas
nos veremos, amigo.

Se asust6 de si mismo, de lo que acababa de formular y fue descomponiendo la
frase, palabra por palabra, arrancando silabas y sonidos como piedras de un mosaico,
lanzandolas al agujero sin fondo, profundo y frio, de una negrura transparente, que
estaba arriba y abajo, delante y detras de él. Te he querido siempre, Ilain, siempre
admiré con respeto tu decision, pero siento perderte. Ya no quedan muchos como tu.
El Universo por fin estd cambiando de veras, estamos dando el gran paso al frente al
borde del abismo, ya casi somos la unidad que buscamos desde hace milenios, todos
felices y perfectos colaborando para el bien comun, todos hermanos, tarados por el
eterno tabu del incesto para poder aplicar nuestro esfuerzo a metas mas altas. Ilain,
tenia que haberte traido conmigo, y quizas a Shere también, pero no importa. Tu ya
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estas perdido. Lo estas desde siempre, desde que decidiste cambiar de papel y lo
sabes, y lo aceptas. Y ella, ella no es como nosotros. Shere es una digna hija y esposa
de la Flota. Puede ser adultera, tal vez, pero no desertara, no con un humano. Antes se
entregara a esa carniceria del sacrificio, orgullosa de servir a sus altos ideales. jQué
absurdo momento nos ha tocado vivir, viejo!

—Piloto, déjate de filosofias baratas y vuelve a la vida.

—¢Estabas espiando, Lea?

—Hay algo en la proxima interseccion.

—No hay problema, es un ilegal.

—¢Intuicion?

—~Claro.

—:Lo freimos?

—No seas idiota, es de los nuestros.

—Desde cuando soy yo ilegal?

—Desde este mismo instante, si quieres.

—¢Es una oferta?

—¢Tua qué crees?

—¢Y yo qué ganaria con eso?

—A mi.

—What a death!

—: Y yo?

—¢Ta qué?

—¢Qué ganaré yo?

—A mi. ¢No es eso lo que quieres?

—Si tuvieras orejas te compraria unos pendientes de plata, Lea, para sellar el
compromiso. El oro es demasiado legal.

—Compramelos.

—:Lo dices en serio?

—iQué idiotas sois los humanos! Compartes mi mente, ;no sabes que hablo en
serio?

—FEn el proximo mundo ilegal que toquemos los tendras.

—Yo te daré algo que puedas llevar en tu rofioso impermeable cuando estés
abajo.

—You won me, Lea.

—I know?

—Did I?

—Claro, tonto.

La violenta iluminacion de la calle principal de Puerto Lobo le hiri6 los ojos al
salir de la negrura impenetrable de su cubiculo de descanso, un miserable cuartucho
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por el que pagaba una pequefia fortuna en unidades clandestinas a cambio del dudoso
placer de disfrutar de todo lo que el asteroide, el mas famoso puerto franco del sector,
la mayor concentracién de ilegales, podia ofrecer al turista ocasional, en su mayor
parte comerciantes, contrabandistas, soldados y pilotos que aprovechaban su permiso
en Mann para fletar una nave ilegal y pasar discretamente unos dias en Puerto L.obo
jugandose siempre la reputacion y, casi siempre, la vida.

Habia salido desnuda por costumbre y le sorprendié desagradablemente el frio de
la calle, quince grados, sin viento. Entré de nuevo al Complejo de Reposo y en la sala
de automaticos tomo6 un bafio de impermeabilizante por tres veces su valor, saco unas
gafas oscuras y una tableta masticable de alimento superenergético que, por un
momento, la hizo sentir de nuevo como una nifia, como cuando con otros compaferos
de la Casa se gastaba su asignacion mensual en masticables proteinicos para huir de
la espantosa rutina de la carne con verduras y salsa de huevo.

Paso por el cubiculo de Maeloc y decidi6 invitarlo a acompanarla en su primer
contacto con Puerto Lobo. Habian bajado juntos desde Puerto Edén, su punto oficial
de permiso, en una nave de carga de donde habian desembarcado horas antes con la
sensacion de haber sido descoyuntados sistematicamente.

En los ultimos tiempos, Shere y Maeloc habian comenzado una amistad con
reservas que se habia ido intensificando poco a poco en docenas de conversaciones,
paseos por la nave, luchas privadas en el gimnasio y alguna que otra borrachera a
pesar de las prohibiciones sobre el consumo de drogas a bordo. Aunque era varios
aflos menor que ella, Shere lo sentia como una especie de compafiero mayor, de
superior espiritual que al mismo tiempo retorcia su alma y sus convicciones y le daba
estabilidad, fuerza, una forma nueva de ver el mundo, una energia desconocida. Ella
sabia que estaba alcanzando esa fuerza de modo ilegal, sabia que era un wild-side-
walk que en algiin momento no tendria regreso pero se arriesgaba todos los dias, cada
dia un poco mas, para descubrir lo que estaba en su interior, lo que Ilain habia puesto
en marcha dentro de ella. Con Maeloc se habia atrevido a hablar del amor humano;
durante largas charlas habian discutido sobre el derecho individual a hacer 1o que uno
quiera consigo mismo siempre que no atente contra la mision en la vida y aunque,
aparentemente, ninguno podia convencer al otro, Maeloc habia comenzado a aceptar
que el riesgo de perder de vista el compromiso con la Flota era en verdad muy alto y
Shere empezaba a comprender que el suyo no era el mejor de los mundos si un
humano no tenia mayor campo de accion que un automatico de bebidas.

Maeloc era tierno, alegre, loco y un poco ingenuo; despiadadamente pesimista, se
empefiaba en vivir hasta el limite cada situacién que la vida le ofrecia. Su inteligencia
y su amoralidad lo convertian en un ser peligrosamente atractivo y, paradojicamente,
muy vulnerable. Shere se preguntaba con frecuencia qué error se habria cometido en
su fabricacion para hacerlo asi y coémo habria sido capaz de pasar todos los controles
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hasta llegar al grado de humano adulto y piloto de la Flota. Al parecer, Maeloc habia
encontrado el punto de equilibrio en una esquizofrenia que le permitia tener dos
mascaras perfectas, completas con su juego de inflexiones, gestualidad y dilatacion
pupilar y pasaba de una a otra cuando la situacién lo requeria dejandose siempre la
libertad, lo que él llamaba «mi libertad humana», de entrecruzarlas de vez en cuando
para sentir la punzada del riesgo social, del peligro cotidiano.

Shere le proporcionaba el publico que necesitaba para que su faceta de ilegal se
desplegara ante sus 0jos y creciera con cada protesta de ella, con cada argumento, con
cada discusion. Y ella, a veces, se dejaba llevar, fascinada, al mundo de esa libertad
donde todo parecia l6gico, justo y necesario, hasta las mayores aberraciones. Por eso
estaban ahora en Puerto Lobo, porque Maeloc la habia persuadido de que era absurdo
pasar todo el permiso en Puerto Edén, un mundo entre millones, pudiendo acercarse
al lugar mas estimulante de Mann. Sabian que Lol los buscaria como un perro rabioso
por todos los locales de Puerto Edén, sabian que haria todo lo posible por probar que
habian estado AWOL unos cuantos dias pero, de alguna manera, cuando estaban
juntos y hablaban de ello, se les saltaban las lagrimas de risa. Lol persiguiéndoles por
Puerto Edén como hacia constantemente en la nave, sin encontrar nada.

Nunca encontraria nada porque no habia nada que encontrar. Aparte de los
pequeiios seitenspriinge con el reglamento, no habia nada ilegal entre ellos.
Hablaban, bebian y eso era todo. Maeloc lo habia intentado varias veces,
terapéuticamente, decia, pero Shere estaba firmemente en contra. Si alguna vez
volvia a tener relacion con un humano, seria con Ilain; sélo él podria hacerle superar
el horror de aquel primer impacto. Si no habia amor, era solo piel y si era solo piel,
no era necesario que fuera mas que un androide. Algun dia, en algin permiso,
volveria su nave y entonces se sentiria capaz de acercarse a Ilain y entregarse a €l sin
horror y sin culpa pero, mientras tanto, Lol buscaria en vano.

Salieron juntos a la calle cuando Maeloc encontré una ropa de su gusto y se
lanzaron a pasear sin rumbo, sin saber bien qué buscaban. Gente de todas las razas se
cruzaba en su camino entre un trafico imposible que circulaba en flotadores a tres
niveles, de la calzada a la zona mas alta de los edificios. Los locales mas baratos
abajo, en el primer nivel, los mas caros en el ultimo; los vendedores ambulantes, los
adivinos, los luchadores, los profetas, los humanos en venta se deslizaban lentamente
en pequefias plataformas circulares cambiando constantemente de altura. Shere los
observaba intensamente, desde una distancia agresiva que Maeloc llamaba «su torre
de combate»; él, por el contrario, miraba fascinado, con los ojos brillantes, la
amalgama de seres que lo ofrecian todo, todo, sin limitarse a las normas de nadie. De
repente, en una esquina, lanzando un grito de jubilo, la levanté en vilo y empez6 a dar
vueltas con ella.

—iEstamos en Puerto Lobo, vieja, estamos en Puerto Lobo!
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—iBajame inmediatamente, idiota!

Maeloc la solté sin una palabra y sigui6 caminando.

—FEstas loco, Maeloc.

—No me digas...

Al cabo de unos metros, Maeloc se detuvo furiosamente y la mir6.

—¢Es que no te das cuenta, imbécil? Esta gente esta viva, VIVA, maldita sea. Tal
vez no sean felices pero estan vivos. Todos hacen algo, todos luchan, todos tratan de
sobrevivir a su modo, como sea. No esperan a que les den de comer a sus horas y les
digan lo que tienen que hacer cada jodido segundo de su vida. ;No lo ves?

—¢Y por qué no lo dejas todo y te quedas aqui?

Maeloc la mir6é como si estuviera a punto de darle un pufietazo.

—No entiendes nada, esttipida. ;Qué cofio iba a hacer yo en Puerto Lobo para
siempre? Yo soy piloto, piloto como tu. Y ademas, para ponerlo peor, piloto de
ataque. No sé hacer otra cosa, no me han creado nada mas que para eso. Ni siquiera
podemos hacer volar otra cosa que no sea un Delta Max. Si fuera navegante, me
quedaria, para un navegante siempre hay trabajos, con su superempatia y la
perfeccion de sus sentidos especiales. Nosotros sélo podemos usar los nuestros para
infiltrar una trama sigh o salvar la piel en un ataque circular y eso no se vende en el
mercado ilegal —mir0 alrededor tratando de recuperar la respiracion normal—. Si
fuera navegante, me quedaria, te lo juro. Como no lo soy, disfruto mientras puedo de
estar aqui. Y ahora o te callas o te vas o pones otra cara, pero deja de joderme la
fiesta con tus prejuicios.

Shere se mordio los labios.

—:Qué planes tienes?

Maeloc mir¢ al cielo, turbio de polucién, de un extrafio color canela.

—Por lo pronto quiero comer algo. Luego voy a buscarme una mujer humana que
sea una mujer no un piloto galactico entrenado para ser mi hermano. Y si todas
nuestras discusiones hubieran servido para algo, tu vendrias conmigo y saldrias de
una puta vez de esa costra de metal que se te esta pegando al cuerpo.

Dio media vuelta y sigui6 caminando sin mirar atras. Shere vio en su espalda el
dafio que le habia hecho y sinti6 un impulso de alcanzarlo, disculparse y seguir
descubriendo juntos las calles de Puerto Lobo, pero no lo hizo. Dej6 que se perdiera
entre la gente y se alejé en otra direccion. No queria dejarse arrastrar una vez mas a
aquella alegre locura artificial de los tultimos permisos. Queria estar sola, sola como
habia estado siempre salvo aquellas veinticuatro horas en que por unica vez en su
vida habia sentido la paz de la dualidad como dicen que la sienten los navegantes.

Entré en un local del primer nivel y pidié un vaso de ajia, el licor mas tipico de la
zona, mientras sentia que el pasado se derramaba de nuevo sobre ella como una miel
dulce y venenosa. Se quito las gafas y se cubrio la cara con las manos tratando de no
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volver a pensar en él, de no caer de nuevo en el mismo carrusel sin sentido de
recuerdos y reproches. No debia haber venido a Puerto Lobo, ese mundo la deprimia
demasiado con su aureola de esperanza para los perversos. Alli hubiera podido quizas
escapar con Ilain hacia tiempo, ser feliz con él, pero ;como? Tenia razén Maeloc.
¢Qué hubiera hecho ella para sobrevivir, para olvidar su vida, su nave? Habria
esperado todos los dias en alguna parte a que Ilain volviera, asqueado, agotado de
cumplir su trabajo con algun piloto como ella lo habia sido. Se sentia primitiva y
absurda cuando pensaba asi pero no podia soportar la idea de que Ilain le hiciera a
otras mujeres lo que le habia hecho a ella, que sus caricias, que su voz fueran para
otras. Se esforzaba por convencerse de que un androide o un humano eran lo mismo:
una habitacion de hotel, un cubiculo de reposo que ofrece a todos los que lo habitan
el mismo confort y los mismos servicios. Nadie en su sano juicio se ofenderia porque
su cuarto, que solo es suyo durante un par de noches, haya sido o vaya a ser de otros.
Y, sin embargo, le dolia pensarlo y el pensamiento le envenenaba la mente y le daba
un deseo de aniquilamiento que cada vez tardaba mas en controlar.

—Salve, piloto. Siempre que te veo tienes un vaso en la mano. Moriras joven.

Alz6 la mirada, sorprendida, pestafieando locamente al retirar las manos de los
ojos. De repente se encontrdé con unas gafas oscuras sobre la nariz que se adaptaban
maravillosamente a los contornos de su cara.

—iMis gafas!

—Soy un tipo decente. Las he llevado siempre en el bolsillo, todo este tiempo,
por si te encontraba en algun lugar.

—¢Qué haces aqui?

—Ahora vivo aqui, de momento. Mi chica es muy exigente pero hemos llegado a
un buen acuerdo; aunque casi siempre estamos arriba, hay temporadas en que
necesito bajar a estirar las piernas. Vamos, mas bien a recordar que las tengo. Lea es
posesiva pero bastante considerada.

—c:Lea es tu nave?

—Es un modo de decirlo. ; Me siento?

Shere le hizo un gesto de invitacion con la mano mientras sacudia la cabeza como
si acabara de salir del agua. Apenas podia creer que fuera realmente Nel el que estaba
sentado frente a ella. Si se concentraba un poco, podia sentir que no habia pasado el
tiempo, que ahora estaba con Nel desayunando y pronto, muy pronto, llegaria la hora
de su cita con Ilain.

—Asi que lo has conseguido —dijo por fin, levantando el vaso hacia él.

—El qué? —sus ojos se estrecharon hasta casi cerrarse.

—FEsto —su gesto abarco el local, el planeta— tu nave, la huida, la libertad.

—¢Te conté yo eso? —habia incredulidad en su voz.

—No, tu no —trago saliva, se quito las gafas—. Fue Ilain.
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—iHijo de puta! jContando mis suefios a su bella desconocida! —tens6 la mitad
de la boca en algo parecido a una sonrisa—. Brindo por él.

Shere tenia los ojos fijos en el centro de la mesa y sus manos apretaban ritmica,
lentamente los bordes del vaso de plastico. Por fin pregunt6 en voz baja:

—:Lo has visto ultimamente? ;Como esta?

—Mejor que en todos los jodidos dias de su vida. Ahora es feliz.

—:Si? —el dolor en la garganta era tan intenso que el sonido sali6 ahogado,
perdido.

—No me digas que no lo sabes, piloto. Su compafiera actual es como la mia,
como la tuya incluso; posesiva y exigente pero muy dulce —se bebi6 el vaso de un
trago y se levant6 a buscar otro.

—:Es humana?

Shere se ahogaba en cada pregunta pero necesitaba saber, saberlo todo. Nel estaba
cada vez mas tenso debajo de su calma aparentemente indestructible.

—Venga, piloto, deja de jugar conmigo. Lo sabes tan bien como yo, lo sabes
mejor que yo. Tu lo denunciaste.

—:Que? ¢llain esta...? —su cuerpo se negaba a controlar los procesos necesarios
para terminar la frase. Nel lo hizo. Brutal, salvajemente, mirandola a los ojos:

—Muerto. Si. Ilain esta muerto. Dead. Tot.

—¢;Cuando? ;Como? —Ilas preguntas se expresaban mas con el cuerpo que con la
voz. La boca entreabierta, los ojos dilatados, la temblorosa inmovilidad de sus
musculos.

—ILo denunciaron anénimamente poco antes de que subiera tu nave. Una mujer.
Antes de que entrarais en el salto, Ilain ya no existia. Son muy eficientes en ese
sector.

—¢Como sabes todo eso?

—Tengo algunos amigos. Cuando volvi, habia pasado bastante tiempo pero aun
pude encontrar algo. Y habia un mensaje también.

—iDe €1?

Nel afirmo con la cabeza.

—¢Para ti?

—Si. Cuando van a buscarte, te dejan cinco minutos para eso, para un mensaje.

Shere lloraba lentamente, sin sollozos, sin vergiienza, sin orgullo. Nel la miraba,
primero sorprendido, luego, poco a poco, casi feliz.

—¢:No fuiste ti?

Ella agit6 la cabeza, sin dejar de llorar.

—Yo lo queria, Nel, lo queria. Hubiera desertado por él hasta que me dijo... Tu lo
sablas, ¢verdad?, desde el principio. Y ahora, todo este tiempo he tratado de
superarlo, de reconciliarme con la idea de que amar a un humano no es una
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monstruosidad. Ya casi lo habia conseguido. Entonces queria ir a buscarlo y ahora...
ahora ya no, ya nunca...

Nel le tomo las manos, que temblaban sobre la mesa, y las apret6 entre las suyas.

—No te tortures, Shere. De eso ya pas6 mucho tiempo.

—Para mi no, Nel. Para mi todo sucedi6 ayer, incesantemente. Para mi Ilain
estaba vivo hace cinco minutos. Sigue vivo ahora aunque su piel acaricie la piel de
otra mujer. Esta vivo y piensa en mi.

—Shere, en su mensaje decia dos cosas, una referida a ti y otra para ti.

Ella lo mir6 expectante.

—Acabo de perder lo que mas me importa en el mundo, decia, y luego, si alguna
vez ves a Shere, dile que la he querido, que la quiero todo lo que un hombre es capaz
de querer a otra criatura, que la comprendo y que deseo de todo corazon que sea feliz,
que lo sea también por mi.

Shere sostuvo su mirada un momento y luego se tapo la cara con las manos y
empezo a llorar violentamente, olvidada de todo. Nel se levanté y volvié con dos
Vvasos.

—Bébetelo. Por Ilain.

Tratando de controlar el temblor de su cuerpo, tomé el vaso y lo vacié de un
trago.

—Y ahora vamos a salir de aqui y vamos a ser felices un rato por él, como él
queria.

La cogio6 de la mano y la levanto de la mesa.

—Y hoy sin sangre, por favor.

Ella sonri6 apenas.

—Ya te saqué una vez de lios, lo voy a hacer hoy de nuevo, pero no te
acostumbres, piloto.

—Gracias, ilegal —dijo casi sin voz; luego corrigio— navegante.

—ILlamame Nel —contest6 con su voz rota, que temblaba.

—¢Qué te pasa, desastre? Te dejo unos dias en tierra y vienes deshecho. Si sigues
asi voy a tener que encerrarte en el tanque para siempre.

—Lea, por lo que mas quieras, ya he tenido bastante. Déjame acoplarme y
quitame esta resaca como sea. Luego puedes hurgar lo que te dé la gana y enterarte de
todo.

Nel se tumbo en el tanque lenta, pesadamente, con la desesperacion y el alivio de
quien entra en su ataud para siempre. Habia vuelto a la nave porque era el unico sitio
que tenia pero no le hubiera importado acabar muerto en una calle de Puerto Lobo
después de aquellos dias. Habria sido una buena muerte para un ilegal pero se le
habia acabado el dinero, el alcohol y la capacidad de desear, de desear cualquier cosa,
la vida, la muerte, a Lea, a Shere. Cuando pensaba en ella, sentia el impulso de aullar
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hasta desgarrarse la garganta y ni siquiera sabia por qué. So6lo sabia que la habia
deseado, que la habia querido, que le habia hecho el amor sin conseguir tenerla, sin
poderla retener; que habian estado juntos unas horas enlazandose y mordiéndose con
el fantasma gris de Ilain entre sus cuerpos. Y luego ella, con los ojos abiertos en la
penumbra malva, lo habia insultado en voz baja, serena, su cuerpo frio y ausente,
muerto. Muerto como Ilain.

—Mi vida es un paseo entre los muertos.

—Solo estas cansado, Nel, y triste. Eso tiene arreglo.

—Yo no quiero un arreglo, Lea. Quiero que se acabe.

—Eso también tiene arreglo.

—Pues arréglalo. Por lo que mas quieras.

—Tu eres lo que mas quiero. Ademas de que los organismos bioelectronicos,
oficialmente, no tienen capacidad de amar... No esta en su naturaleza.

—No estoy para juegos, Lea.

—Ya lo sé.

—Se va a sacrificar, Lea. Esa imbécil va a morir por mi culpa. Dice que no
soportaria seguir viviendo después de esto. Se va a autodenunciar. Por mi culpa.

—Tu no tienes culpa. Olvidalo.

—Llevo dias tratando de olvidarlo.

—Relajate un momento. Estas dificultando el acople. Tu no tienes la culpa. Los
humanos son inestables y la Flota necesita suicidas. Esta bien asi.

—Yo también soy humano y no quiero colaborar con la Flota y ella es Shere.

—:No te das cuenta de que ya no puedes ni pensar? Déjame entrar y calla. Yo
cuidaré de ti.

El acople llegd suave, dulce, como un pafiuelo de seda, fresco y aromatico.

—Te voy a dormir, Nel. Cuando despiertes, saldremos de aqui. Quiero estar arriba
para curarte pero sabes que no llegaré sin ti.

—Soy tuyo, Lea, pero no me pidas nada ahora. No tengo nada que dar.

—Duérmete, piloto.

Sinti6 la entrada del narcético como un fluido helado que lo calmaba y lo llevaba
lejos, lejos de todo, abajo, muy abajo, o arriba, y solo, tan solo que hasta Nel empez6
a perderse por el camino mientras él flotaba entre burbujas de espuma de mar y
desaparecia.

Las nueve naves, pequefios puntos de luz azul violaceo, de una brillantez
insoportable, volaban enloquecidas hacia un carguero sigh rodeado de sus puestos de
defensa.

Toda la tripulacion libre de la nave madre se habia reunido en la sala de
observacion para ver el ataque en tridi mientras que el resto podia seguir el sacrificio
en las pantallas. Cientos de hombres y mujeres flotaban en la inmensa sala circular en
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completo silencio mirando el espectaculo que se ofrecia en la esfera central a escala
reducida. Era un ataque modelo. Los nueve deltas volaban en punta de flecha
dirigiéndose a la nave enemiga sin desviar apenas su trayectoria para poner fuera de
combate a los moviles de ataque sigh, de una terrible capacidad destructiva pero
menos agiles de maniobra. Los delta aparecian en la simulacién como puntos azules
volando en la sala, los sigh eran brillantes puntos verdes, el carguero, uno de los
gigantes de la flota enemiga, una enorme estrella blanca con destellos anaranjados,
quieta, perfectamente inmovil en un extremo de la esfera de proyeccion, protegida
por el barrido de sus defensas, una red de lineas méviles rojo rubi.

—Van a entrar en la trama —susurr6 una voz y todos los tripulantes,
especialmente los pilotos, contuvieron el aliento. Sabian lo que significaba. Cuando
los del alcanzaban la zona de seguridad de la nave enemiga esta vez lo habian hecho
sin bajas, los moviles sigh retiraban porque para ellos el peligro era igual y la
pervivencia del carguero quedaba entregada a su red defensa, la que aparecia como
una trama de rayos rojos en constante movimiento. Los delta tenian que atravesar la
red sin ser tocados por los haces de muerte cuyo barrido era controlado por un
generador de azar. Nadie podia prever donde estaria un rayo en el siguiente momento,
donde habria un espacio libre por el que deslizarse. Nada podia predecir la secuencia
aleatoria utilizada por los sigh, por ello los pilotos volaban apoyandose en el riesgo y
la intuicion unicamente.

—Ya casi, ya casi.  Vamos, Tigre! Show them, show them.

Las voces en la sala, susurros al principio, iban subido de tono conforme se
acercaban los delta a la trama interior. Alli tendrian que defender a Tigre de los
antiaéreos de corto alcance colocados sobre el casco exterior del carguero. Si
conseguian cubrirlo, Tigre seguiria solo hacia la trama interna, volando por deseo,
utilizando sdlo el riesgo y la intuicién para sobrevivir hasta llegar al punto vital de la
nave. Los otros delta tratarian de huir el momento en que Tigre penetrara en la
segunda red.

—iLo van a conseguir!

—iDale, Tigre!

i Vamos, muchachos!

i Ya casi los tenéis!

Lol observaba fascinada, sin moverse, los ojos prendidos a los puntos azules que
volaban saltando entre trama roja salpicada de explosiones amarillas. Tenia boca seca
y se mordia constantemente el labio inferior. Tigre era de los suyos, uno de sus
mejores pilotos. Tenia que conseguirlo.

Un destello naranja brill6 un instante sobre una luz azul. La voz de Madre hablo a
la nave: —Una baja, Kalel.

La tripulacion guardo silencio. Todos seguian a los pervivientes con su deseo. No
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era momento aun para tristeza. Un piloto, cerca de Lol, se clavo las garras sintéticas
en la cara murmurando: «Kalel, jOh!, no, Kalel», pero sus ojos estaban clavados en
Tigre que avanzaba saltando hacia el umbral de la segunda trama, oyo su voz de
pronto en la nave:

—Estoy en el umbral. jLargo, chicos; gracias! jAdios todos, Madre!

—iBuena muerte, Tigre! —contest6 la nave.

—iBuena muerte! —rugi6 la tripulacion.

—iHermosa muerte, Tigre! —susurré Lol.

Tigre avanzé como un delirio hasta el punto vital del carguero. Dos segundos
después, la gran estrella blanca parpade6 un instante y desapareci6 de la simulacion.
Los gritos de triunfo de los tripulantes ahogaron casi la de Madre:

—Segunda baja. Dafnir.

—Estaba demasiado cerca ese imbécil —dijo Lol apenas en un susurro ronco—.
iLo han conseguido!

—They got it.

—Lo han hecho.

Los seis puntos violaceos volaban en arco hacia casa tratando de librarse del
acoso de los moviles sigh supervivientes. Ahora ya estaban muertos, sin base a donde
ver y su Unica finalidad era derribar a los delta antes autodestruirse, pero eran
demasiado lentos para alcanzarlos y se habian dispersado.

—Cinco segundos para entrar en zona de seguridad —confirmé Madre—, dos,
uno. Home. jBienvenidos, chicos!

Todos los pilotos se lanzaron como locos a la zona puerto para felicitar a la
escuadrilla de sacrificio y comentar la accién. Lol se qued6 donde estaba, mirando al
centro de la esfera de simulaciones donde s6lo los destellos de las naves sigh al
explotar rompian el aire traslicido.

—Se acabdé —dijo por fin, pasandose las manos por el pelo—. Una muerte
hermosa y valiente, pero ahora se acabo todo para él, ;lo entiendes?

Shere asintio con la cabeza, apretando los labios.

—Ya no sonreira mas, ya no tendra mas permisos, ya nunca volara, ya no habra
mas androides, ;te das cuenta? Maeloc se acabd para siempre. ;Y todo por qué?

Shere trago saliva.

—Porque lo he denunciado, porque lo he traicionado.

—Porque era un perverso —cogio a Shere por los hombros y la sacudio
violentamente— y porque era un perverso tan imbécil que no aceptd la remodelacion.

—FEra un valiente.

—FEra un gilipollas. Lo tnico que uno tiene es a si mismo y si lo pierdes, ¢qué te
queda?

—Pero si te remodelan, ya no eres tu.
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—Claro que eres td. Solo borran lo peligroso, lo que hace dafio. Y ademas, ¢tu
qué eres? Cuando te den otra vida, estaras contenta con ella. Has elegido bien, vieja.
Me lo agradeceras.

Shere no dijo nada. No tenia nada que decir. Lol le paso el brazo por los hombros
y caminaron lentamente, en silencio, hacia el bar de pilotos.
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