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Nawami	Fang	Tai,	 la	 implacable	y	sofisticada	asesina	al	servicio	de	 la	Liga
Intergaláctica,	 tiene	 por	misión	matar	 a	 la	 Intocable,	 la	Madre	 Sagrada,	 el
oráculo	que	responde	a	las	preguntas	secretas	de	los	habitantes	de	un	lejano
planeta	 periférico.	 En	 su	 viaje	 hasta	 la	 Puerta	 de	 las	 Ofrendas,	 Fang	 Tai
conocerá	las	leyes,	costumbres	y	leyendas	de	los	kenddhai,	por	boca	de	su
guía,	el	 joven	arquero	Arven;	se	enfrentará	a	 los	poderes	telepáticos	de	las
mentes	hillai	y	se	encontrará	con	la	joven	Faissa	que	ha	sentido	en	su	mente
la	llamada	de	la	anciana	Intocable	y	acude	para	sustituirla.
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Presentación

Demasiadas	veces	me	he	visto	en	la	necesidad	de	recordar	que	la	ciencia	ficción
es	un	género	marcadamente	anglosajón	y,	lo	que	es	peor,	que	no	se	trata	en	absoluto
de	un	género	que	se	cultive	en	España	con	la	atención	que	merece.

Los	aficionados	a	 la	 ciencia	 ficción	 suelen	 congregarse	 en	 torno	a	 las	 revistas
que	ofrecen	 relatos	 cortos,	 noticias	 y,	 a	 veces,	 comics	 y	 señalizaciones	de	novelas.
Esta	faceta	estuvo	cubierta	en	el	mercado	español	por	la	mítica	revista	Más	Allá	que,
procedente	de	Argentina,	desarrolló	su	labor	en	la	década	de	los	cincuenta.	Tras	la
breve	 existencia	 de	 Anticipación	 (sólo	 siete	 números),	 en	 1968	 nació	 la	 revista
emblemática	 de	 la	 ciencia	 ficción	 española	 que	 llegó	 a	 ser	 un	 prodigio	 de
longevidad:	Nueva	Dimensión	 (ND	para	 los	 amigos)	 que	 terminó	 su	 andadura	 en
1982	tras	llevar	a	la	casi	increíble	cifra	de	148	números.

Con	 la	 desaparición	 de	 la	 entrañable	 ND	 desaparecía	 también	 la	 única
oportunidad	«profesional»	para	que	los	escasos	autores	españoles	de	ciencia	ficción
pudieran	 publicar	 sus	 obras,	 en	 especial	 los	 relatos	 cortos,	 verdadera	 alma	 del
género.	No	hay	que	olvidar	que	gran	parte	de	la	fuerza	de	la	ciencia	ficción	reside	en
la	 riqueza	 de	 sus	 cuentos	 cortos,	 que	 son,	 muy	 a	 menudo,	 la	 base	 de	 las	 futuras
novelas	e	incluso	las	series.	De	relatos	que	originalmente	no	llegaban	a	la	extensión
de	 novela	 han	 surgido	 precisamente	 series	 tan	 famosas	 como	 los	 libros	 de	 la
FUNDACIÓN	de	Asimov,	la	saga	de	DUNE	de	Herbert	o	EL	JUEGO	DE	ENDER	de	Card.

Por	 ello	 los	 autores	 españoles	 de	 ciencia	 ficción	 tienen	 ante	 sí	 un	 panorama
difícil:	 no	 existen	 revistas	 en	 las	 que	publicar	 cuentos	 cortos	 e	 ir	mejorando	 en	 el
oficio	y,	 tal	vez	como	consecuencia	de	ello,	su	acceso	a	 la	publicación	de	 libros	es
también	muy	reducido.

La	 mayoría	 de	 los	 editores	 de	 ciencia	 ficción	 en	 España	 han	 creído	 durante
mucho	 tiempo	 que	 cualquier	 mala	 novela	 de	 un	 autor	 de	 nombre	 anglosajón
«vendía»	más	que	la	mejor	obra	del	mejor	autor	hispano.	Y	posiblemente	fuera	cierto
ya	que	el	lector	también	solía	desconfiar	de	los	autores	de	apellido	español,	aunque
ello	no	sirva	en	absoluto	para	dar	ninguna	indicación	sobre	la	calidad	de	las	obras.

Sin	 embargo,	 pese	 a	 lo	 difícil	 de	 la	 situación,	 algunos	 autores	 han	 logrado	 ir
escribiendo	 sus	 obras,	 que	 poco	 a	 poco	 van	 encontrando	 algún	 lugar	 al	 sol	 en	 el
mundo	 editorial	 tan	 dominado	 por	 lo	 que	 viene	 de	 EE.	 UU.	 Así	 tenemos	 buena
ciencia	ficción	hard	gracias	a	Javier	Reda	y	Juan	Miguel	Aguilera	 (MUNDOS	EN	EL

ABISMO),	aventuras	dominadas	por	la	acción	en	las	obras	de	Carlos	Saiz	Cidoncha	y
Ángel	 Torres	 Quesada,	 un	 amplio	 registro	 temático	 en	 los	 libros	 de	 Gabriel
Bermúdez	Castillo	y	una	obra	aún	escasa	pero	muy	interesante	de	la	mano	de	Rafael
Marín	Trechera	(LÁGRIMAS	DE	LUZ	y	UNICORNIOS	SIN	CABEZA).

A	ellos	se	incorpora	con	este	volumen	Elia	Barceló	que	ya	es	bien	conocida	del
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reducido	grupo	de	aficionados	lectores	de	fanzines.	Con	Elia	se	presenta	la	curiosa
paradoja	de	que	uno	de	sus	relatos,	LA	DAMA	DRAGÓN,	es	la	única	obra	de	la	ciencia
ficción	 española	 de	 los	 años	 ochenta	 que	 ha	 sido	 ya	 traducida	 y	 conocida	 en	 él
extranjero	pese	a	no	haber	sido	nunca	publicada	profesionalmente	en	España.

Debo	reconocer	mi	parte	de	responsabilidad	en	ello	ya	que	fue	precisamente	en
mi	 fanzine	Kandama	donde	 aparecieron,	 ya	 en	 1981,	 los	 primeros	 relatos	 de	 Elia.
También	publiqué	esa	DAMA	DRAGÓN	que,	al	ser	conocida	del	fandom	internacional,
ya	ha	sido	traducida	primero	al	esperanto	en	la	revista	Sferoj	y	más	recientemente	en
el	magazine	francés	Amares	que	dirige	J.	P.	Maumon,	organizador	de	la	convención
de	la	ciencia	ficción	francesa	de	1989.

Y	ahora	debo	repetir	algo	que	he	tenido	que	decir	ya	muchas	veces:	no	he	visto
nunca	a	Elia	Barceló	y	antes	de	recibir	su	primer	relato	no	sabía	ni	siquiera	de	su
existencia.	 La	 coincidencia	 de	 apellidos	 es	 sólo	 eso,	 una	 coincidencia.	 Nuestra
amistad	reside	hasta	ahora	en	nuestro	contacto	por	correo	y	teléfono	y,	¿por	qué	no
decirlo?,	en	mi	admiración	e	interés	por	la	obra	escrita	de	la	que	considero	la	más
prometedora	realidad	de	la	ciencia	ficción	española.

Ya	 que	 un	 joven	 de	 Felanitx	 utiliza	 mi	 nombre	 en	 el	 campo	 de	 la	 pintura,	 no
debería	 extrañarme	 que	 una	 joven	 de	 Elda	 use	 también	mi	 apellido	 incluso	 en	 la
ciencia	ficción.	Reconozco	con	vergüenza	mis	tímidos	intentos	para	convencer	a	Elia
de	que	utilizara	en	este	 libro	su	nombre	de	casada	(Eisterer)	 tal	vez	con	el	 secreto
intenso	 de	 «reservar»	mi	 tan	 utilizado	 apellido	 para	mí	mismo.	 Pero	mi	 deber	 de
editor	me	obliga	a	ser	honesto	pese	a	que	estoy	absolutamente	convencido	que,	tras
la	 lectura	de	este	 libro,	 el	único	Barceló	que	al	 lector	 le	 interesará	 recordar	en	 la
ciencia	ficción	española	es	precisamente	Elia	Barceló.

Y	 las	 razones	 son	 muchas:	 la	 belleza	 formal	 de	 su	 narrativa,	 las	 ideas	 que
maneja,	 la	 inteligencia	y	 la	 sensibilidad	que	demuestra,	y	 tantas	otras	 razones	que
sería	 prolijo	 enumerar	 aquí.	 Creo	 sinceramente	 que,	 si	 escribiera	 en	 inglés	 y
publicara	en	Estados	Unidos,	Elia	tendría	ya	la	fama	y	el	reconocimiento	de	que	hoy
gozan	Úrsula	K.	Le	Güin,	Joanna	Russ	o	Vonda	Mclntyre.	Y	me	atrevo	a	afirmar	esto
porque	 la	prueba,	amigo	 lector,	 está	 en	 las	páginas	que	 siguen,	que	 constituyen	 lo
mejor	de	la	ciencia	ficción	española	de	los	años	ochenta.

El	presente	 libro	 recoge	 tres	 textos	de	una	cierta	extensión	y	 la	mayoría	de	 los
relatos	cortos	que	Elia	Barceló	ha	escrito	hasta	la	fecha.	Los	textos	de	mayor	tamaño
son	 dos	 novelas	 cortas:	 SAGRADA	 y	 PIEL	 (la	 obra	 más	 reciente	 de	 Elia)	 y	 su
famosísima	LA	DAMA	DRAGÓN.

SAGRADA	es	 la	novela	corta	que	da	nombre	al	 libro	y	es	una	buena	muestra	de
uno	de	los	más	interesantes	temas	en	la	obra	de	Elia	Barceló:	la	contraposición	entre
magia	 y	 ciencia,	 entre	 leyenda	 y	 tecnología	 que	 ya	 era	 el	 eje	 central	 del	 éxito	 de
SAGRADA.	 En	 SAGRADA,	 Nawami	 Fang	 Tai,	 la	 implacable	 y	 sofisticada	 asesina
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profesional	 al	 servicio	 de	 la	 Liga	 Intergaláctica,	 tiene	 por	 misión	 matar	 a	 la
Intocable,	la	Madre	Sagrada,	el	oráculo	que	responde	a	las	preguntas	secretas	de	los
habitantes	de	un	lejano	planeta	periférico.

En	 su	 viaje	 hasta	 la	 Piedra	 de	 las	 Ofrendas,	 Fang	 Tai	 conocerá	 las	 leyes,
costumbres	y	leyendas	de	las	kenddhai	por	boca	de	su	guía,	el	joven	arquero	Arven;
se	 enfrentará	 a	 los	 poderes	 telepáticos	 de	 las	mentes	 hillai	y	 se	 encontrará	 con	 la
joven	Faissa	que	ha	sentido	en	su	mente	la	llamada	de	la	anciana	Intocable	y	acude
para	sustituirla.

En	 esa	 descripción	 del	 contacto	 de	 culturas	 diversas,	 presente	 a	 la	 vez	 en
SAGRADA	 y	 en	LA	 DAMA	 DRAGÓN,	 Elia	 Barceló	 muestra	 niveles	 de	 sensibilidad	 e
inteligencia	que	nos	hacen	recordar	los	que	alcanza	Ursula	K.	Le	Güin	en	esa	obra
maestra	 del	 género	 que	 es	EL	 NOMBRE	 DEL	 MUNDO	 ES	 BOSQUE	 a	 la	 que,	 lo	 creo
sinceramente,	poco	tienen	que	envidiar	estas	narraciones	de	Elia	y	a	la	que	también
recuerda	la	temática	del	relato	UNA	ANTIGUA	LEY.

LA	DAMA	DRAGÓN	es	 un	 texto	más	 experimental	 en	 su	 redacción,	 que	 la	 propia
Elia	describe	así:

…concebí	la	historia	como	un	continuo	acronológico	en	el	que	cada	parte
tiene	 sentido	 por	 su	 relación	 con	 las	 demás;	 por	 eso	 me	 pareció	 mejor
escribirlo	 todo	seguido,	de	una	 tirada,	 sin	que	hubiera	puntos	y	aparte	y	sin
marcar	el	final	de	un	fragmento	y	el	comienzo	de	otro.	A	mí,	personalmente,
me	gusta	así,	como	un	discurso	continuo,	sin	comillas	para	los	diálogos	y	sin
interrupciones	que,	a	mi	modo	de	ver,	serían	innecesarias	y	podrían	establecer
una	idea	de	esquematicidad	en	algunas	situaciones.

Pero,	pese	a	lo	que	podría	parecer	a	primera	vista,	la	agilidad	y	la	calidad	de	la
escritura	nos	permiten	acceder	a	esa	visión	de	conjunto	que	la	autora	desea	sin	que
la	ausencia	de	los	habituales	signos	de	puntuación	que	«airean»	el	texto	sea	ningún
inconveniente.

En	 PIEL	 nos	 encontramos	 con	 un	 futuro	 de	 nuestro	 planeta	 en	 el	 que	 la
comunicación	 y	 el	 contacto	 entre	 países	 ha	 creado	 un	 idioma	 mestizo	 que	 utiliza
términos	prestados	a	otras	lenguas	con	una	gran	verosimilitud.	Pero	además	de	este
aspecto	 formal,	 extremadamente	 cuidado	 como	 en	 todas	 las	 narraciones	 de	 Elia,
PIEL	 nos	 ofrece	 la	 última	 versión	 de	 su	 interés	 por	 la	 relación	 entre	 los	 seres
humanos	que	era	el	eje	central	de	obras	anteriores	como	NOSOTROS	TRES,	EL	JARDÍN

DE	LAS	FLORES	QUE	SE	COLUMPIAN	o	MINNIE.
Y	no	me	 resisto	a	hablar	de	MINNIE,	 un	breve	e	 intenso	 relato	que	 recomiendo

encarecidamente.	Me	gustó	tanto	cuando	lo	leí	por	primera	vez	que	creé	para	él	una
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sección	especial	en	el	 fanzine	Kandama	y	rompí	mi	norma	de	no	 incluir	más	de	un
relato	de	un	autor	en	un	mismo	número	del	fanzine.	En	la	edición	de	este	libro	Elia
ha	 preferido	 eliminar	 una	 introducción	 extraída	 de	LA	 CANCIÓN	 DESESPERADA	 de
Pablo	Neruda	que	decía:

Ansiedad	de	piloto,	furia	de	buzo	ciego,	Turbia	embriaguez	de	amor,	Todo
en	ti	fue	naufragio.

Y	es	que	MINNIE	es	un	relato	de	amor	que,	pese	a	su	reducida	extensión,	es	una
obra	maestra.	Aun	a	riesgo	de	hacer	que	el	comentario	del	cuento	adquiera	mayor
extensión	que	el	 relato	en	sí,	deseo	 incluir	aquí	 las	palabras	con	 las	que	 la	propia
Elia	 presentaba	 este	 relato	 allá	 en	 1981	 tal	 y	 como	 se	 recogieron	 entonces	 en
Kandama:

Sé	 que	 «Minnie»	 es	 un	 cuento	 inocente	 y	 sencillo.	Y	 lo	 es	 a	 propósito,
porque	lo	escribí	como	una	recreación	futurista	de	un	tema	que	ya	es	tópico:
la	espera	de	una	muchacha	provinciana	que	cree	de	buena	fe	que	su	amante
volverá	a	buscarla.

Surgió	en	una	conversación	entre	amigos	la	idea	de	la	recurrencia	de	este
esquema	en	canciones	y	poemas	de	todas	las	épocas:	desde	las	«Cantigas	de
Amigo»	en	que	ya	aparecen	ciertos	elementos,	pasando	por	«Tatuaje»	en	que
entra	la	prostitución	y	«La	niña	de	la	estación»	donde	se	añade	la	burla,	hasta,
por	ejemplo,	«Penélope»	de	Serrar.

Como	 yo	 dudo	 mucho,	 en	 principio,	 de	 que	 el	 ser	 humano	 mejore
moralmente	por	alto	que	sea	su	nivel	técnico	y	mis	dudas	se	extienden	hasta	la
pretendida	 superioridad	moral	 y	 espiritual	 de	 los	 extraterrestres,	me	 pareció
que	el	esquema	tradicional	del	que	hablábamos	era	posiblemente	repetible	en
un	tiempo	futuro	y	lo	reproduje,	casi	punto	por	punto,	en	«Minnie».

Me	 temo	 que	 podría	 alargar	 indefinidamente	 esta	 Presentación.	 Siempre	 hay
mucho	 que	 decir	 y	 meditar	 sobre	 cualquier	 historia	 de	 Elia	 Barceló.	 Pero	 me
resignaré	 a	 citar	 brevemente	 el	 larvado	 horror	 de	EMBRYO,	 la	 reflexión	 sobre	 el
papel	 social	 de	 la	mujer	 en	LA	MUJER	DE	 LOT,	 y	 el	 experimentalismo	 y	 la	 reflexión
literaria	de	AQUÍ	ESTAMOS	TODOS	JUNTOS.	Con	todo	ello,	el	conjunto	del	volumen	será
una	buena	aproximación	a	la	obra	de	una	autora	que	parece	llamada	a	dejar	huella
en	la	todavía	escasa	ciencia	ficción	española.

Y	para	finalizar,	un	consejo:	lean	los	relatos	en	el	orden	en	que	están	editados	y
no	se	dediquen	a	«picar»	desordenadamente.	Al	terminar	el	libro	me	lo	agradecerán.
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MIQUEL	BARCELÓ
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A	mi	padre,
que	me	enseñó	a	mirar	al	cielo

y	a	asombrarme.
A	mi	madre,

que	me	enseñó	a	mirar	a	la	tierra
y	a	comprender.

A	los	dos,
que	crearon	mi	mundo	de	partida,

con	todo	el	amor.
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Sagrada

Tai	Fang	Djem,	vistiendo	las	amplias	ropas	de	viaje	de	los	ciudadanos	galácticos
de	prioridad	uno,	se	acomodó	en	el	elevador	con	un	leve	suspiro	de	cansancio;	unas
horas	 más	 y	 estaría	 de	 vuelta	 en	 casa.	 Un	 buen	 masaje,	 un	 baño	 de	 aceites
perfumados	 y	 la	 sensación	 inigualable	 de	 su	 propia	 cama	 de	 sedas	 negras	 con	 un
suave	fondo	de	música	de	laúd,	todo	lo	que	no	había	podido	permitirse	en	los	últimos
días	 en	 aquel	 maldito	 planeta	 marginal,	 un	 lugar	 que	 tardaría	 años	 hasta	 poder
equipararse	con	la	auténtica	civilización.	Por	fortuna	sus	planes	se	habían	mostrado
adecuados	desde	el	primer	momento	y	su	ejecución	había	sido	cuestión	de	rutina,	una
de	esas	misiones	sin	pena	ni	gloria	que	apenas	dejaría	recuerdo	en	su	mente.

Mientras	salía	del	elevador	siguiendo	a	un	pequeño	robot-guía	que	la	llevaba	a	la
gruta	 invernadero	 a	 tomar	 una	 taza	 de	 té,	 como	había	 solicitado,	 sus	 pensamientos
volvieron	ociosamente	a	la	misión	cumplida	los	días	pasados.	Siempre,	incluso	en	los
casos	más	sencillos,	analizaba	y	criticaba	su	trabajo	para	poder	aprender	de	los	fallos
por	mínimos	que	fueran	pero	esta	vez	no	encontraba	 la	menor	fisura	en	sus	planes.
Tal	vez	el	único	error,	de	existir,	sería	el	haber	utilizado	su	propia	apariencia	para	la
imagen	implantada.	Sin	embargo	no	lo	creía.	Sólo	un	máximo	de	dos	o	tres	personas
tendrían	 acceso	 a	 esa	 información	 y	 ninguno	 de	 ellos	 la	 había	 visto	 nunca	 ni	 era
probable	que	 la	 viera	y,	 además,	 cualquier	 ciudadano	 a	partir	 de	 la	 clase	 cincuenta
podía	 optar	 por	 la	 remodelación	 física	 tantas	 veces	 como	 lo	 deseara.	 Su	 propio
aspecto	de	muñeca	de	porcelana	era	bastante	frecuente	y,	si	ella	sobresalía	entre	todas
las	demás	era	por	cuestiones	otras	que	 las	puramente	 físicas.	No.	No	había	sido	un
error.	 Las	 expectativas	 del	 sujeto	 se	 ajustaban	 tan	 bien	 a	 su	 propia	 imagen	 que	 no
había	creído	necesaria	 la	creación	artificial	de	otra	figura	y,	además,	cualquiera	que
llegara	a	ver	ese	fantasma	creado	por	ella	asumiría	que	se	trataba	de	un	producto	sin
existencia	real.	Todo	era	correcto.

Se	acomodó	en	una	tumbona	de	factura	antigua	junto	a	un	pequeño	estanque	de
nenúfares	 nimbados	 de	 luz	 rosácea	 y	 pidió	 un	 té	 verde	 de	 dúcura.	 Se	 relajó
completamente	y	cerró	los	ojos.	Siempre	le	sorprendía	la	infinita	variedad	de	valores
que	comportaba	la	muerte	en	las	diferentes	sociedades	de	la	Liga	de	Pueblos.	Podía
ser	algo	terrorífico,	humillante,	enriquecedor,	lógico,	hermoso,	deseable,	planificado,
arbitrario,	ennoblecedor…	¡tantas	cosas!	Y	ella	misma	y	su	misión	en	la	vida	era	en
algunos	lugares	lo	más	alto	y	digno	de	reverencia	y	admiración	y	en	otros	lo	más	bajo
y	despreciable	de	la	escala	social.

Para	ella,	y	en	su	visión	personal	del	Universo,	su	tarea	no	era	ni	más	ni	menos
que	 eso,	 la	 finalidad	 de	 su	 vida,	 un	 trabajo	 que	 cumplir,	 su	 forma	 de	 contribuir	 al
bienestar	general	y	el	único	camino	que	conocía.	Cuando	 lo	eligió,	aún	muy	 joven,
sabía	 que	 había	 escogido	 una	 de	 las	 profesiones	 más	 duras	 y	 controvertidas	 pero
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también	 una	 de	 las	más	 necesarias,	 una	 tarea	 que	 sólo	 se	 podía	 encomendar	 a	 los
mejores	 y	 por	 eso	había	 luchado	para	 conseguir	 llegar	 al	 punto	 en	 el	 que	 ahora	 se
encontraba.

La	 humeante	 taza	 de	 té,	 que	 alguien	 había	 depositado	 silenciosamente	 a	 su
izquierda	sobre	una	mesita	baja,	le	recordó	de	pronto	su	cansancio	y	su	urgencia	por
encontrarse	de	nuevo	en	casa.	La	tomó	con	suavidad,	con	las	dos	manos,	que	no	se
molestó	en	sacar	de	las	 larguísimas	mangas	de	seda	azul,	y	se	dejó	confortar	por	el
sabor	fuerte	y	amargo	de	la	bebida,	un	sabor	que	su	mente	asociaba	siempre	con	el
éxito	y	con	el	cansancio.

Mientras	bebía,	sondeó	mentalmente,	con	ligereza,	el	espacio	del	invernadero	por
si	hubiera	alguien	con	quien	le	agradara	conversar	pero	después	de	unos	momentos
decidió	que	no	había	en	los	alrededores	nadie	con	quien	pudiera	mantener	un	diálogo
satisfactorio	 para	 su	 estado	 de	 ánimo,	 de	 modo	 que	 volvió	 a	 cerrar	 su	 mente	 y
empezó	a	pensar	en	la	conveniencia	de	retirarse	de	la	vida	activa	durante	un	tiempo.
Económicamente	 no	 lo	 necesitaba	 y	 en	 los	 últimos	 tiempos	había	 desarrollado	una
pasión	por	 la	pintura	 a	 la	que	quizás	 ahora	 tuviera	 tiempo	de	entregarse,	y	 además
estaba	Nawami,	y	también	debería	dedicar	un	poco	de	atención	a	las	nuevas	técnicas
de	 su	 especialidad,	 estar	 al	 día	 era	 cada	 vez	 más	 difícil	 y	 ni	 siquiera	 una
extraordinaria	 intuición	 como	 la	 suya	 podía	 compensar	 el	 desfase	 en	 materias
teóricas.	Definitivamente	necesitaba	un	pequeño	descanso.

En	el	momento	en	que	el	robot-guía	apareció	para	conducirla	al	transporte	que	la
depositaría	en	su	planeta,	Tai	Fang	Djem	acababa	de	decidir	que	durante	varios	meses
no	conectaría	la	emisión	general	de	noticias.

—He	soñado	que	me	visitaba	la	Muerte,	madre	—los	ojos	palidísimos	del	Thane
de	Mongrovja	parpadearon	unos	segundos	sosteniendo	la	mirada	fría	y	despreciativa
de	 la	mujer	 hasta	 que,	 incapaces	 de	 soportar	 la	 tensión,	 volvieron	 a	 posarse	 en	 los
palillos	de	plata	que	habían	quedado	en	suspenso,	planeando	sobre	la	porcelana	azul
del	cuenco,	con	su	presa	de	frutas	escarchadas.

—¡Ridículas	 supersticiones	 de	 campesinos!	 Leyendas	 carentes	 de	 todo
fundamento	inventadas	para	asustar	a	los	estúpidos	y	a	los	débiles	de	los	que	tan	bien
surtido	 está	 nuestro	 país.	 Tres	 mil	 años	 de	 historia,	 de	 ciencia,	 de	 desarrollo
lingüístico	 para	 que	 la	 gente	 siga	 hablando	 de	 la	muerte	 como	 si	 de	 una	mujer	 se
tratara,	una	mujer	que	arrebata	las	vidas	y	las	lleva	consigo	a	otro	lugar.	¡Imbéciles!

Sus	finos	labios	se	apretaron	formando	una	línea	sutil	y	su	mano	se	agitó	en	un
gesto	de	impaciencia	que	hizo	tintinear	sus	pulseras	de	esmaltes.

—Pero	madre	—insistió	él—	se	trata	tan	sólo	de	un	sueño.
—Oh,	sí,	naturalmente	—dijo	la	mujer	con	todo	el	sarcasmo	de	que	era	capaz—.

Sólo	un	sueño	que	 te	quita	el	apetito	y	que	hace	 temblar	 tus	manos	como	hojas	de
otoño.	Sólo	un	sueño.
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El	Thane	se	forzó	a	tragar	el	bocado	que	se	acababa	de	llevar	a	los	labios	y	cerró
fuertemente	 la	 mano	 sobre	 su	 copa	 antes	 de	 intentar	 levantarla.	 Sabía	 que	 con	 su
madre	no	 se	podían	 tratar	 ciertos	 temas,	 lo	 sabía	desde	 siempre	pero	había	algo	en
aquel	sueño	que	no	le	dejaba	pensar	en	otra	cosa,	algo	dulce,	intoxicante,	vicioso,	que
le	 hacía	 temer	 y	 desear	 recordarlo,	 revivirlo	 incluso.	Algo	malsano,	 con	 el	 terrible
atractivo	de	la	abominación.

Se	puso	en	pie	automáticamente	al	notar	que	ella	lo	había	hecho	y	la	mirada	de
nieve	de	su	madre	lo	hizo	enrojecer.

—Sé	que	siempre	has	sido	un	loco	y	un	imbécil	—la	oyó	decir—,	igual	que	lo	fue
tu	padre,	pero	siempre	esperé	poder	encauzar	tu	vida	en	otra	dirección.	Ahora	sé	que
es	 imposible,	 ahora	 sé	que	no	estás	por	 encima	de	 tu	pueblo	como	debe	estarlo	un
Thane.	Que	te	rebajas	a	leer	y	escuchar	historias	y	leyendas	lo	he	sabido	siempre	pero
he	preferido	ignorarlo,	que	tienes	a	tu	servicio	a	un	astrólogo	y	a	un	adivino	también
lo	 sé	 y	 he	 elegido	 no	 darme	por	 enterada	 para	 evitarme	y	 evitarte	 en	 lo	 posible	 la
vergüenza,	pero	que	ahora	creas	tener	sueños	premonitorios	en	los	que	se	te	aparece
la	Muerte	que	te	hacen	comportarte	como	un	esclavo	a	la	vista	del	látigo	es	algo	que
nunca	hubiera	querido	creer.	¿No	sabes	acaso	que	morir	es	el	fin	natural	de	todo	lo
que	 vive,	 que	 nuestro	 cuerpo	 se	 deteriora	 desde	 que	 nacemos	 hasta	 que	 llega	 un
momento	 en	 que	 toda	 nuestra	 ciencia	 no	 nos	 sirve	 para	 detener	 el	 proceso	 de
degeneración?	 ¿No	 te	 basta	 con	 eso,	 no	 te	 basta	 con	 la	 verdad?	No,	 tú	 tienes	 que
comportarte	como	un	idiota,	como	un	esclavo,	como	un	perturbado,	como	todos	esos
seres	despreciables	que	pasan	por	 la	vida	sin	comprenderla,	sino	aceptarla,	y,	como
ellos,	tienes	que	inventar	historias,	mentiras,	locuras,	para	justificar	ante	ti	mismo	tu
repugnante	 cobardía,	 tu	 absoluta	 falta	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 cualidades	 que
harían	de	ti,	no	ya	un	Thane,	sino	un	hombre.	Me	avergüenzo	de	ti	y	te	desprecio;	no
comprendo	que	puedas	ser	hijo	mío.

La	 dama	 agitó	 furiosamente	 una	 campanilla	 de	 cristal	 y,	 apoyada	 en	 dos
muchachas,	abandonó	la	sala	a	pequeños	pasos	sin	volver	a	dirigir	una	mirada	a	su
hijo	que	permanecía	de	pie	frente	a	la	mesa,	la	cabeza	baja,	los	ojos	cerrados.	Cuando
por	 fin	 se	 hubieron	 marchado	 las	 tres	 mujeres,	 el	 Thane	 se	 acercó	 despacio	 a	 la
ventana	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 su	 sillón	 favorito,	 una	 anticuada	 y	 sólida	 poltrona	 de
terciopelo	azul	que	envolvía	como	un	manto	su	frágil	figura.

No	estaba	enojado	con	su	madre,	ni	siquiera	se	sentía	molesto;	él	sabía	muy	bien
que	 la	 razón	 estaba	de	 parte	 de	 ella,	 sabía	 que	 sólo	 debía	 esperar	 desprecio	 por	 su
deshonrosa	 actitud,	 propia,	 como	 ella	 había	 dicho,	 de	 idiotas,	 de	 estúpidos,	 de
esclavos,	pero	no	podía	cambiarla.	Le	hubiera	gustado	poder	ser	como	ella	deseaba:
fuerte,	seguro,	racional,	tener	esa	clara	conciencia	de	lo	que	es	posible	y	lo	que	no	lo
es	y	actuar	en	consecuencia,	pero	nunca	había	sido	capaz	y	nunca	lo	sería.	Si	por	lo
menos	hubiera	tenido	un	descendiente,	tendría	la	esperanza	de	poder	abandonar	algún
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día	el	gobierno	del	país	 en	manos	de	 su	hijo	y	 retirarse	a	 alguna	parte	 a	 esperar	 la
muerte	viviendo	a	su	manera	pero,	aunque	había	cedido	a	la	presión	de	su	madre	y	se
había	casado,	no	había	querido	concebir	un	hijo	porque,	tanto	su	astrólogo	como	su
adivino	 (sin	 contar	 a	 muchos	 otros	 de	 quienes	 la	 dama	 no	 tenía	 conocimiento)	 le
habían	predicho	grandes	desgracias	para	el	futuro	del	bebé.

La	ciencia	que	tanto	reverenciaba	su	madre,	positivista	desde	sus	pies	teñidos	de
azul	 hasta	 el	 último	cabello	de	 su	 alta	 peluca	blanca,	 consideraba	que	 sólo	 aquello
que	se	pudiera	estudiar	con	el	método	que	ella	misma	había	definido	como	científico,
tenía	existencia	real	y,	dado	que	sólo	lo	real	podía	ser	objeto	de	estudio,	todo	lo	que
cayera	fuera	de	las	fronteras	que	ella	misma	se	había	fijado	era	inexistente	y,	por	lo
tanto,	inestudiable,	por	lo	cual	nada	que	no	lo	fuera	ya,	podría	convertirse	en	ciencia
en	el	futuro.	Un	sistema	muy	consolador	para	mucha	gente	y	que	les	proporcionaba
esa	enorme	y	temeraria	seguridad	que	tanto	envidiaba	él	a	veces	y	que	nunca	había
sido	 capaz	 de	 compartir	 porque	 lo	 que	 a	 él	 personalmente	 le	 interesaba	 era
precisamente	 todo	 lo	 que	 no	 se	 podía	 estudiar	 de	modo	 tradicional	 por	 carecer	 de
existencia	efectiva:	el	futuro,	el	espíritu,	la	trascendencia	del	ser	después	de	la	vida,	la
muerte,	 considerada	 como	 ente	 y	 no	 como	 proceso	 y	 fin	 natural	 de	 los	 tejidos.	 La
Muerte.

Reclinó	 la	 cabeza	hacia	 atrás	y	 cerró	 los	ojos.	El	 sueño	de	 la	noche	anterior	 se
había	desdibujado	un	 tanto	pero	aquella	 imagen	permanecía	grabada	en	su	cerebro:
una	mujer	bellísima,	blanca	y	fría	como	debía	de	haber	sido	su	madre	en	su	juventud
pero	 infinitamente	más	 atractiva	y	más	peligrosa,	 con	 la	 atracción	de	 lo	 prohibido;
una	mujer	 que	 le	 sonreía	 con	 sus	 ojos,	 no	 con	 sus	 labios	 y	 que	 sin	mover	 un	 solo
músculo	 lo	 llamaba,	 lo	 convocaba	 a	una	 cita	 nocturna	 a	 la	 que	debería	 presentarse
solo,	 solo	 y	 desnudo,	 como	 un	 recién	 nacido,	 desprovisto	 de	 joyas,	 de	 títulos,	 de
esclavos,	para	entregarle	su	vida	y	rendirle	cuentas	de	sus	actos.

El	 sueño	 había	 sido	 tan	 real	 que	 había	 abandonado	 su	 dormitorio
precipitadamente,	 sin	 llamar	 a	 sus	 sirvientes,	 sin	 esperar	 a	 que	 lo	 lavaran	 y	 lo
vistieran,	para	encerrarse	en	su	torre,	mezclar	con	manos	temblorosas	los	Supremos
Arcanos	y	escoger	despacio,	sin	atreverse	a	respirar,	el	que	le	revelaría	la	verdad	de
su	sueño.

Por	 eso	 se	había	 atrevido	a	nombrarlo	 ante	 su	madre;	ya	nada	 importaba,	 iba	 a
morir.	Casi	no	hacía	falta	consultarlo	con	el	astrólogo	o	con	el	adivino.	¿Qué	le	iban	a
decir	ellos	que	él	no	supiera	ya?	Quizás	en	lugar	de	extraer	un	solo	símbolo	fueran
varios	relacionados	pero	el	resultado	sería	el	mismo:

el	Segador	y	el	Eremita:	tu	camino	es	solitario,	la	muerte	en	soledad.
el	Segador	y	la	Justicia:	así	debe	ser,	tu	muerte	es	justa.
el	Segador	y	el	Ahorcado:	la	muerte	es	sacrificio,	te	duele	resignarte.
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Todas	 las	 combinaciones	 posibles	 se	 interpretarían	 del	 mismo	modo,	 no	 había
otra	salida;	con	o	sin	ciencia,	de	la	muerte	no	se	escapa.

El	sirviente	que	estaba	junto	a	la	puerta	se	movió	levemente	y	crujió	la	seda	de	su
falda.	El	Thane	reprimió	un	grito	pero	no	se	giró	para	mirarlo.	¿Iba	a	ser	así	tal	vez?
¿Un	puñal,	quizá	pagado	por	su	madre,	un	veneno	en	su	copa?	No,	no	sería	así.	Una
muerte	violenta	desestabilizaría	el	país	y	eso	no	era	conveniente	para	nadie	y	menos
cuando	 habían	 empezado	 a	 sentarse	 las	 bases	 para	 el	 comercio	 interplanetario.	 Él,
personalmente,	 encontraba	 repulsiva	 la	 idea	de	que	 los	 extraños	 se	 instalaran	 allí	 y
propagaran	 sus	 ideas,	 más	 rotundas	 y	 positivistas	 aún	 que	 las	 de	 su	 madre	 y	 sus
nobles.	Gente	que	lo	hacía	todo	con	máquinas,	que	lo	compraba	y	lo	vendía	todo,	que
ni	 siquiera	 tenía	 palabra	 para	 religión,	 fe	 o	 familia,	 mercaderes	 del	 Universo	 que
destruirían	 en	unos	 años	 lo	 que	había	 sobrevivido	 en	 el	 pueblo	 durante	 siglos,	 que
ridiculizarían	las	 leyendas	y	las	 tradiciones,	que	iluminarían	la	oscuridad	y	curarían
los	temores	con	sus	aparatos	de	transformación	psíquica.

Quizá	no	 era	 tan	mal	momento	para	morir:	 el	 último	Thane	de	 la	última	época
antes	del	cambio,	dirían	los	libros,	si	todavía	quedaban	libros.	Quizá	no	era	tan	mal
momento.	 Sin	 embargo	 tenía	 miedo.	 El	 miedo	 a	 lo	 desconocido,	 el	 miedo	 a	 la
dilución	de	su	espíritu	en	la	energía	del	Universo,	el	miedo	a	no	ser	ya	más	o	quizá
también	el	miedo	a	seguir	siendo	eternamente,	como	decía	la	tradición	de	uno	de	los
pueblos	de	la	montaña.

Nunca	debía	haber	permitido	que	 los	extraños	 llegaran	a	su	mundo	pero	¿cómo
impedirlo?;	él	no	era	más	que	un	Thane	disminuido	por	la	fuerza	y	la	ambición	de	los
Señores,	un	Thane	que	nunca	quiso	serlo	y	se	había	conformado	con	hacer	de	punto
de	equilibrio	entre	las	facciones,	de	símbolo	de	unidad	en	un	mundo	desunido.	Tenía
partidarios	 fieles,	 estaba	 seguro,	 pero,	 precisamente	 por	 serlo	 no	 tenían	 el	 empuje
necesario	para	oponerse	a	la	seguridad	adamantina	de	los	otros,	de	los	que	en	secreto
o	en	público	lo	menospreciaban.	Sus	partidarios	eran	como	él:	inseguros,	débiles	en
la	 lucha	 por	 el	 poder,	 llenos	 de	 dudas,	 de	 sueños	 y	 de	miedos.	Nunca	 lo	 hubieran
conseguido.

Y	 ahora,	 cuando	 él	 no	 estuviera,	 su	 mundo	 sería	 diluido	 en	 la	 gran	 caldera
universal	como	se	diluye	el	azúcar	en	el	vino	y	no	le	quedaría	nada	que	fuera	propio.
Una	vez	había	viajado	a	tres	o	cuatro	mundos	diferentes,	una	sola	vez	porque	jamás
deseó	repetirlo;	aquellos	lugares	eran	todos	iguales	y	sus	gentes	eran	todas	iguales	y
su	lengua	y	su	forma	de	moverse,	de	vestirse,	de	comer,	de	cantar.	Y	pronto	él	y	su
gente,	 y	 sus	 tres	 mil	 años	 de	 historia	 se	 sumergirían	 en	 aquel	 baño	 igualador	 y
saldrían	 limpios,	 claros,	 uniformes,	 orgullosos,	 terriblemente	 orgullosos	 de	 ser
exactamente	iguales	a	los	otros	ciudadanos	del	Universo	y	de	haber	dejado	atrás	sus
mitos,	sus	artistas,	sus	héroes,	sus	estilos,	sus	nombres.

Sin	volverse,	con	un	signo	de	la	mano,	pidió	al	silencioso	criado	que	le	sirviera
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vino.
—Yo	te	saludo,	Muerte	—dijo	en	un	susurro—	te	recibiré	como	mereces	y	volaré

contigo;	no	podías	llegar	en	mejor	momento.
Apuró	 la	 copa	 y,	 aspirando	 profundamente	 el	 aire	 hasta	 que	 los	 colores

destellaron	dentro	de	sus	ojos,	se	alzó	del	sillón	y	salió	a	disponer	sus	asuntos.
El	 honorable	 Kam	 Mtao,	 Presidente	 de	 la	 Confederación	 Intergaláctica	 para

Fundamentación	 Legislativa	 de	 Tratados	 Comerciales	 con	 Planetas	 No	 Federados,
alzó	la	vista	del	gigantesco	plano	inclinado	que	le	servía	de	mesa	de	trabajo	y	pantalla
de	 informaciones	 y	 registros	 cuando	 su	 secretario	 personal	 hizo	 sonar	 el	 código
musical	 de	 importancia	 extrema	 conectado	 directamente	 a	 su	 oído	 izquierdo;
pronunció	 la	 clave	 que	 autorizaba	 la	 puerta	 a	 abrirse	 y	 siguió	 con	 la	 mirada	 el
recorrido	 de	 su	 secretario,	 un	 doble	 perfecto	 de	 sí	 mismo,	 a	 través	 del	 inmenso
despacho.	Cuando	estuvo	frente	a	la	mesa	se	detuvo	y,	sin	levantar	la	cabeza,	buscó
entre	 los	pliegues	de	su	 túnica	escarlata	y	extrajo	una	cajita	que	colocó	con	 las	dos
manos	a	la	derecha	de	su	jefe	sobre	un	pequeño	aparato	identificador;	se	produjo	una
tonalidad	satisfactoria	y	Mtao	retiró	el	objeto	y	lo	puso	sobre	sus	rodillas.

—El	 apreciable	 secretario	 ha	 cumplido	 satisfactoriamente	 con	 su	 obligación	 y
puede	 reintegrarse	 a	 sus	 ocupaciones	 —dijo	 Mtao	 sin	 levantar	 la	 vista	 hacia	 su
interlocutor.

—El	 secretario	 agradece	 su	 justicia	 al	 Honorable	 Presidente	 y	 cumple	 su
mandato.

Cuando	 el	 hombre	 hubo	 salido,	 Mtao	 echó	 una	 mirada	 a	 lo	 que	 acababa	 de
recibir:	sobre	su	superficie,	en	tres	lenguas	galácticas	y	código	de	color	se	leía:

ESTRICTAMENTE	 CONFIDENCIAL.	 A	 LA	 ATENCIÓN	 EXCLUSIVA	 DEL	 HON.

PRES.	 DEL	 CIFLTCPNF.	 LA	 APERTURA	 DE	 ESTE	 INFORME	 POR	 CUALQUIER

OTRO	ENTE	BIOLÓGICO,	BIÓTICO,	MECÁNICO	O	CIBERNÉTICO	PROVOCARÁ	UNA

EXPLOSIÓN	 TERMINAL	 PARA	 SU	 VIDA	 O	 FUNCIONAMIENTO.	 LA	 INFORMACIÓN

CONTENIDA	EN	ÉL	NO	QUEDARÁ	DESTRUIDA.

Mtao	 recordó	 el	 nerviosismo	 que	 había	 sentido	 la	 primera	 vez	 que	 recibió	 un
informe	 de	 ese	 tipo	 y	 esbozó	 una	 sonrisa;	 los	 años	 lo	 habían	 endurecido	 y	 habían
robustecido	su	confianza	en	la	técnica.	No	había	absolutamente	ninguna	posibilidad
de	que	el	mecanismo	explotara	al	entrar	en	contacto	con	sus	manos,	sin	embargo,	si
su	 secretario	 hubiera	 intentado	 abrirlo,	 a	 pesar	 de	 ser	 prácticamente	 su	 hermano
gemelo,	 no	 hubiera	 quedado	 ni	 rastro	 de	 él.	 Los	 secretos	 estaban	 cada	 día	 mejor
protegidos.

Introdujo	 la	 caja	 en	 su	 develador	 y	 esperó	 un	 segundo;	 automáticamente	Mtao
quedó	encerrado	por	opacas	paredes	que	surgieron	en	torno	a	su	escritorio.	Se	reclinó
en	su	sillón	y	se	dispuso	a	disfrutar.

Una	 voz	 artificial,	 producida	 por	 una	 computadora	 cuyo	 número	 de	 registro
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conocían	 tan	 sólo	 unas	 pocas	 personas	 en	 la	 galaxia	 y	 que	 a	 él	 siempre	 le	 sería
desconocido,	anunció:

—Informe	relativo	a	los	últimos	acontecimientos	sucedidos	en	el	planeta	marcado
con	 el	 registro	 f-Vortex-414,	 número	 de	 clave	 completo	 pasado	 directamente	 a	 los
fondos	de	datos	confidenciales	del	Honorable	Presidente	del	CIFLTCPNF.

Sujeto:
En	 la	 pantalla	 apareció	 una	 proyección	 tridimensional	 que	 flotaba	 entre	 su

superficie	 y	 el	 presidente.	 Un	 rostro	 delgado	 y	 amarillento,	 de	 ojos	 palidísimos	 y
finos	cabellos	negros	recogidos	a	un	lado	de	la	cabeza	con	un	trenzado	de	pequeñas
perlas.

Un	 hombre	 torturado,	 pensó	 Mtao,	 que	 lo	 había	 conocido	 hacía	 algún	 tiempo
durante	 un	 viaje.	 Ha	 envejecido,	 pensó,	 y	 ha	 sufrido	 mucho;	 quizá	 también	 haya
aprendido	algo	en	estos	años.

La	voz	siguió	informando:
Sistema:
Utilización	 de	 las	 propias	 tendencias	 psíquicas	 del	 sujeto	 exacerbando	 con

proyecciones	mentales	cuidadosamente	graduadas	su	fe	en	lo	místico	y	su	creencia	en
la	muerte	como	ser	real	de	apariencia	femenina.	Inducción	a	nivel	inconsciente	de	la
idea	de	suicidio	de	modo	que	el	sujeto	tenga	la	impresión	consciente	de	someterse	a
un	 designio	 superior	 independiente	 de	 su	 voluntad	 que	 ha	 fijado	 el	 futuro	 con
anterioridad	a	toda	existencia.

Medio:
Proyección	de	una	imagen	femenina	creada	a	partir	de	las	expectativas	del	propio

sujeto	para	que	implante	durante	el	sueño	las	impresiones	necesarias	para	llegar	al	fin
previsto.

Mientras	la	voz	informaba	sobre	el	sistema,	la	proyección	había	estado	mostrando
escenas	tomadas	al	aire	libre	en	las	que	el	sujeto,	con	aspecto	de	estarse	escondiendo
de	 algo	 o	 de	 alguien,	 conversaba	 con	 distintas	 personas	 de	 nivel	 social	 inferior.
También	aparecieron	algunos	planos	cortos	en	 los	que	el	 sujeto	presidía	algún	acto
público	acompañado	de	una	mujer	muy	anciana	que,	sin	embargo,	daba	la	impresión
de	poseer	una	fuerza	muy	superior	a	 la	del	hombre.	Un	rostro	cruel,	comentó	Mtao
para	sí	mismo,	pero	una	personalidad	decisiva	para	nuestros	proyectos.

Para	 ilustrar	 la	 información	 sobre	 el	 medio,	 la	 pantalla	 mostró	 la	 imagen	 que
había	sido	implantada	en	los	sueños	del	sujeto.	Mtao	abandonó	su	lánguida	postura	y
se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 como	 si	 de	 esa	 manera	 pudiera	 tocarla.	 Era	 una	 mujer
hermosa,	extraña,	inquietante	en	su	perfecta	rigidez.	No	se	trataba,	evidentemente,	de
una	 mujer	 de	 carne	 y	 hueso;	 era	 demasiado	 fría,	 demasiado	 etérea	 y	 sus	 ojos	 no
miraban	a	los	de	él,	sino	a	algún	punto	que	parecía	estar	dentro	de	su	cerebro.

Mtao	curvó	 los	 labios	en	una	 tensa	 sonrisa	de	 satisfacción.	Había	 sido	un	buen
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trabajo.	A	nadie	se	le	habría	ocurrido	suponer	que	el	Thane	de	Mongrovja	había	sido
suavemente	ayudado	en	su	decisión	de	morir	antes	de	que	los	extraños,	como	él	los
llamaba,	entraran	en	su	planeta	para	quedarse.	Las	declaraciones	de	la	Noble	Dama,
madre	del	difunto	Thane,	habían	dejado	bien	claro	que	el	carácter	de	su	hijo	siempre
había	hecho	esperar	alguna	sorpresa	desagradable	en	relación	a	su	futuro.	Usando	las
palabras	 adecuadas	 en	Mongrovja,	 la	 Señora	 había	 venido	 a	 decir,	 eliminando	 los
eufemismos,	que	el	hijo	había	sido	siempre	un	imbécil	o	un	loco	de	atar	y	lo	mejor
que	podía	haberle	sucedido	al	país	era	precisamente	aquella	muerte	dulce	y	voluntaria
que	 el	 Thane	 había	 elegido	 para	 sí.	 Ahora,	 sin	 él	 y	 al	 no	 existir	 descendencia,
Mongrovja	sería	provisionalmente	regida	por	un	Consejo	de	Señores	presidido	por	la
Noble	Dama	mientras	viviera,	que	no	sería	mucho,	considerando	su	edad.	Después	ya
se	ocuparía	la	Liga	de	asegurar	de	algún	modo	discreto	el	control	sobre	Mongrovja	y
más	tarde,	quizá,	la	anexión	total	al	conjunto	de	Mundos	Federados	de	su	sector.	Los
métodos	no	eran	siempre	perfectamente	limpios	pero	servían	a	un	interés	más	alto	y
eso	era	lo	único	importante.

Mtao	 se	 pasó	 la	mano	 por	 el	 cráneo	 afeitado	 y	 acarició	 un	momento	 las	 joyas
implantadas	 en	 su	 frente,	 él	mismo	 sorprendido	por	 sus	 últimas	 ideas.	Nunca	 se	 le
había	 ocurrido	 dudar	 de	 los	 métodos	 que	 había	 utilizado	 y	 ahora,	 de	 pronto…
Tonterías.	Cansancio	tal	vez.

Solicitó	de	su	develador	la	visionación	de	la	peligrosa	imagen	implantada	en	los
sueños	 del	 Thane	 y,	 sin	 saber	 por	 qué,	 la	 mantuvo	 congelada	 frente	 a	 sus	 ojos
tratando	 de	 captar	 su	 mensaje,	 el	 mensaje	 que	 había	 llevado	 a	 otro	 hombre	 a
renunciar	 para	 siempre	 a	 los	 placeres	 de	 la	 existencia.	 Allí	 estaba	 esa	 imagen
femenina,	silenciosa,	incorpórea,	rígida	en	su	vestidura	gris,	mirándolo	fijamente,	con
una	intensidad	que	le	hacía	desear	tomar	la	iniciativa	y	hacer	algo.	¿Qué?	Ponerse	en
marcha,	tomar	su	destino	en	sus	manos	y…	huir	quizás,	huir	a	alguna	parte	donde	no
hubiera	que	ordenar	 la	muerte	de	nadie	para	alcanzar	el	objetivo	previsto	por	otros
hombres	y	mujeres	a	quienes	nunca	había	visto	el	 rostro.	Se	dio	cuenta	de	que	sus
pensamientos	se	estaban	moviendo	a	un	nivel	tan	pueril	que	sintió	vergüenza.	Ordenó
a	su	develador	que	destruyera	el	mensaje	pero	antes	de	pronunciar	 la	clave	final	de
activación,	 por	 un	 impulso	 irresistible,	 pidió	 una	 copia	 holográfica	 portátil	 de	 la
imagen	 femenina.	 Con	 la	 silenciosa	 eficiencia	 de	 siempre,	 el	 develador	 anunció	 la
destrucción	del	mensaje	y	una	esfera	diminuta	apareció	a	su	izquierda.	La	mujer	de	la
túnica	gris	flotaba	en	su	centro	como	una	llama	en	una	antigua	lámpara	de	cristal.	La
contempló	 unos	 segundos;	 la	 reducción	 de	 tamaño	 no	 había	 afectado	 en	 nada	 la
belleza	de	 su	 figura	ni	 la	 intensidad	de	 su	 irradiación.	Con	un	vago	 sentimiento	de
culpabilidad	 que	 lo	 incomodaba,	 guardó	 la	 esfera	 en	 su	 túnica	 blanca	 y	 decidió
marcharse	a	casa	antes	de	su	hora	habitual.

El	secretario	personal	del	Honorable	Kam	Mtao	llevaba	una	semana	despachando
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los	asuntos	de	rutina	en	ausencia	de	su	superior	cuando	recibió	un	mensaje	personal	y
reservado	 en	 el	 que	 se	 le	 informaba	 sucintamente	 de	 que	 debía	 comparecer	 de
inmediato	 en	 el	 Instituto	 de	 Remodelación	 Física	 de	 su	 sector	 porque,	 habiendo
decidido	el	Honorable	Presidente	Kam	Mtao,	voluntaria	y	libremente,	poner	fin	a	su
vida,	 su	 aspecto	 personal	 debía	 cambiar	 para	 ajustarse	 al	 de	 su	 nuevo	 superior,	 el
Honorable	 Hochi	 Fu	 Zhin	 que	 al	 término	 de	 la	 siguiente	 semana	 asumiría	 la
presidencia	del	CIFLTCPNF.

Ni	por	un	momento	se	le	ocurrió	al	secretario	que	pudiera	haber	algo	extraño	en
el	 suicidio	 del	 presidente;	 la	 terminación	 voluntaria	 de	 la	 vida	 era	 una	 alternativa
perfectamente	 legítima	 para	 cualquier	 ciudadano	 en	 cualquier	 momento	 de	 su
existencia	 y	 nadie	 tenía	 derecho	 a	 esperar	 razones	 o	 disculpas	 por	 esa	 decisión,
prácticamente	la	única	que	no	estaba	sujeta	a	explicaciones,	solicitudes	o	permisos.

Creía	recordar	que	la	última	vez	que	había	visto	al	Honorable	Presidente	estaba
de	 muy	 buen	 humor,	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una	 gran	 noticia,	 pero	 quizá
precisamente	 por	 eso	 había	 decidido	 que	 era	 un	 buen	momento	 para	 abandonar	 la
existencia	de	modo	definitivo.	Bien,	estaba	en	su	derecho	y	nadie	era	quién,	y	mucho
menos	su	secretario	personal,	para	criticar	la	última	decisión	de	su	vida,	de	modo	que
su	 única	 reacción	 fue	 la	 que	 se	 esperaba	 de	 él:	 archivó	 el	mensaje	 recibido	 en	 su
registro	personal,	despachó	 los	asuntos	del	día,	dio	 las	órdenes	necesarias	para	que
todo	 funcionara	 correctamente	 en	 su	 ausencia	 y	 empezó	 a	 prepararse	mentalmente
para	la	idea	de	que	la	próxima	vez	que	se	mirara	al	espejo	ya	no	vería	la	imagen	de	un
hombre	maduro	de	cráneo	afeitado	con	joyas	implantadas	en	la	frente	y	las	mejillas.
Se	preguntó	vagamente	cómo	sería	el	Honorable	Fu	Zhin	pero,	dado	lo	ocioso	de	la
pregunta,	decidió	relegarla	al	olvido.	Pronto	lo	sabría.

Lo	que	nunca	llegó	a	saber	es	que,	antes	de	suicidarse,	Kam	Mtao	había	enviado
un	mensaje	a	su	superior	directo:	«Sé	que	se	ha	decidido	mi	muerte	y	sé	por	qué,	pero
no	me	importa.	Estoy	cansado	y	no	lamento	demasiado	dejar	esta	vida	aunque	nunca
imaginé	que	podía	llegar	a	pensar	así.	Me	alegro	del	medio	que	han	utilizado	y	sólo
siento	que	mi	formación	positivista	me	impida	creer	que	dejo	esta	vida	para	reunirme
en	 otra	 existencia	 con	 esa	 mujer».	 Y,	 como	 muestra	 evidente	 de	 su	 formación
burocrática,	añadía:	«El	sistema	es	magnífico.	Desde	que	esa	mirada	se	clavó	en	mi
cerebro	 no	 me	 ha	 abandonado	 un	 sólo	 instante	 la	 idea	 de	 morir.	 Sugiero	 que	 se
felicite	al	artista	por	su	obra».	El	mensaje	llevaba	todos	los	títulos	necesarios	y	todas
las	claves	adecuadas,	 lo	que	hizo	pensar	al	destinatario	que	Mtao,	a	pesar	de	ser,	o
haber	 sido,	 un	 excelente	 burócrata,	 debía	 de	 haber	 tenido	 oculta,	 quizá	 muy
oscurecida,	pero	presente	al	final	de	su	vida,	una	faceta	que,	de	haber	sido	descubierta
antes,	 le	 hubiera	 impedido	 llegar	 a	 presidente.	 Luego	 se	 corrigió	 a	 sí	 mismo
diciéndose	que	aquella	explosión	de	lo	que	casi	podía	considerarse	lirismo,	unida	a	la
impoluta	 corrección	 de	 títulos	 y	 claves,	 podía	 ser	 sólo	 una	 muestra	 de	 lo	 que	 un
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potenciador	 psíquico	 puede	 conseguir	 cuando	 trabaja	 sobre	 una	 figura	 de
implantación	onírica	creada	por	un	profesional.

Naturalmente	no	se	arriesgó	a	visionar	la	cinta	en	cuestión;	se	limitó	a	archivarla
y	 a	 pasar	 el	 número	 de	 su	 autor	 a	 otro	 departamento	 bajo	 su	mando.	 Como	 decía
Mtao	 en	 su	 último	 mensaje,	 el	 artista	 era	 muy	 bueno,	 extraordinariamente	 bueno,
demasiado	quizá.	Él	tenía	sus	planes	para	ese	artista	y	no	consistían	precisamente	en
felicitarlo.

Bella	y	fría	como	una	porcelana,	resplandeciente	como	un	trozo	de	hielo	bajo	el
sol	 de	mediodía,	Tai	Fang	Djem,	pulida	y	perfecta	 desde	 cada	uno	de	 sus	 cabellos
negroazulados	hasta	las	uñas	de	sus	pies	lacadas	de	turquesa,	contempló	el	mazo	de
cartas	que	la	luz	de	la	mañana	hacía	brillar	sobre	una	mesita	de	obsidiana.	Veintidós
símbolos,	de	los	más	antiguos	del	Universo	conocido,	se	presentaban	impasibles	a	sus
ojos	 azul	 profundo	 con	 chispas	 de	 plata.	 Su	 mano	 pálida,	 adornada	 con	 platino,
turquesa	y	lapislázuli	como	correspondía	al	día	y	a	la	ocasión,	acarició	levemente	los
Arcanos	sin	atreverse	todavía	a	recogerlos,	mezclarlos	y	darles	vida	con	su	energía	y
su	preocupación,	esa	vida	misteriosa	que,	débilmente,	haría	visible	la	trama	sutil	de
su	futuro,	de	su	destino	inminente	marcado	ya	de	algún	modo	ignoto	en	el	gran	libro
del	 ser	 y	del	 no	 ser.	Durante	muchos	 años	Tai	Fang	Djem	se	había	negado	a	 creer
completamente	en	ellos,	a	dejarse	arrastrar	por	su	magia	pero,	poco	a	poco,	cada	vez
con	 mayor	 frecuencia,	 se	 había	 descubierto	 acercándose	 a	 ellos,	 anhelando	 su
consejo,	su	muda	palabra,	su	tenue	revelación	de	un	futuro	que	ella	siempre	se	había
negado	 a	 aceptar	 como	 una	 realidad	 existente	 antes	 de	 su	 actualización	 y	 que,	 sin
embargo,	 de	 algún	 modo	 que	 era	 incapaz	 de	 explicar	 y	 que	 cada	 vez	 creía	 más
inexplicable,	 parecía	 estar	 ya	 señalado	 como	 una	 finísima	 tela	 de	 araña	 donde
siempre	hay	varios	caminos	posibles	pero	donde	sólo	existe	una	dirección.

Desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 todo	 cuanto	 había	 sucedido	 en	 su	 vida	 había	 sido
predicho	por	los	Arcanos,	todo	lo	bueno	y	todo	lo	malo.	Al	principio	los	mensajes	no
habían	 sido	 claros	 porque	 su	 propia	 capacidad	 de	 interpretación	 no	 estaba	 aún
desarrollada	 pero,	 lentamente,	 aprendiendo	 de	 su	 propia	 experiencia	 y	 de	 algunas
antiguas	 tradiciones,	 había	 comenzado	 a	 ser	 capaz	 de	 comprender	 con	 bastante
exactitud	 lo	que	 los	 símbolos	decían	y,	casi	 sin	darse	cuenta,	había	 ido	ajustando	a
ellos	 su	 vida	 y,	 en	 ocasiones,	 incluso	 sus	 deseos.	 Sin	 embargo,	 su	 orgullo	 y	 sus
convicciones	no	le	permitían	creer	ciegamente	en	nada	más	que	en	sí	misma	y	en	su
propia	fuerza	y,	por	ello,	a	veces	se	complacía	en	actuar	en	contra	de	los	consejos	de
los	Arcanos	sólo	para	afirmar	una	libertad	de	elección	en	la	que	estaba	muy	lejos	de
creer	como	hubiera	querido.

Siempre	que	extendía	los	símbolos	sobre	la	mesa,	hermosísimas	representaciones
sensibles	 que	 un	 famoso	 artista	 había	 diseñado	 sólo	 para	 ella,	 sentía	 el	 doloroso
placer	de	la	lucha	en	su	interior,	una	lucha	que	acababa	las	más	de	las	veces	con	una
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benevolente	concesión	a	 la	parte	más	crédula	y	curiosa	de	sí	misma,	algo	así	como
un:	bueno,	de	acuerdo,	échale	una	mirada	pero	no	vayas	a	creértelo	porque	eso,	al	fin
y	al	cabo,	no	son	más	que	tonterías,	que	siempre	era	respondido	por	un:	sí,	sí,	claro;
es	 sólo	 por	 curiosidad;	 después	 de	 todo	 no	 hay	 nada	 de	malo	 en	 un	 consejo.	 Pero
hasta	el	momento	en	que	se	alcanzaba	esta	conclusión,	Tai	caminaba	y	caminaba	por
las	amplias	y	silenciosas	salas	de	su	casa,	sobre	un	acantilado,	y	 trataba	de	obtener
por	 procesos	 lógicos	 y	 racionales	 las	mismas	 respuestas	 que	 los	Arcanos	 le	 darían
más	tarde.

Miró	el	mar,	resplandeciente	a	aquella	hora	de	la	mañana	y,	de	repente,	con	una
intensidad	casi	dolorosa,	deseó	que	Nawami	estuviera	a	su	lado.	Nawami,	tan	dulce,
tan	alegre,	tan	bonita,	con	esa	inteligencia	tan	aguda	a	pesar	de	su	juventud.	Pero	no
podía	ser.	Había	que	pensar	en	el	futuro	y	era	imprescindible	que	Nawami	recibiera
una	 buena	 educación	 que	 le	 permitiera	 valerse	 por	 sí	 misma	 en	 cualquier
circunstancia;	 debía	 recibir	 el	 mejor	 entrenamiento	 posible	 y	 llegar	 a	 ser	 una
profesional	cualificada	en	la	especialidad	que	eligiera;	ella	no	iba	a	vivir	siempre	y,
aunque	 toda	 su	 fortuna,	 que	 era	 grande,	 pasaría	 a	Nawami	 a	 su	muerte,	 había	 que
tenerlo	todo	previsto.	Unas	profesiones	son	más	peligrosas	que	otras	y	la	suya	era	de
las	 que	 podían	 considerarse	 de	 alto	 riesgo,	 aunque	 estaba	 muy	 bien	 remunerada.
¿Cómo,	si	no,	una	niña	estatal	como	ella	hubiera	podido	escapar	de	la	cadena	que	las
convierte	a	 todas	en	 técnicos	de	grado	medio:	pilotos	 transgalácticos,	 ingenieras	de
minas,	 ajustadoras	 psíquicas	 y	 cosas	 similares	 y	 haber	 amasado	 en	 unos	 años	 una
fortuna	que	le	permitía	tener,	entre	otras	cosas,	esa	casa	y	a	Nawami?

Nawami	era	sin	duda	su	más	preciada	posesión,	si	se	podía	considerar	a	una	hija
como	una	posesión…	pero,	claro	que	se	podía,	se	debía,	 incluso.	Era	lo	que	más	le
había	costado	de	conseguir	y	lo	que	más	le	costaba	de	mantener;	el	Estado	era	estricto
con	los	hijos	privados,	lo	era	en	todos	los	planetas	auténticamente	civilizados,	exigía
un	 enorme	 número	 de	 garantías	 y	 compromisos	 que	 sólo	 los	más	 ricos	 y	 quizá	 de
entre	ellos	sólo	los	más	excéntricos,	estaban	en	condiciones	de	satisfacer.	Ella	había
luchado	 mucho	 tiempo	 para	 conseguirlo	 pero	 al	 final	 no	 habían	 podido	 negarse
porque	 reunía	 todas,	 absolutamente	 todas	 las	 condiciones	 necesarias	 de	 fortuna,
salud,	equilibrio	mental,	moralidad,	estética,	vivienda…	todo.	Cien	mil	veces	más	y
mejor	 que	 lo	 que	 el	 Estado	 ofrecía	 a	 sus	 niños	 pero	 ellos	 no	 estaban	 destinados	 a
convertirse	 en	 ciudadanos	 de	 lujo,	 firme	 pilar	 de	 la	 economía	 estatal	 y	 de	 la
estabilidad	 social.	 En	 cambio,	 Nawami	 sí.	 Por	 eso	 había,	 sido	 elegida	 con	 tanto
cuidado	 por	 la	 mejor	 seleccionadora	 existente	 ya	 que	 ella,	 como	 todos	 los	 niños
estatales,	 era	 estéril	 y	 había	 sido	 necesario	 encontrar	 una	 mezcla	 genética	 que	 se
ajustara	a	sus	deseos	sobre	la	apariencia	y	el	carácter	de	su	hija.	Incluso	en	su	afán
por	 aprovechar	 la	 experiencia	 al	 máximo	 se	 había	 hecho	 implantar	 el	 feto	 en	 su
propio	útero	durante	tres	meses,	los	correspondientes	al	quinto,	sexto	y	séptimo	mes
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de	gestación	y	hubiera	querido	llevar	a	término	el	embarazo	pariendo	personalmente
a	su	hija	 si	no	hubiera	 llegado	 la	más	 rotunda	desautorización	por	parte	del	Centro
Superior	 de	 Pediatría.	 Voluntariamente	 o	 no,	 habrían	 procedido	 a	 la	 intervención
quirúrgica	para	evitar	el	monstruoso	primitivismo	que	representaba	aquella	 idea,	de
modo	 que	 había	 concedido	 el	 permiso	 para	 evitarse	 más	 complicaciones.	 Pero
durante	un	tiempo	Nawami	había	sido	parte	de	sí	misma,	había	sido	suya,	mucho	más
de	lo	que	nunca	lo	sería	nadie	y	eso	era	su	triunfo	personal,	su	orgullo.	Un	leve	pitido
la	sacó	de	sus	pensamientos,	su	pantalla	le	indicaba	que	estaba	a	punto	de	comenzar
la	 emisión	 mensual	 de	 noticias	 generales	 que	 ella	 deseaba	 ver.	 Se	 giró	 hacia	 la
pantalla,	 voz	 y	 visión	 plana	 al	 mínimo	 como	 ella	 había	 programado,	 y,	 sin
proponérselo,	se	tensaron	los	músculos	de	su	espalda.	Ahora	no	podía	hacer	más	que
esperar,	esperar	hasta	que	tal	vez	su	central	 le	 informara	de	que	había	aparecido	un
mensaje	 para	 ella.	 Si	 sobre	 alguna	 de	 entre	 las	miles	 de	 noticias	 que	 pasarían	 a	 lo
largo	del	día,	aparecía	determinado	número	en	el	borde	izquierdo	de	la	imagen,	eso
querría	decir	que	había	un	trabajo	para	ella,	su	central	grabaría	la	noticia	y	entonces
sabría	dónde	tenía	que	ir	y	con	quién	debía	ponerse	en	contacto.	Era	también	posible
que	en	toda	la	emisión	no	sucediera	nada	y	eso	significaría	que	tenía	por	delante	otro
mes	de	inactividad.	En	el	último	medio	año	no	se	había	molestado	en	ver	las	noticias,
no	se	sentía	con	ánimos	y	 tenía	suficiente	dinero	para	no	trabajar	en	mucho	tiempo
sin	 tener	 que	 cambiar	 nada	 en	 su	 forma	 de	 vida	 pero,	 desde	 hacía	 unas	 semanas
empezaba	a	 sentir	que	necesitaba	actividad,	que	no	podía	pasarse	mes	 tras	mes	 sin
hacer	 nada	 y	 tenía	 que	 pensar	 también	 en	 la	 herencia	 de	 Nawami,	 así	 que	 era
importante	que	en	algún	momento	de	la	emisión	apareciera	ese	código	que	sólo	ella
conocía	y	podía	interpretar;	para	cualquier	otra	persona	esos	números	no	serían	más
que	una	cifra	incomprensible	entre	las	miles	que	aparecen	a	lo	largo	de	un	noticiario
general.

Al	cabo	de	unos	minutos	de	tensa	espera	se	sintió	demasiado	ridícula	y	abandonó
la	 sala	 lentamente	 con	 su	 paso	 elástico,	 absolutamente	 controlado,	 mientras	 sus
manos	rozaban	apenas	las	flores	recién	cortadas	de	un	jarro	de	cristal,	una	figurita	de
bronce,	una	caja	de	 laca,	 las	hojas	de	una	planta,	 todo	 lo	que	 iba	encontrando	a	 su
paso.	 Antes	 de	 pasar	 a	 la	 sala	 contigua	 se	 volvió	 un	 instante,	 un	 rayo	 de	 sol
jugueteaba	con	los	colores	de	las	cartas	extendidas	sobre	la	negra,	pulida	superficie.
Las	 ignoró.	 Caminó	 hasta	 su	 dormitorio,	 una	 enorme	 sala	 donde	 todo	 era	 negro	 y
sedoso,	encendió	las	velas	de	un	pequeño	altar,	se	quitó	la	túnica,	pétalo	blanco	sobre
la	alfombra	negra,	y	se	acercó	al	espejo	que	había	aparecido	en	una	de	las	paredes.	Se
contempló	 largamente:	 su	cuerpo	pequeño	y	grácil	de	caderas	estrechas	y	menudos
senos,	su	piel	blanca	y	suave,	casi	transparente,	sus	cabellos	negros,	lacios,	brillantes,
enmarcando	 el	 rostro	 con	 un	 flequillo	 y	 cayendo	 luego	 a	 la	 altura	 del	 pecho,	 sus
piernas	finas,	largas,	como	sus	manos;	se	acercó	un	poco	más,	miró	su	cara:	apenas
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alguna	 arruga	 sutil	 en	 torno	 a	 los	 ojos,	 la	 nariz	 pequeñita,	 la	 boca	 firme,	 de	 labios
finos,	sin	color,	una	boca	que	rara	vez	sonreía.	Recorrió	otra	vez	su	cuerpo	con	una
larga	mirada	y	se	sintió	satisfecha:	estaba	en	forma,	seguía	sintiéndose	joven,	fuerte,
bella,	 aunque	esto	último	no	era	 lo	esencial;	 su	hermoso	cuerpo	 le	era	útil	por	ello
pero	era	lo	menos	importante,	no	estaba	en	venta,	rara	vez	lo	había	usado	como	arma
y	 casi	 nunca	 para	 el	 placer.	 Había	 otras	 formas.	 Se	 aprobó	 por	 última	 vez	 y	 así,
desnuda	 y	 descalza	 se	 dirigió	 a	 la	 piscina	 interior,	 nadar	 siempre	 le	 ayudaba	 a
entretener	la	espera.	¿Habría	un	trabajo	para	ella	o	la	habrían	olvidado	en	esos	meses?
¿Podían	haber	pensado	que	se	había	retirado	definitivamente?	No	podía	ser.	Ella	era
la	mejor,	 la	 única	 a	 la	 que	 se	 podía	 encomendar	 un	 trabajo	 de	 envergadura;	 nunca
había	 fallado	 y	 era	 todavía	 joven,	 le	 quedaban	 muchos	 años	 por	 delante.	 ¿Cómo
podían	pensar	que	quisiera	ya	retirarse?	Claro	que	ellos	no	conocían	su	edad,	ni	su
sexo,	 ni	 su	 nombre,	 ni	 nada	 sobre	 su	 identidad	 real.	 Nadie	 la	 había	 visto	 nunca
cuando	cumplía	una	misión.	Era	su	seguridad,	la	protección	de	su	intimidad.

Bajando	 las	escaleras	de	malaquita	que	 llevaban	a	 la	piscina	volvió	a	pensar	en
las	cartas.	¿Y	si	sacara	una,	sólo	una	para	ver	qué	era	lo	que	le	reservaba	el	destino?
De	 todas	 formas	 iba	 a	 saberlo	muy	 pronto,	 se	 trataba	 de	 un	 pequeño	 anticipo.	No
utilizaría	 ninguno	 de	 los	 ritos	 convencionales,	 se	 limitaría	 a	 pensar	 si	 le	 iban	 a
encargar	 un	 trabajo	 o	 no	 y	 sacaría	 una	 carta	 del	mazo.	Ya	 al	 borde	 del	 agua	 tomó
repentinamente	 la	 decisión	 y	 volvió	 casi	 corriendo	 a	 la	 sala	 de	 informaciones,	 se
acercó	a	la	mesita	baja,	se	sentó	sobre	los	talones	y	empezó	a	mezclar	las	cartas	lenta,
deliberadamente	para	esconder	su	ansiedad.	Mientras	tanto	su	mente	se	concentraba
en	la	pregunta:	¿tendré	un	encargo,	lo	tendré	o	no?	Y	algo,	como	un	flujo	subterráneo
preguntaba:	 ¿será	 muy	 peligroso?	 ¿Será	 quizás	 el	 último	 encargo	 de	 mi	 vida?	 Su
mente	consciente	 rechazaba	esta	pregunta	que	siempre	se	mezclaba	a	 las	otras	pero
las	manos	seguían	acariciando	los	antiguos	símbolos	impregnándolos	de	energía,	de
poder.	Extendió	por	 fin	 las	 cartas	boca	abajo	 sobre	 la	mesa	y,	 con	 seguridad,	 tomó
una	 de	 ellas	 y	 le	 dio	 la	 vuelta:	 la	 Rueda	 de	 la	 Fortuna,	 el	 Arcano	 número	 diez
extendía	 sus	 infinitas	 posibilidades	 frente	 a	 ella;	 echó	 la	 cabeza	 atrás	 y	 lanzó	 un
suspiro	 de	 alivio,	 de	 alegría,	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 juntas	 contra	 su	 pecho.	 La
Rueda,	 el	 destino	 cambiante	 cargado	 de	 promesas,	 de	 posibilidades,	 la	 vida,	 la
actividad.	Habría	un	trabajo	para	ella.	Se	sentía	agradecida	y	feliz.	Se	levantó	y,	con
una	leve	sonrisa	en	los	labios,	avanzó	hacia	la	puerta;	de	repente	se	detuvo,	volvió	a
girarse	 hacia	 la	 mesa	 y,	 sin	 poderlo	 evitar,	 volvió	 otra	 carta;	 quería	 conocer	 la
respuesta	a	esa	otra	pregunta.

Atravesó	corriendo	los	salones,	bajó	de	dos	en	dos	los	verdes	peldaños,	se	lanzó
al	agua	tibia	de	cabeza	y	comenzó	a	bajar,	a	bajar	hasta	el	fondo.	Allí	se	giró	hacia
arriba	y	abrió	los	ojos	para	mirar	el	techo,	una	inmensa	vidriera	de	brillantes	colores
en	la	que	estaban	representados	los	veintidós	Arcanos,	a	través	de	las	aguas	azules	y
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tibias	de	la	piscina.	Sus	ojos	se	clavaron	en	uno	de	ellos	mientras	deseaba	vagamente
no	salir	nunca	de	allí,	de	aquel	agua	tan	quieta	y	tan	dulce,	para	enfrentarse	al	mundo
que	le	esperaba.	Sobre	la	mesita	de	obsidiana	las	dos	cartas	brillaban	al	sol:	la	Rueda
de	 la	Fortuna,	 el	 décimo	Arcano	que	 trae	 cambios	y	movimientos	 a	 las	 vidas,	 y	 el
Arcano	número	trece,	la	única	carta	que	no	tiene	nombre.

«Bella	y	pulida	como	una	porcelana	era	tu	madre,	Nawami.	Como	una	porcelana,
hermosa,	 muy	 hermosa,	 misteriosa	 también,	 e	 igual	 de	 fría»,	 éstas	 fueron
exactamente	 las	 palabras	 del	 viejo	 Liang	 cuando,	 una	 vez	más	 le	 pregunté	 por	mi
madre	 y	 deben	 de	 contener	 un	 resumen	 bastante	 exacto	 de	 la	 realidad	 porque
coinciden	aproximadamente	con	otras	informaciones	que	he	ido	reuniendo	sobre	ella;
la	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 mucho	 más.	 Los	 años	 transcurridos	 desde	 su	 muerte	 han
borrado	tantas	huellas	que	sé	que	es	casi	imposible	recuperar	lo	que	yo	quisiera,	sin
embargo	 continúo	 intentándolo.	 Guardo	 de	mi	madre	 la	 borrosa	 imagen	 de	 un	 ser
bellísimo	y	suave	con	aroma	de	sándalo	y	tacto	de	seda	y	como	fondo	la	sugerencia
de	 una	melodía	 que	 ella	 cantaba	 en	 una	 lengua	 que	 no	 puedo	 comprender.	 Eso	 es
todo.	Por	eso	he	venido	aquí,	a	su	casa,	que	ahora	es	la	mía,	a	tratar	de	recuperar	mi
pasado	para	poder	proyectarme	hacia	el	futuro	del	único	modo	que	sé	hacerlo.

En	el	silencio	del	viento	y	de	las	olas	la	casa	permaneció	callada,	concentró	sobre
ella	sus	numerosos	e	invisibles	ojos	analizadores,	comprobó	su	voz,	sus	iris,	la	forma
de	 su	 cráneo,	 su	 estructura	 ósea,	 su	 piel,	 las	 líneas	 de	 sus	 manos,	 sus	 procesos
verbales,	 la	 trabazón	 de	 su	 mente.	 Nawami,	 sentada	 frente	 a	 la	 puerta,	 bajo	 la
cupulina	transparente	que	la	protegía	de	la	intemperie	mientras	la	casa	efectuaba	sus
mediciones,	 cruzó	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo	 y	 esperó;	 tenía	 todos	 los	 derechos	 a
entrar	en	la	casa	y	tomar	posesión	de	ella	pero	era	necesario	esperar	a	que	el	cerebro
central	 del	 lugar	 se	 convenciera	 de	 ello.	Ninguna	 de	 las	 dos	 tenía	 la	mínima	 prisa
porque	ambas	habían	esperado	muchos	años	a	que	llegara	ese	momento.

Nawami	miró	por	encima	de	su	hombro	derecho	las	nubes	rojizas	que	rodeaban	el
sol	hacia	el	este	y	trató	de	imaginar	cómo	habría	sido	el	último	día	de	su	madre	en	la
casa,	en	qué	momento	de	la	jornada	habría	atravesado	aquella	puerta	por	última	vez
sin	saber	que	ya	no	regresaría	y	que	toda	aquella	belleza	no	volvería	a	ser	disfrutada
por	ojos	humanos	hasta	muchos	años	después;	entonces,	por	pura	asociación	de	ideas,
imaginó	que	también	para	ella	habría	un	último	día,	un	momento	en	que	miraría	aquel
mar	 y	 aquellas	 nubes	 al	 salir	 de	 la	 casa	 y	 sería	 por	 última	vez,	 para	 dejarla	 sola	 y
estéril	hasta	que	quizás	algún	día	su	hija,	al	cabo	de	muchos	años,	viniera	a	sentarse
en	 ese	 mismo	 sillón	 frente	 a	 la	 puerta	 para	 recuperar	 el	 contacto	 con	 un	 mundo
pasado	 perdido	 en	 el	 tiempo	 y	 que	 era	 precisamente	 el	 que	 ella	 ahora	 tenía	 que
construir.	 Se	 prometió	 comenzar	 lo	 antes	 posible	 con	 el	 asunto	 de	 la	 niña	 para
asegurarse	 la	 continuidad	 ya	 que	 el	 simple	 pensamiento	 de	 que	 a	 su	 muerte	 no
hubiera	nadie	para	recoger	su	vida	la	angustiaba,	 la	 llenaba	del	sentido	de	lo	estéril
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que	tan	real	era	y	tanto	daño	estaba	haciendo	a	su	civilización.	Ella,	por	lo	menos	de
momento,	era	parte	de	algo,	era	un	segmento	de	un	círculo,	una	vuelta	de	una	espiral,
una	 pieza,	 en	 un	 sistema:	 pertenecía	 y	 había	 pertenecido	 siempre	 a	 la	 Escuela,
formaba	 parte	 de	 un	 designio,	 de	 un	 plan,	 era	 la	 continuación	 de	 su	 madre	 y	 la
heredera	 de	 una	 casa	 y	 una	 fortuna,	 debía	 ser	 también	 el	 paso	 intermedio	 entre	 su
madre	y	su	hija,	entre	un	ser	y	otro,	entre	una	mujer	y	otra	para	que	su	vida	adquiriese
sentido	completo	y	debía	también	entregarse	a	su	profesión,	al	trabajo	que	había	sido
elegido	para	ella	y	para	el	que	se	había	entrenado	durante	 toda	su	vida	y	 realizarlo
digna	y	bellamente	sin	temores,	sin	dudas,	sin	retrasos	ni	preguntas.	Sólo	así	llegaría
su	 existencia	 a	 la	 plenitud	 y	 podría	 morir	 tranquila	 confiando	 a	 otras	 manos	 más
jóvenes	el	dominio	de	la	casa	y	la	misión	de	la	vida.

En	ese	momento,	frente	a	ella,	una	parte	de	la	frágil	cúpula	se	alzó	hacia	el	cielo	y
Nawami	se	puso	en	pie	con	una	ansiedad	desconocida	cerrándole	el	estómago	y	las
manos	 húmedas	 y	 frías;	 la	 puerta	 principal,	 impenetrable	 hasta	 ese	 momento,
comenzó	 a	 separarse	 en	 dos	 hojas	 y	 la	 voz	 de	 su	 casa,	 la	 voz	 inconfundible	 y
maravillosa	que	la	acompañaría	durante	el	resto	de	su	vida,	resonó	por	primera	vez	en
sus	oídos:

—Bienvenida	al	Hogar,	Señora.	Ésta	es	tu	casa,	Nawami	Fang	Tai,	y	lo	será	hasta
que	de	tus	manos	la	entregues	a	quien	la	merezca	y	la	ame.	Bienvenida	seas	al	Hogar
de	 tus	 antecesoras	 que	 con	 orgullo	 entregan	 su	 dominio	 a	 ti	 y	 a	 tus	 descendientes.
Adelante,	Señora,	bella	y	larga	vida.

Cuando	Arven	dejó	la	cabaña	que	había	sido	su	hogar	hasta	donde	alcanzaban	sus
recuerdos,	 sólo	 tenía	 tres	 cosas:	 un	 arco,	 un	 carcaj	 y	 un	 nombre	 y	 ninguna	 le
pertenecía	por	derecho	propio.

Las	 armas	 habían	 sido	 de	 su	 padre,	 un	 arquero	 kenddhai	 ágil	 y	 silencioso	 que
siempre	 le	 había	 tratado	 con	 infinito	 amor	 en	 el	 que	 se	 mezclaba	 una	 pizca	 de
amargura	debida,	quizás,	a	la	ausencia	de	la	madre,	y	el	nombre	lo	había	elegido	él
mismo	cuando,	después	de	dos	años	de	soledad,	había	decidido	salir	en	busca	de	lo
que	le	correspondía.

Tampoco	sus	conocimientos	eran	muchos	para	enfrentarse	al	mundo	de	más	allá
de	 sus	 tierras:	 era	 diestro	 con	 el	 arco,	 sabía	 cazar	 y	 descuartizar	 cualquier	 animal,
podía	 orientarse	 incluso	 en	 la	 más	 completa	 oscuridad,	 nadaba	 bien,	 cantaba	 y
recitaba	con	más	gracia	que	voz	un	gran	número	de	antiguas	baladas	y	practicaba	los
rudimentos	de	magia	blanca	de	las	gentes	del	bosque.	Era	joven,	curioso,	valiente	y
terriblemente	testarudo	y	tenía	la	paciencia	de	cazador	que	su	padre	le	había	enseñado
a	lo	largo	de	los	años.

Con	 todo	 ello	 y	 su	 experiencia	 de	 las	 frutas	 y	 hierbas	 del	 bosque	 había
sobrevivido	 durante	 tres	meses	 de	 camino	 hasta	 llegar	 a	 la	 posada	 donde	 ahora	 se
encontraba	y	donde	acababa	de	perder	la	más	valiosa	de	sus	pertenencias:	su	arco.
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Había	llegado	la	noche	anterior	y	había	ofrecido	al	posadero	cantar	y	recitar	para
la	 concurrencia	 a	 cambio	 de	 cena	 y	 cama.	Habían	 cerrado	 el	 trato	 y	Arven	 estuvo
hasta	la	medianoche	cantando	y	contando	las	historias	que	le	pedían	los	huéspedes	sin
más	 descanso	 que	 una	 cerveza	 ocasional	 pagada	 por	 algún	 parroquiano	 satisfecho.
Luego	 le	habían	dado	un	plato	de	sopa	con	carne	y	 le	habían	hecho	un	 lugar	en	el
establo	para	extender	su	petate.

No	 era	 que	 necesitara	 dormir	 a	 cubierto	 porque,	 aunque	 las	 noches	 aún	 eran
frescas,	ya	se	sentía	la	primavera	en	el	aire,	pero	necesitaba	encontrar	a	alguien	que	lo
tomara	a	su	servicio	para	poder	avanzar	con	mayor	rapidez	y	eso	sólo	era	factible	en
una	posada.	De	todas	formas,	no	había	tenido	suerte.	Todos	los	viajeros	iban	hacia	el
sur	y	los	pocos	que	se	dirigían	hacia	el	norte	llevaban	ya	su	guía,	sus	criados	y	sus
defensores	y	ninguno	quería	hacerse	cargo	de	una	boca	más.	De	modo	que	ya	había
decidido	marcharse	y	probar	 fortuna	en	el	 siguiente	pueblo	cuando	 llegaron	dos	de
los	criados	de	la	posada,	seguidos	por	el	dueño,	y,	entre	risas	y	golpes,	le	arrebataron
lo	 único	 de	 valor	 que	 llevaba	 consigo:	 su	 arco.	 Se	 había	 defendido	 con	 puñetazos,
patadas	y	mordiscos	pero	cuando	había	conseguido	derribar	a	uno	de	los	dos	mozos,
el	posadero	 tenía	ya	en	sus	manos	el	arco	y	Arven	no	había	podido	hacer	nada	por
recuperarlo.	 Así	 que	 allí	 se	 había	 quedado,	 a	 la	 puerta	 del	 establo,	 viendo	 los
preparativos	de	marcha	de	los	demás	viajeros	hasta	que	el	último	se	hubo	alejado	y	ya
no	quedó	nada	por	ver.

Estaba	claro	que	no	podía	marcharse	sin	su	arco	pero	tampoco	podía	recuperarlo	a
la	fuerza	y	no	creía	que	el	posadero	o	nadie	de	la	casa	tuviera	un	corazón	que	pudiera
ablandarse,	ni	por	otra	parte	estaba	él	dispuesto	a	suplicar,	así	que	sólo	le	quedaba	el
recurso	de	ligar	al	ladrón	con	un	sortilegio	y	esperar	los	tres	días	necesarios	para	que
hiciese	efecto.

Ésa	era	una	de	las	cosas	que	había	aprendido	de	su	padre	pero	que	nunca	había
puesto	 a	 prueba	 porque	 era	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 se	 encontraba	 en	 la
situación	de	que	alguien	le	hubiera	quitado	algo	que	le	pertenecía,	de	modo	que	no
estaba	 seguro	 de	 si	 el	 sortilegio	 funcionaría.	 Lo	 único	 que	 había	 que	 hacer	 era
pronunciar	 las	 palabras	 del	 conjuro	 y	 durante	 tres	 días	 con	 sus	 noches,	 no	 prestar
nada	a	nadie,	ni	lo	más	insignificante;	la	magia	ligaría	la	vejiga	del	ladrón	y	éste	no
podría	orinar	hasta	que	devolviera	lo	robado.	Por	eso	había	que	esperar	tanto	tiempo;
al	parecer	había	ladrones	que	no	se	convencían	en	un	plazo	más	corto.

Seguro	de	que	no	le	quedaba	otra	solución,	urdió	el	sortilegio	y	se	sentó	al	sol	a
hacer	 lazos	para	pájaros	 tratando	de	olvidarse	del	hambre	que	 tenía	y	consolándose
con	la	idea	de	que	quizás	a	media	tarde	ya	habría	caído	alguno	en	una	de	sus	trampas.
Tendría	que	pasarse	sin	almuerzo	como	se	había	pasado	sin	desayuno	pero	esperaba
cenar	por	lo	menos	corraleja	o	airón,	que	eran	los	más	abundantes	en	la	zona	y	si	no,
saldría	por	la	noche	a	cazar	culebras.
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Tenía	ya	 todos	 sus	 lazos	 listos	 cuando	vio	 salir	 a	 uno	de	 los	 dos	mozos	que	 le
habían	 arrebatado	 el	 arco;	 lo	 siguió	 sigilosamente	 hasta	 detrás	 de	 unos	 arbustos	 y
esperó	conteniendo	la	respiración.	Si	el	conjuro	no	funcionaba,	tendría	que	empezar	a
pensar	en	otra	cosa.	Por	el	momento,	al	menos,	no	se	oía	el	menor	ruido	de	agua.	Vio
que	el	mozo	miraba	hacia	el	camino	y	movía	la	cabeza	negativamente	pero	no	quiso
desviar	la	mirada	de	él	para	no	tener	dudas	sobre	su	éxito.	Al	cabo	de	unos	instantes
el	hombre	se	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	posada	con	una	mirada	tan
perpleja	que	estuvo	a	punto	de	hacer	que	Arven	soltase	la	carcajada.	La	cosa	iba	bien.
Ahora	estaba	convencido	de	que	sólo	habría	que	esperar	unos	días.

Ya	estaba	a	punto	de	internarse	en	el	bosque	a	colocar	sus	trampas	cuando	llegó	a
sus	oídos	una	voz	de	mujer	que	hablaba	con	el	posadero	a	 la	puerta	de	 la	 taberna.
Volvió	 silenciosamente	 sobre	 sus	 pasos	 y	 se	 acomodó	de	 nuevo	 en	 el	 taburete	 que
había	abandonado	hacía	unos	instantes,	deshizo	un	par	de	lazos	y	empezó	a	montarlos
de	nuevo	mientras	 trataba	de	oír	qué	era	 lo	que	decía	 la	 recién	 llegada	pero	en	ese
momento	entró	el	hombre	en	la	taberna	y	acabó	la	conversación.

Los	 finos	 oídos	 de	 Arven	 siguieron	 los	 pasos	 de	 la	 desconocida	 hasta	 que	 se
detuvieron	 frente	a	él	pero	no	alzó	 la	cabeza	hasta	que	 la	 sombra	de	 la	mujer	cayó
sobre	su	cara.	Entonces	levantó	la	vista,	de	la	cuerda	que	tenía	entre	las	manos	y	la
miró.

Era	una	mujer	 alta,	 casi	 tan	 alta	 como	él,	 con	el	 color	de	piel	más	 extraño	que
había	visto	en	su	vida,	un	marrón	claro	como	el	de	 las	avellanas	 jóvenes	y	 todo	en
ella	era	de	ese	color:	los	ojos,	las	cejas	finas,	el	pelo	corto	y	rizado.	Debía	venir	de
muy	lejos	porque	él	nunca	se	había	encontrado	por	las	tierras	que	conocía	con	nadie
de	esa	 raza.	Tenía	 las	mejillas	enrojecidas	por	el	 sol	y	 llevaba	unas	 joyas	brillantes
colgando	de	las	orejas.	A	pesar	de	su	edad	era	bonita,	o	sí	no	bonita,	era	tan	extraña
que	resultaba	atractiva,	como	todo	lo	que	es	único.	Iba	vestida	con	la	ropa	de	viaje	de
la	gente	acomodada	de	más	allá	de	los	bosques:	botas	marrones	de	cuero	blando	hasta
más	 arriba	de	 las	 rodillas,	 pantalones	 ajustados	verde	oscuro,	 túnica	marrón	 con	 la
capucha	 echada	 hacia	 atrás	 y	 un	 gran	 abrigo	 de	 cuero	 verde	 de	 mangas	 vueltas,
ribeteado	de	piel	de	zorro.	No	llevaba	más	adornos	que	los	de	 las	orejas	y	una	fina
cadena	de	oro	rojo	sobre	su	pecho.

—Feliz	día	—su	voz	era	grave	y	dulce,	una	voz	para	cantar	baladas.
—Feliz	día,	señora	—contestó	Arven.
—¿Podrías	prestarme	 tu	asiento,	muchacho?	He	hecho	un	 largo	camino	y	 tengo

que	esperar	un	poco	hasta	que	mi	habitación	esté	preparada.
Lo	había	dicho	con	la	entonación	del	que	pide	algo	tan	natural	que	no	se	espera

que	le	digan	que	no,	así	que	su	cara	reflejó	sorpresa	y	un	ligero	enfado	cuando	Arven,
que	ya	se	había	levantado	espontáneamente,	volvió	a	sentarse	y	dijo:

—Lo	siento,	señora.	No	puedo	prestaros	mi	asiento.
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Hubo	unos	instantes	de	pausa	en	los	que	ninguno	de	los	dos	encontraba	palabras
para	salir	de	la	desagradable	situación.	Al	fin,	con	un	suspiro,	Arven	añadió:

—No	 puedo	 explicároslo	 pero	 si	 me	 prometéis	 no	 tomar	 mi	 taburete	 mientras
vuelvo,	os	traeré	una	silla	de	la	taberna.

Ella	sonrió:
—Gracias,	esperaré	de	pie.
Arven	corrió	a	toda	la	velocidad	de	sus	piernas	hasta	la	taberna,	escogió	la	silla

más	cómoda	y	se	la	cargó	a	la	espalda;	en	ese	momento	el	posadero	volvía	del	patio
con	 la	misma	 expresión	perpleja	 que	Arven	había	 visto	 antes	 en	 el	mozo	y	 que	 se
transformó	instantáneamente	en	furia	al	ver	al	muchacho	del	arco	con	su	mejor	sillón.

—Es	para	la	señora	—gritó	Arven	desde	la	puerta	mientras	corría	todo	lo	rápido
que	le	permitía	su	carga.

No	muy	convencido,	el	posadero	le	siguió	y	ya	iba	a	darse	por	satisfecho	al	ver
que	su	huésped	se	instalaba	en	el	sillón	que	el	chico	había	colocado	debajo	del	alero
del	establo	para	resguardarla	del	sol	de	mediodía,	cuando	la	mujer	 le	hizo	señas	de
que	se	acercara.

—Señor	 posadero	—preguntó	 la	 señora	 enredando	 su	 mano	 en	 la	 cadena	 que
colgaba	 de	 su	 cuello—,	 ¿sabéis	 de	 un	 buen	 guía	 que	 quiera	 conducirme	 hasta	 la
planicie	de	Tana,	tras	las	Muelas	del	Gigante?

El	 posadero	 bajó	 la	 vista	 como	 perdido	 en	 sus	 pensamientos	 y	 se	 restregó	 las
manos	en	el	sucio	delantal	que	cubría	su	panza.

—Eso	está	muy	al	norte,	señora.	Ahora	casi	nadie	se	dirige	al	norte;	no	es	buena
época.	Está	empezando	la	primavera	y	las	gentes	del	bosque	y	otras	criaturas	que	no
sé	 nombrar	—dijo	 bajando	 la	 voz—	 están	 despertando	 del	 letargo	 invernal.	 No	 es
buen	momento.

—Sí	—insistió	ella—	lo	entiendo;	pero	para	mí	es	absolutamente	necesario	llegar
a	mi	destino.	¿Podéis	recomendarme	un	guía	o	no?	Pagaré	bien.

El	posadero	movió	la	cabeza	dubitativamente.
—No	sé,	señora.	Los	mejores	han	partido	ya.	Todos	hacia	el	sur.	Quedan	dos	o

tres,	pero	no	son	recomendables.	Borrachos,	¿sabéis?,	o	cosas	peores.	Y	tratándose	de
una	dama…

Ella	esbozó	una	sonrisa.
—Por	 eso	 no	 os	 preocupéis.	 Sé	 cuidarme,	 señor	 posadero.	 No	 hubiera

emprendido	sola	un	viaje	así	si	no	supiera	cuidar	de	mí	misma.
El	posadero	seguía	dudando.
—Está	Víangg,	pero	no	sé;	tendría	que	hablar	con	él.
—Saldré	al	anochecer,	hasta	entonces	hay	tiempo.
Todo	el	rostro	del	hombre	expresó	su	incredulidad:
—¿Quiere	decir	 la	señora	que	viajará	de	noche?	¿Hacia	 los	bosques?	Lo	siento,
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pero	ni	el	mejor	de	la	región	haría	eso.	Ni	por	una	fortuna.
Ella	desvió	la	mirada	del	posadero,	como	dando	por	terminada	la	conversación.
—Entonces	iré	sola.	Ya	encontraré	un	guía	en	otra	parte.
Arven,	que	hasta	entonces	había	estado	pensando	en	la	conveniencia	de	ofrecerse

a	escoltar	a	la	mujer,	terminó	de	decidirse.
—Yo	os	llevaré,	si	me	aceptáis.
La	mujer	y	el	posadero	se	volvieron	a	la	vez	hacia	él.
—¿Conoces	el	camino?
—Sí	—dijo	Arven.
—No	—dijo	el	hombre.
Ella	giró	la	cabeza,	de	uno	a	otro	con	una	sonrisa	divertida.
—¿Y	bien?
—Señora,	no	 lo	 creáis.	Este	vagabundo	 llegó	aquí	 ayer;	no	es	de	 la	 región.	No

tenéis	más	que	mirar	sus	ropas,	su	aspecto	y	el	color	de	su	piel.	Nunca	ha	estado	en
nuestras	 tierras.	 No	 sabría	 llevaros	 más	 allá	 del	 río.	 Además	 no	 es	 más	 que	 un
muchacho	y	ni	siquiera	va	armado.

Arven	sintió	que	toda	la	sangre	de	su	cuerpo	se	le	subía	a	la	cara:
—No	voy	armado	porque	tú	me	robaste	el	arco	esta	mañana.	Todo	lo	que	tenía,

señora,	el	arco	de	mi	padre.	Este	canalla	me	engañó;	me	hizo	cantar	y	recitar	toda	la
noche	para	sus	huéspedes	a	cambio	de	un	plato	de	sopa	y	luego	me	robó	el	arco.	Pero
yo	puedo	 llevar	 a	 la	 señora	a	donde	me	pida.	No	me	he	perdido	 jamás	en	ninguna
parte	 ni	 de	 día	 ni	 de	 noche,	 no	 tengo	 miedo	 a	 nada,	 soy	 hijo	 del	 bosque	—dijo
mirando	al	posadero	que,	involuntariamente,	había	dado	medio	paso	atrás,	y	añadió—
y	soy	buen	arquero.

La	 mujer	 guardó	 silencio	 unos	 momentos	 mientras	 observaba	 a	 Arven
detenidamente,	sin	prisa:	un	muchacho	muy	joven	y	muy	alto,	delgado	pero	fuerte,	de
piel	 verde	 clara	 ligeramente	 azulada,	 cabellos	 plateados	 con	mechas	 azules,	 orejas
puntiagudas	 y	 ojos	 clarísimos,	 casi	 transparentes.	Hubiera	 sido	 casi	 de	 esperar	 que
tuviera	alas	pero	no	las	tenía.	Tenía,	eso	sí,	dos	brazos	desnudos,	delgados	y	fuertes
como	lianas	y	manos	finas	de	dedos	largos	y	hábiles.	Iba	vestido	con	una	malla	gris
de	una	sola	pieza	y	un	chaleco	verde	muy	usado.	Todo	su	aspecto	hablaba	de	pobreza
y	determinación,	como	si	se	hubiera	fijado	una	alta	meta	y	estuviera	seguro	de	que
harían	 falta	muchos	 años	 de	 esfuerzo	 para	 alcanzarla	 pero	 también	 que,	 de	 alguna
manera,	lo	conseguiría.	Se	recordó	a	sí	misma	a	la	edad	del	muchacho	y	sonrió.

—¿Cuál	es	tu	precio?	—preguntó.
Sin	tener	que	pensarlo,	Arven	contestó	instantáneamente:
—Mi	arco.
El	posadero	estalló	en	una	ruidosa	carcajada.
—¿Ve	 la	 señora	 lo	que	 le	decía?	El	muchacho	es	 tonto.	Por	un	viaje	así	podría
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haber	pedido	más	de	veinte	monedas	de	plata	y	se	conforma	con	un	arco	viejo	que	no
vale	un	quinto.

—Para	 mí,	 sí	 —contestó	 Arven	 con	 todo	 el	 orgullo	 de	 que	 era	 capaz—	 y	 al
parecer	para	 ti	 también	puesto	que	me	 lo	has	 robado.	Además,	 como	es	natural,	 la
señora	tendrá	que	mantenerme	mientras	dure	el	viaje.

Arven	miró,	inquieto,	a	la	mujer	tratando	de	ocultar	la	sombra	de	duda	que	estaba
empezando	a	sentir.	Él	conocía	su	propio	valor	pero	¿lo	adivinaría	ella?	¿No	lo	vería
como	 lo	 veía	 el	 posadero?,	 un	muchacho	 inexperto	 lejos	 de	 su	 tierra	 en	 busca	 de
protección	 y	 compañía	 para	 un	 viaje	 cuyo	 destino	 sólo	 él	 conocía	 y	 no	 estaba
dispuesto	a	revelar.

—¿Cuánto	pides	por	el	arco	de	mi	guía,	posadero?
La	 señora	 había	 dejado	 de	 lado	 el	 tratamiento	 quizás	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el

hombre	no	era	todo	lo	honesto	que	ella	había	creído.
—Seis	monedas.
Ella	se	echó	a	reír	con	una	risa	lenta,	suave,	con	algo	de	peligroso	en	su	fondo.
—Vamos,	vamos.	Tú	mismo	acabas	de	decir	que	ese	arco	no	vale	ni	un	quinto.

¿Estás	tratando	de	insultarme,	hombre?
Ese	«hombre»,	dicho	deliberadamente	al	final	de	la	frase,	sonó	como	una	pequeña

explosión	en	 los	oídos	de	Arven.	La	señora	era	valiente,	de	eso	no	cabía	duda;	allí
estaba,	relajada	y	sonriente	en	su	sillón	mientras	el	posadero	pugnaba	por	recuperar	el
control	 de	 sí	 mismo	 y	 conciliar	 sus	 intereses	 con	 su	 orgullo	 herido.	 Consiguió
dominarse	por	fin	y	masculló:

—Si	no	fueseis	una	dama…
—Lo	 soy.	Pero	 si	 estás	 dispuesto	 a	 luchar	 conmigo,	 podemos	olvidarlo	 los	 dos

durante	unos	instantes.
El	aura	de	peligro	que	emanaba	de	la	señora	plácidamente	recostada	en	el	sillón

era	tan	fuerte	que	el	posadero	optó	por	retirarse	murmurando	que	iba	a	traer	el	arco	y
Arven	empezó	a	reconsiderar	su	idea	de	viajar	con	aquella	mujer	que	hacía	temblar	a
dos	hombres	con	el	susurro	de	su	voz.

—Muchacho…
Arven	dio	un	respingo;	desde	donde	estaba	ahora,	en	la	penumbra	del	establo,	tras

el	 sillón	 de	 la	 mujer,	 sólo	 podía	 ver	 su	 mano	 derecha	 que	 ondulaba	 como	 una
serpiente	de	agua,	llamándolo.	Un	joya	en	la	que	no	se	había	fijado	antes,	tres	anillos
engarzados,	de	diferentes	materiales,	lanzaba	destellos	al	sol	de	mediodía.

Dejándose	conducir	por	la	fascinación	de	la	ondulante	mano	enjoyada,	se	colocó
a	la	derecha	de	la	mujer.

—Señora.
—Te	tomo	a	mi	servicio,	si	todavía	te	interesa.	¿Hay	algo	más	que	quieras	poner

en	claro	antes	de	cerrar	el	trato?

www.lectulandia.com	-	Página	30



Arven	 se	 irguió,	 tomó	 aliento	 y	 dijo,	 firme,	 pero	 muy	 rápido	 para	 que	 pasara
pronto	el	mal	momento:

—Seré	vuestro	guía,	os	defenderé	hasta	el	límite	de	mis	fuerzas	y	mis	habilidades
y	os	seré	fiel	hasta	que,	tras	las	Muelas	de	Gigante,	nuestros	caminos	se	separen,	pero
no	habéis	comprado	mi	vida	ni	mi	honor,	sólo	mis	servicios.	Yo	no	tengo	amo.

Aquellas	 palabras	 sonaban	 como	 una	 fórmula	 establecida	 y,	 aunque	 ella	 no	 las
había	escuchado	nunca,	 las	aceptó	como	si	 las	conociera,	con	una	expresión	seria	y
respetuosa;	inclinó	la	cabeza	y	contestó:

—Te	 recibo	 en	 esas	 condiciones	 y	 las	 cumpliré.	 Atenderé	 a	 tu	 manutención
mientras	 dure	 el	 viaje	 y	 rescataré	 tu	 arco.	 Aparte	 de	 eso	 no	 tengo	 ninguna	 otra
responsabilidad	para	contigo.	¿Estás	de	acuerdo?

Arven	asintió	con	la	cabeza,	se	 inclinó	hacia	donde	estaba	su	carcaj	y,	 tomando
una	flecha,	la	partió	en	dos	mitades,	entregó	a	la	mujer	la	parte	trasera,	adornada	con
plumas	blancas	y	azules	y	se	colgó	del	cuello	el	otro	trozo:

—Hasta	 que	 se	 vuelvan	 a	 unir	 las	 dos	 mitades,	 tú	 tienes	 la	 orientación	 y	 el
equilibrio	de	mis	flechas	pero	una	flecha	sin	plumas	es	todavía	un	arma	y	una	vara
sin	punta	es	menos	que	nada.	Señora,	soy	Arven,	tu	arquero.

Para	que	el	muchacho	no	pudiera	ver	 la	sonrisa	que	ya	le	desbordaba	los	 labios
ante	 tanto	formalismo	y	 tanta	 tradición,	 la	dama	se	puso	en	pie	y,	como	de	pasada,
aclaró:

—Me	alegro	de	haberte	encontrado,	Arven.	Vamos	a	ver	si	ese	ladrón	de	posadero
nos	prepara	algo	de	comer	y	nos	entrega	tu	arco	de	una	maldita	vez.	Llámame	Fang
Tai.

Después	de	la	mejor	comida	que	había	probado	en	tres	meses	y	mientras	la	señora
se	retiraba	a	descansar,	Arven	fue	hasta	el	bosque	cercano	a	colocar	sus	trampas.	Era
muy	posible	que	en	el	poco	tiempo	que	quedaba	hasta	su	marcha	no	cayese	ningún
pájaro	en	sus	lazos	pero	no	se	perdía	nada	intentándolo	y	siempre	era	tranquilizador
saber	que	el	desayuno	estaba	asegurado.

Caminando	 entre	 los	 altos	 árboles	 se	 sentía	 libre	 y	 feliz,	 con	 la	 felicidad
inconsciente	del	que	está	en	su	elemento,	y	sus	movimientos	eran	elásticos	y	ligeros,
silenciosos,	 rítmicos.	 Se	 preguntaba	 de	 dónde	 vendría	 aquella	 extraña	 mujer	 que
acababa	de	comprar	su	brazo	y	su	arco.	El	mundo	debía	de	ser	grande,	muy	grande,
mucho	más	de	lo	que	él	se	había	podido	imaginar	en	la	cabaña	de	troncos	que	había
sido	 su	 hogar	 hasta	 dos	 inviernos	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Él	 le	 había
contado	a	veces	que	en	una	ocasión	había	escuchado	a	un	viajero	que	decía	venir	del
otro	 lado	del	mundo,	de	un	 lugar	donde	no	había	bosques,	ni	montañas,	 sino	arena
como	la	de	los	ríos	pero	en	increíbles	extensiones,	arena	hasta	donde	abarcaba	la	vista
y	luego,	después	de	días	y	días	de	marcha	sobre	la	arena	donde	nada	crecía,	el	mar,
una	 inmensa	 extensión	 de	 agua	 lisa	 y	 plana	 a	 la	 que	 no	 se	 veía	 el	 fin,	 cubierta	 de
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espumas	que	saltaban	y	se	revolcaban	empujadas	por	el	viento	hasta	deshacerse	a	los
pies	del	viajero.

Arven	 nunca	 había	 visto	 nada	 similar	 pero,	 de	 alguna	manera,	 con	 parte	 de	 su
mente,	podía	imaginarlo	y	le	atraía.	Lo	que	ya	no	se	podía	imaginar	es	que	de	verdad
hubiera	algún	lugar	donde	no	creciera	ningún	tipo	de	árbol,	ni	plantas,	ni	arbustos,	ni
nada;	 un	 lugar	 sin	 setas,	 sin	 moras,	 sin	 frutos	 de	 ninguna	 clase,	 sin	 animales.	 No
podía	imaginarlo	pero	en	su	limitada	experiencia	aquello	le	parecía	lo	más	espantoso
que	pudiera	existir.

Tal	vez	la	mujer	viniera	de	aquella	parte	porque	su	pelo	y	su	piel	eran	de	color	de
arena	y	su	voz	era	caliente.	Si	pudiera	hacer	que	ella	le	contara	cosas	de	las	que	había
visto…	porque	con	aquella	mirada	tenía	que	haber	visto	multitud	de	cosas	fantásticas
y	desconocidas.	Si	él	pudiera	preguntarle…	pero	no.	Un	kenddhai	no	pregunta	nunca.

Suspiró	mientras	 colocaba	 la	 última	 de	 sus	 trampas	 y	 se	 sentaba	 en	 un	 tronco
caído.	Un	kenddhai.	¿Por	qué	la	máxima	aspiración	de	su	vida	no	podía	conciliarse
con	 su	 naturaleza?	 Esa	 era	 la	 pregunta	 maldita	 que	 se	 hacía	 diariamente.	 La
curiosidad	 no	 es	 digna	 de	 un	 arquero	 kenddhai;	 las	 cosas	 son	 como	 son	 y	 así	 se
toman.	Si	es	preciso	que	sepas	algo,	se	te	dirá;	si	no	se	te	ha	dicho,	no	te	interesa.	Es
estúpido	llenarse	la	cabeza,	de	respuestas	y	preguntas	que	no	te	hacen	falta.	¿Para	qué
quieres	tú	saber	de	dónde	viene	la	señora,	por	ejemplo?,	esa	pregunta	sólo	te	llevará	a
otras	y	acabarás	convirtiéndote	en	un	viejo	compadre	y	no	en	un	kenddhai.

Arven	lo	sabía,	lo	sabía	porque	se	lo	había	explicado	su	padre	desde	muy	pequeño
con	la	esperanza	de	que	la	madre	volviera	alguna	vez	y	lo	reconociera	como	arquero
de	su	estirpe.	Pero	ella	nunca	había	vuelto.

Se	había	ido	cuando	Arven,	que	entonces	tampoco	se	llamaba	así,	tenía	poco	más
de	cuatro	años,	llevándose	sus	joyas	y	sus	ropas	de	ceremonia,	lo	que	indicaba,	según
el	código	de	su	clan,	que	se	había	marchado	por	su	propia	voluntad	y	que	no	debían
buscarla.	 También	 significaba	 que	 volvería	 porque	 había	 dejado	 una	 manga	 de	 su
vestido	de	casamiento,	pero	nunca	había	regresado.	Su	padre	le	había	enseñado	todo
lo	 que	 sabía	 y	 le	 había	 ido	 preparando	 para	 que	 cuando	 ella	 volviera	 se	 sintiera
orgullosa	de	su	hijo	y	pudiera	hacer	de	él	un	kenddhai	con	la	marca	de	ópalo	en	su
frente,	pero	habían	ido	pasando	los	años	y	con	ellos	la	amargura	de	su	padre	se	había
ido	haciendo	más	sutil	y	más	profunda.	Él	no	podía	discutir	ni	juzgar	la	decisión	de
su	esposa	pero	Arven	sabía	que	en	el	fondo	de	su	corazón	la	herida	no	sanaría	jamás.
Aunque	trataban	de	ocultarlo,	incluso	el	uno	al	otro,	los	dos	se	sentían	abandonados	y
traicionados	porque	no	podían	comprender	qué	era	 lo	que	 la	había	alejado	de	ellos.
Nunca	habían	deshonrado	su	nombre	ni	su	casa,	se	habían	comportado	respetuosa	y
valientemente	y,	por	lo	que	Arven	podía	recordar,	ninguna	esposa	había	tenido	nunca
un	marido	que	cumpliera	tan	fielmente	el	código	de	conducta	de	los	kenddhai.	Para
su	padre	ser	arquero	kenddhai	había	sido	la	razón	de	su	vida	y	por	eso	lo	era	también
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para	Arven.	Porque	lo	habían	sido	sus	padres,	porque	era	lo	más	alto	y	lo	más	noble	a
que	se	podía	aspirar	y	porque	no	conocía	ninguna	otra	cosa.	El	problema	es	que	no
sabía	 por	 dónde	 empezar	 para	 lograrlo.	 Por	 eso	 iba	 hacia	 el	 norte,	 para	 hacer	 una
pregunta	y	obtener	una	respuesta.	Que	eso	estuviera	en	contradicción	con	las	reglas
de	su	estirpe	era	algo	que	no	podía	evitar	pero	no	conocía	otro	camino.	Y	cuando	el
problema	le	angustiaba	demasiado,	su	agudo	ingenio	le	sugería	siempre	la	respuesta:
si	 aún	 no	 eres	 arquero	 kenddhai	 no	 estás	 sujeto	 a	 sus	 reglas	 por	muy	bien	 que	 las
conozcas.	Busca	primero	esa	respuesta	y	luego	ya	se	verá.	No	era	una	solución	muy
satisfactoria	pero	a	veces	lo	tranquilizaba.	Si	él	pudiera	dejar	de	ser	tan	curioso,	las
cosas	serían	mucho	más	fáciles	pero	no	podía	acallar	el	deseo	de	saber	todo	lo	que	no
sabía,	aunque	fueran	cosas	pequeñas,	intrascendentes,	cosas	que,	en	definitiva,	no	le
importaban	y	que	no	servían	para	templar	su	fuerza,	ni	su	obediencia,	ni	su	paciencia
pero	que	le	dejaban	un	feliz	cosquilleo	en	el	cerebro	por	el	que,	sin	embargo,	siempre
se	 sentía	 culpable.	Y	 ahora,	 viajando	 con	 la	 dama	 extranjera,	 esa	 sensación	 estaría
siempre	 presente;	 ¿cómo	 acompañar	 durante	 cinco	 días	 a	 alguien	 que	 viene	 de	 tan
lejos	y	 resignarse	a	no	aprender	nada,	a	 separarse	 tan	 ignorante	como	antes,	con	 la
pura	ignorancia	de	los	grandes	arqueros?	Sólo	el	nombre	de	la	dama	le	intrigaba	ya.
Fang	Tai,	 había	dicho.	Era	 la	primera	vez	que	conocía	 a	 alguien	con	dos	nombres.
¿Para	qué	podía	querer	alguien	tener	dos	nombres?

Fastidiado,	se	levantó	del	tronco	espantando	con	su	movimiento	a	unos	pajarillos
que	 cazaban	 gusanos	 cerca	 de	 allí.	 Empezaba	 a	 caer	 la	 tarde	 y	 el	 frío	 del	 viento
recordaba	que	la	primavera	aún	no	había	vencido	pero	no	podía	tardar	mucho	porque
al	 pie	 de	 los	 troncos	más	gruesos	 las	 campanillas	 nocturnas	 empezaban	 a	 abrir	 sus
botones	blancos	y	rosados.	Recorrió	las	trampas	esforzándose	en	no	pensar	en	nada,
tratando	 de	 sentir	 la	 vida	 resbalando	 sobre	 su	 piel,	 un	 elemento	 más	 del	 bosque,
luchando	 silenciosamente	por	 controlar	 las	mariposas	 que	bailaban	 en	 su	 estómago
cuando	pensaba	que	al	cabo	de	muy	pocas	horas	estaría	caminando	en	la	noche	en	la
dirección	correcta.	Hacia	su	futuro.

Había	puesto	las	trampas	demasiado	tarde;	sólo	había	caído	una	pequeña	corraleja
que	 no	 serviría	 ni	 para	 alimentarlo	 a	 él	 solo.	 Insensible	 a	 los	 picotazos	 del	 pájaro
aterrorizado,	Arven	deslizó	el	nudo	y	lo	dejó	volar.	Lo	estuvo	mirando	hasta	que	se
perdió	de	vista	en	el	Poniente	y	entonces	dio	media	vuelta	y	 regresó	a	 la	 taberna	a
cumplir	su	trato.

—Es	la	primera	vez	que	me	encuentro	en	un	mundo	tan	enormemente	primitivo,
tan	 alejado	 de	 mi	 propio	 concepto	 de	 civilización	 y,	 aunque	 antes	 de	 venir	 he
estudiado	 todos	 los	datos	disponibles,	no	 logro	quitarme	de	encima	 la	sensación	de
que	de	un	momento	a	otro	voy	a	hacer	algo	absolutamente	incorrecto,	algo	que	puede
llegar	quizás	a	delatar	mi	origen	o,	si	no	mi	origen,	por	lo	menos	que	no	he	nacido	en
este	 planeta.	 Lo	 único	 que	 me	 tranquiliza	 es	 que	 la	 idea	 es	 prácticamente
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inconcebible	para	un	nativo	ya	que,	por	lo	que	sé,	su	ciencia	ni	siquiera	ha	llegado	a
identificar	 a	 las	 estrellas	 del	 cielo	 nocturno	 como	 soles	 en	 torno	 a	 los	 cuales	 giran
planetas	habitados.	No	creo	que	la	Liga	pueda	tener,	por	el	momento,	ningún	interés
en	anexionar	este	mundo;	saldría	demasiado	caro	y	no	nos	reportaría	ninguna	ventaja
pero	si	me	han	enviado	aquí	es	que	quieren	asegurarse	algún	tipo	de	control,	o	más
bien	de	asidero	en	el	planeta.	No	sé.	Naturalmente	no	me	han	explicado	nada	y	tengo
ya	 demasiada	 experiencia	 para	 hacer	 preguntas	 inconvenientes	 así	 que	 intentaré
cumplir	mi	misión	lo	más	deprisa	posible	y	salir	de	aquí	cuanto	antes.

»Me	inquieta	este	mundo	tan	lleno	de	naturaleza,	tan	poco	domado	por	la	mano
del	hombre;	aquí	casi	todo	es	natural,	se	toman	las	cosas	existentes	y	se	utilizan	como
son,	 sin	 trabajarlas,	 sin	 mejorarlas	 apenas.	 Se	 viaja	 a	 pie	 o	 en	 carros	 tirados	 por
animales,	se	visten	prendas	de	cuero	o	lana,	se	vive	en	casas	de	troncos	o	de	barro.	Es
inquietante.

»En	el	 simulador	de	ambientes	de	 la	Escuela	hicimos	ejercicios	con	mundos	de
este	tipo,	por	supuesto,	pero	a	pesar	de	que	también	en	el	simulador	los	peligros	son
reales,	 la	 sensación	 que	 se	 experimenta	 no	 es	 la	 misma.	 Tengo	 mis	 años	 de
entrenamiento,	mi	experiencia	y	mis	armas	pero	me	siento	terriblemente	expuesta.

»Me	 alegra	 haber	 encontrado	 a	 Arven;	 es	 sólo	 un	 muchacho	 pero	 despide
seguridad	y	si	de	verdad	es	un	vagabundo,	como	dice	el	posadero,	es	un	punto	a	su
favor	ya	que	tendrá	los	conocimientos	específicos	de	supervivencia	que	yo	necesito.
Es	 curioso,	 no	 tendrá	más	de	 diecisiete	 años	 y	 ya	 anda	 solo,	 libre	 de	 todo	 control,
tomando	 y	 dejando	 lo	 que	 le	 interesa.	 Yo,	 a	 esa	 edad	 ni	 siquiera	 había	 pasado	 la
primera	etapa	de	la	Escuela.	Sin	embargo	él	aquí	es	casi	un	hombre	y	me	figuro	que
las	mujeres	de	su	edad	deben	ya	tener	hijos.	He	debido	de	parecerle	tremendamente
vieja	y,	si	no	me	equivoco,	también	peligrosa.	Mejor	así.

»Dentro	de	unas	horas	emprenderemos	viaje	hacia	nuestro	destino.	He	preferido
no	decir	a	dónde	voy	por	simple	prudencia;	ya	habrá	tiempo	de	aclararlo	si	el	chico
resulta	ser	un	buen	guía.	Si	no,	detrás	de	las	montañas	nos	separaremos	y	nunca	sabrá
a	 dónde	 voy	 o	 a	 qué.	Me	 resulta	 simpático	 pero	 no	 puedo	 arriesgarme	 a	 cometer
errores,	 especialmente	 en	 esta	misión	 en	 la	 que	 he	 decidido	 hablar	 con	mi	 víctima
antes	de	matarla.	Debo	hacer	la	pregunta	aunque	lo	más	probable	es	que	no	se	trate
más	 que	 de	 supersticiones	 y	 la	 respuesta	 no	 me	 sirva	 de	 nada,	 pero	 tengo	 que
intentarlo.

»Me	gustaría	 saber	 por	 qué	 el	 posadero	ha	 tenido	 esa	 reacción	 ante	mi	 idea	de
viajar	 de	 noche.	 Según	 los	 informes,	 la	mayoría	 de	 los	 animales	 dañinos	 duermen
durante	 la	noche	y	eso	aumenta	 la	 seguridad	del	viaje,	o	 ¿quizás	haya	algo	que	no
está	 en	 nuestros	 informes?	 No	 sería	 de	 extrañar	 porque	 sólo	 son	 observaciones
superficiales	 y	 tienen	 ya	 más	 de	 cien	 años.	 En	 fin,	 si	 viajar	 de	 noche	 resulta
arriesgado	por	la	razón	que	sea,	habrá	que	hacerlo	de	día	más	adelante	pero	ahora	no
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puedo	cambiar	de	opinión.
Se	 giró	 hacia	 la	 ventana	 y	 dejó	 de	 susurrarle	 a	 su	 grabadora.	 Para	 cualquier

posible	observador	estaría	claro	que	la	señora	estaba	diciendo	sus	plegarias	antes	de
retirarse	a	descansar.	Corrió	las	pesadas	cortinas	granate	y	se	tendió	vestida	sobre	la
cama	acariciando	un	pequeño	holopak	con	la	imagen	de	su	madre	como	era	antes	de
desaparecer	en	su	última	misión.	Apretándolo	todavía	en	su	mano,	se	quedó	dormida.

Caminaron	en	 silencio	 los	primeros	kilómetros	 sintiendo	en	 la	piel	 el	 frío	de	 la
noche	que	se	acercaba.	A	su	izquierda,	el	sol	se	había	ocultado	tras	las	altas	colinas
pero	las	nubes	tenían	aún	los	bordes	dorados	y	un	violento	color	de	incendio.	El	valle
estaba	ya	en	sombra	pero	la	visibilidad	era	perfecta	y	toda	clase	de	pájaros	cruzaban
el	cielo	violáceo	llenando	la	tarde	con	sus	gritos.

Arven	iba	delante	por	el	sendero	silbando	suavemente	una	canción	y	reprimiendo
el	deseo	de	dar	gritos	y	volteretas	como	 los	pájaros;	Fang	Tai	 le	 seguía	mirando	el
atardecer,	 con	 el	 anhelo	 puesto	 en	 la	 llegada	 y	 no	 en	 el	 camino.	 En	 su	mundo	 no
había	 viajeros;	 nadie	 elegiría	 un	 sistema	 lento	 de	 transporte	 cuando	 los	 había	más
rápidos	 que	 el	 pensamiento,	 por	 lo	menos	 en	 la	 zona	 centro.	 Su	 civilización	 había
olvidado	que	un	modo	de	viajar	era	recrearse	en	el	camino,	en	lo	que	sucede	desde
que	uno	parte	hasta	que	llega,	en	los	cambios	que	ofrece	la	marcha,	en	las	gentes	que
se	puede	encontrar.	En	su	mundo	sólo	importaba	el	llegar,	no	el	ir	llegando	y	por	eso
ella	no	podía	comprender	la	aparente	alegría	de	Arven,	su	canción,	su	marcha	elástica
de	caminante,	la	despreocupación	con	que	miraba	al	frente,	a	los	bosques	que	surgían
como	una	nube	oscura	al	otro	lado	del	río.	Les	faltaba	aún	un	buen	trecho	para	llegar
al	único	puente.	No	se	podía	vadear	porque	habían	empezado	a	fundirse	las	nieves	de
las	laderas	y	el	río	venía	muy	alto,	un	caudal	imponente,	lento	y	verde	opaco	como	un
espejo	velado.	Arrastraba	ramas	y	troncos	de	las	tierras	altas	sobre	los	que	reposaban
un	momento	montones	de	pájaros	oscuros	de	una	especie	desconocida	para	ella,	que
luego	 volvían	 a	 levantar	 el	 vuelo	 para	 dejarse	 caer	 sobre	 otro	 tronco	 un	 poco	más
adelante.

Se	 preguntó	 de	 nuevo	 qué	 importancia	 podía	 tener	 alguien	 en	 aquel	 planeta
perdido	 en	 el	 borde	 de	 la	 Galaxia	 para	 que	 se	 hubieran	 tomado	 las	 molestias	 de
depositarla	 allí	 y	 pagarle	 unos	 honorarios	 que	 muy	 pocos	 podían	 permitirse	 en	 la
Liga.	Normalmente	sus	misiones,	por	esa	razón,	solían	ser	encargos	de	instituciones
oficiales	 y	 grandes	 entidades	 y	 sus	 víctimas	 eran,	 por	 lo	 general,	 personas
relacionadas	 con	 las	 altas	 finanzas	 o	 la	 política,	 personas	 que	 movían	 ingentes
cantidades	de	dinero	o	que	 tenían	una	 influencia	decisiva	en	 las	grandes	decisiones
interplanetarias;	ocasionalmente	sus	asesinatos	eran	un	regalo	de	un	amigo	millonario
a	otro	o	 incluso	un	suicidio	mucho	más	 lujoso	que	el	que	ofrecían	 las	 instituciones
convencionales	 de	 muerte	 voluntariamente	 elegida.	 Pero	 estos	 encargos	 eran	 una
minoría;	 en	 la	mayor	 parte	 de	 los	 casos	 se	 trataba	 de	misiones	 como	 la	 que	 ahora
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tenía	entre	manos,	en	aquel	planeta	cuyo	nombre	local	ni	siquiera	conocía.	Y	esta	vez
iba	a	matar	a	alguien	a	quien	nunca	había	visto.	No	era	su	costumbre	hacerlo	así.	Sus
trabajos	 solían	 requerir	 una	 intensa	 y	 cuidada	 preparación	 pero	 en	 este	 caso	 las
informaciones	disponibles	eran	tan	escasas	que	le	había	parecido	que	el	mejor	curso
de	acción	era	llegar	con	tiempo	e	ir	forjando	el	curso	de	acción	sobre	la	marcha.	De
momento	lo	más	práctico	sería	ir	sonsacando	al	muchacho	para	que	le	contara	cosas
sobre	su	sociedad	que	quizá	más	adelante	pudieran	serle	útiles.	Ni	siquiera	sabía	qué
sentían	los	nativos	sobre	el	tema	de	la	muerte	ni	cuál	era	su	valoración	moral	de	un
asesino	 de	 profesión.	 Prácticamente	 había	 tantas	 posibilidades	 como	 mundos
habitados	en	la	consideración	de	esos	temas.	Tanto	podía	ser	honrada	y	venerada	por
su	naturaleza	divina	de	dadora	de	muerte	como	ejecutada	sin	derecho	a	juicio.	Por	eso
lo	 más	 prudente	 era	 callar	 y	 aguardar	 hasta	 saber	 lo	 suficiente	 para	 tomar	 una
decisión.

La	 noche	 había	 caído	 casi	 por	 completo.	 En	 una	 penumbra	 azul	 que	 casi	 no
permitía	distinguir	 los	contornos	de	 las	cosas,	 siguieron	avanzando	hacia	el	puente,
una	 construcción	 techada	de	gruesas	 vigas	 de	madera	 a	 la	 que	 se	 accedía	 por	 unas
escaleras	de	piedra	muy	gastadas.

Penetraron	 en	 el	 puente	 en	 medio	 de	 una	 oscuridad	 casi	 total.	 Sus	 pasos
resonaban	extrañamente	en	el	 repentino	silencio	de	 la	noche	y	corría	un	viento	frío
que	les	alborotaba	el	cabello	y	traía	a	sus	oídos	un	fuerte	rumor	de	piedras	arrastradas
por	 la	 corriente.	 El	 viento,	 que	 fuera	 del	 puente	 era	 casi	 imperceptible,	 se	 iba
haciendo	más	fuerte	y	cortante	a	medida	que	avanzaban	hacia	el	centro	y,	con	cada
paso	que	daban,	el	rumor	de	rocas	se	hacía	más	intenso	y	se	mezclaba	con	un	sonido
dulce	y	lejano,	difícil	de	interpretar.	Repentinamente	Arven	se	detuvo	y	Fang	Tai,	que
en	la	oscuridad	no	se	había	dado	cuenta,	chocó	con	él.	Él	la	sujetó	por	el	brazo	y	la
hizo	girarse	en	una	dirección	en	la	que	el	extraño	sonido	se	oía	más	claro:

—¿Oís,	 señora?	 Las	 criaturas	 del	 bosque	 se	 han	 despertado	 pronto	 este	 año.
Espero	que	aún	estén	de	buen	humor	y	permitan	pasar	a	alguien	que	es	casi	pariente
suyo	—había	risa	en	su	voz	y	también	un	ligero	temblor	de	inseguridad.

Fang	Tai	preguntó:
—¿Qué	son	esas	criaturas	del	bosque?	¿Qué	es	lo	que	las	hace	tan	peligrosas?
—Si	tenemos	suerte,	ni	siquiera	nos	cruzaremos	con	ellas	y	yo	contestaré	a	todas

vuestras	preguntas	cuando	hayamos	dejado	atrás	las	montañas	y	estemos	fuera	de	su
alcance.	Si	no	tenemos	suerte,	obtendréis	sin	necesidad	de	mis	palabras	la	respuesta
que	buscáis.	Personalmente,	preferiría	el	primer	caso	pero	ammándatai.

—¿Cómo?	No	he	entendido	bien	lo	último	que	has	dicho.
—Perdonadme,	no	me	di	cuenta.	Es	una	expresión	de	los	míos.	Quiere	decir	algo

así	como	que	ya	se	verá,	que	ya	traerá	el	futuro	lo	que	ahora	nos	preocupa	y	que	hay
que	tener	paciencia.
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—Sí;	es	un	buen	consejo.	Ammándatai.	¿Vamos?
El	puente	 se	 acababa	y,	 frente	 a	 ellos,	una	 leve	 silueta	negra,	más	negra	que	el

negro	cielo	estrellado,	surgía	el	bosque	y,	desde	algún	lugar	en	su	interior,	el	viento
traía	 retazos	 de	 cantos,	 de	 risas,	 de	 extrañas	músicas	 que	 se	 desvanecían	 como	 un
perfume	cuando	el	oído	quería	seguirlas	y	el	cerebro	reconocer	su	cadencia.

Con	un	escalofrío	en	la	columna,	Arven	porque	sabía	lo	que	les	esperaba	y	Fang
Tai	porque	lo	ignoraba,	penetraron	en	el	bosque.

Doblada	 sobre	 sí	 misma	 por	 el	 dolor	 de	 su	 espalda	 que	 repentinamente	 había
vuelto	a	agudizarse,	la	Intocable,	como	un	jirón	dé	niebla	sulfurosa,	subía	renqueando
las	 interminables	 escaleras	 talladas	 en	 la	 piedra	 del	 pasadizo,	 apoyándose	 en	 su
bastón	y	en	la	pared	de	roca	viva	para	no	resbalar	en	los	peldaños	bruñidos	por	el	uso
y	el	agua	que	continuamente	se	deslizaba	sobre	ellos.

Mientras	 subía,	 sus	 labios	 se	 movían	 en	 una	 continua	 cadena	 de	 maldiciones
ahogadas	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 los	 descansos	 que	 hacía	 para	 recuperar	 aliento,
dirigía	 hacia	 arriba	 el	 bastón,	 en	 cuya	 punta	 fosforecía	 una	 débil	 luz	 verdosa,	 para
hacerse	una	idea	de	cuánto	camino	le	quedaba	aún;	volvía	a	maldecir	entre	dientes	y
pensaba,	como	todos	los	días,	ya	que	su	camino	era	diario,	que	si	de	verdad	su	poder
fuera	 tan	 grande	 como	 sus	 visitantes	 creían,	 ya	 haría	 mucho	 tiempo	 que	 hubiera
ideado	otro	medio	para	llegar	a	la	Gran	Caverna	de	las	Respuestas.	Pero	todo	poder,
incluso	 el	 más	 grande,	 como	 ella	 bien	 sabía,	 tiene	 sus	 limitaciones	 y	 exige	 sus
sacrificios	y	para	ella	esa	inacabable	ascensión	cotidiana	era	uno	de	los	más	molestos
físicamente	 pero	 en	 absoluto	 uno	 de	 los	 peores.	 Había	 otras	 cosas:	 las	 constantes
emanaciones	de	la	montaña	de	fuego	que	la	desgarraban	por	dentro,	el	silencio	letal
del	que	surgían	las	respuestas,	la	energía	enceguecedora	que	arrebataba	la	razón…	y
las	 otras	 cosas,	 cosas	 demasiado	 terribles	 para	 ser	 nombradas,	 para	 ser	 pensadas
siquiera.

Sacudió	 la	 cabeza	 para	 alejar	 de	 sí	 aquellos	 seres	 que	 su	 pensamiento	 había
empezado	 a	 convocar	 y	 siguió	 ascendiendo	 por	 el	 interior	 de	 la	 montaña.	 Estaba
cansada,	muy	cansada.	Algo	en	su	interior	le	decía	que	su	espera	ya	no	sería	mucho
más	 larga	 pero	 todos	 los	 días	 subía	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 el	 relevo	 y	 el
descanso	y	todos	los	días	volvía	a	sumirse	en	las	profundidades	de	roca	doblada	por
el	peso	del	dolor	y	de	 la	soledad	de	su	destino.	La	muerte	no	 llegaba	y	 tampoco	la
mujer	que	habría	de	sustituirla	en	la	sagrada	tarea.	Y	ella	no	podía	dejarse	morir	sin
haber	encontrado	otra	Presencia,	otra	Voz,	pero	los	años	pesaban	como	roca	sobre	su
corazón	y	su	cabeza	y	en	ocasiones	había	llegado	incluso	a	sentir	que	una	parte	de	sí
misma	se	rebelaba	contra	su	aceptación	de	las	fuerzas	que	marcaban	su	vida.

Llegó	por	fin	a	la	sala	más	alta	y	se	dirigió,	vacilante,	al	trípode	de	su	cámara,	una
pequeña	habitación	 casi	 circular	 excavada	 en	 la	 roca,	 que	 comunicaba	 con	 la	Gran
Caverna	a	través	de	un	corto	pasadizo.	Se	dejó	caer	sobre	el	trípode	con	un	suspiro	de
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alivio	y	contempló	un	momento	sus	manos	al	rojo	resplandor	de	uno	de	los	pozos	que
se	abrían	al	corazón	del	volcán.	Sus	manos,	que	en	otro	tiempo,	en	otra	vida,	habían
sido	jóvenes	y	bellas,	finas,	ágiles,	de	piel	lisa	y	suave,	se	habían	convertido	en	garras
arrugadas	y	retorcidas	de	uñas	largas,	duras,	amarillentas;	sus	articulaciones	estaban
deformadas	 y	 las	 venas	 hinchadas	 sobresalían	 como	 tallos	 en	 su	 piel	moteada.	Las
flexionó	un	par	de	veces	y,	con	una	rápida	mueca	de	amargura,	las	hundió	entre	los
pliegues	 de	 su	 vestidura	 gris.	 ¿Cuántos	 años	 habían	 pasado	 desde	 su	 juventud?
¿Cuántas	 primaveras	 habrían	 pasado	 sobre	 el	 mundo	 desde	 que	 ella	 lo	 había
abandonado?	Muchas,	sin	duda.	Muchas	jóvenes	hermosas	y	ágiles	habrían	nacido	y
madurado	y	engendrado	y	parido	niñas	hermosas	y	ágiles,	bajo	el	 sol	y	 junto	a	 las
aguas.	Y	una	de	ellas,	sólo	una	de	ellas	estaría	preparada	para	cargar	con	 la	pesada
tarea	que	ya	aplastaba	sus	frágiles	hombros	de	anciana.	Pero	no	llegaba,	no	llegaba	y
ella	no	podría	soportar	mucho	más,	ni	con	la	ayuda	de	todos	los	poderes	del	cielo	y
de	 la	 tierra,	 porque	 su	 espíritu	 también	 se	 había	 vuelto	 débil.	 La	 degeneración	 no
había	alcanzado	sólo	a	su	cuerpo.	También	su	alma,	en	lugar	de	crecer	y	ensancharse
con	el	Poder,	como	había	ocurrido	en	los	primeros	tiempos,	se	había	vuelto	torturada
y	enferma.	El	Poder	la	desbordaba	y	su	pobre	vida	era	ya	un	vaso	demasiado	pequeño
para	contenerlo	y	canalizarlo.	Y	el	mundo	necesitaba	una	depositaria	del	Poder.

¿Se	habrían	olvidado	ya	 los	 seres	del	mundo	exterior	de	su	existencia?	No,	eso
era	imposible.	No	pasaban	más	de	diez	o	doce	días	sin	que	acudiera	alguien	buscando
una	respuesta	a	su	pregunta;	a	veces,	en	tiempos	conflictivos,	eran	incluso	muchos	los
que	esperaban,	temblando,	su	turno	para	hacer	la	ofrenda	y	formular	su	deseo.	No,	no
se	 habían	 olvidado	 de	 ella.	 El	 altar	 al	 pie	 de	 la	 montaña	 estaba	 siempre	 lleno	 de
regalos	y	en	 los	veranos	 se	celebraban	 los	 sacrificios	 rituales.	Entonces,	 ¿cómo	era
posible	 que	 su	 sucesora	 no	 sintiera	 ya	 en	 su	 interior	 la	 imperiosa	 necesidad	 de
abandonarlo	todo	y	dirigirse	a	su	encuentro,	a	recibir	de	sus	manos	los	símbolos	y	las
enseñanzas	que	la	convertirían	en	lo	que	debía	ser?

Con	otro	suspiro,	abandonó	sus	meditaciones	y,	como	todos	los	días,	comenzó	su
búsqueda.	A	 una	 orden	 de	 sus	 ojos	 y	 de	 sus	manos,	 un	 caldero	 que	 recogía	 en	 un
rincón	el	agua	que	escurría	por	la	pared	de	h	cueva	giró	lentamente	sobre	sí	mismo,
se	alzó	del	suelo	y	se	colgó	con	un	chillido	metálico	del	gancho	que	pendía	de	una
estructura	de	diferentes	metales	nobles	que	se	erguía	frente	a	su	asiento	y	sobre	uno
de	 los	 pozos	 llameantes.	 Ella	 acercó	 un	 poco	 su	 trípode	 para	 poder	 mirar	 con
comodidad	en	el	interior	del	caldero	y	dirigió	su	vista	a	la	superficie	del	agua	que	se
iba	calmando	poco	a	poco.	Esperó	unos	minutos	y	cuando	quedó	lisa	y	quieta	como
un	 espejo	 vacío,	 extendió	 su	mano	 izquierda	 hacia	 atrás	 y,	 sin	 separar	 la	 vista	 del
fondo	del	caldero,	dijo	en	voz	alta:

—Acedonia,	liquen	de	la	roca	y	las	tierras	heladas,	por	tu	virtud	conjuro	la	visión
del	 camino	 de	 las	 tierras	 que	 existen	 al	 norte	 de	 mi	 santuario.	 Muéstrame	 quién
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camina	en	tus	dominios	y	si	se	dirigen	a	mi	presencia.
Detrás	 de	 la	 Intocable,	 una	 de	 los	 cientos	 de	 vasijas	 de	 pulida	 roca	 negra	 que

llenaban	hasta	el	 techo	un	segmento	de	 la	cueva,	 se	agitó	y	voló	despacio	hasta	 su
mano.	Ella	 la	 tomó	 con	 una	 fugaz	 sonrisa,	 la	 destapó	 y	 esparció	 sobre	 el	 agua	 del
caldero	un	puñado	de	hierbas	secas.	Al	tocar	la	superficie,	las	hierbas	se	orientaron	en
distintas	 direcciones	 como	 si	 estuvieran	 dotadas	 de	 vida	 propia	 y	 en	 segundos
formaron	un	diseño	con	un	espacio	de	agua	lisa	en	su	interior.	La	anciana	se	inclinó
sobre	 el	 dibujo,	 concentró	 su	 mirada	 en	 él	 y	 sus	 pupilas	 se	 empequeñecieron;
entonces	toda	expresión	abandonó	su	cara,	se	introdujo	en	el	diseño	y	vio.

Voló	 sobre	 llanuras	 heladas	 y	 desiertas	 donde	 pronto	 empezaría	 tímidamente	 el
deshielo,	 subió	hasta	 el	mar,	 un	bloque	 sólido	de	 aguas	 congeladas,	 pasó	 sobre	 los
cadáveres	de	una	partida	de	caza	que	nunca	regresaría	a	su	hogar,	buscó	las	últimas
aldeas	en	la	misma	frontera	de	la	muerte	helada,	pero	nadie	caminaba	en	su	dirección,
nadie	 tenía	 en	 su	 corazón	 una	 pregunta,	 ninguna	 muchacha	 tenía	 la	 marca	 en	 su
mente.	 Volvió	 a	 la	 cueva.	 Había	 esperado	 ese	 resultado.	 Del	 norte	 rara	 vez	 había
acudido	alguien,	estaban	demasiado	ocupados	arrancándole	a	la	naturaleza	migajas	de
una	mísera	existencia,	pero,	a	pesar	de	todo,	era	una	decepción.

Giró	su	mano	lentamente	por	encima	del	caldero	diciendo:
—Vuelve	a	tu	lugar,	acedonia,	me	has	servido	bien.
Las	hojas	se	juntaron	en	el	centro	del	líquido	y	empezaron	a	girar	aglomerándose

más	y	más	deprisa	hasta	que,	de	golpe,	se	levantaron	del	caldero	y,	como	un	pequeño
torbellino,	volvieron	al	interior	de	la	vasija.

La	 anciana	 se	 pasó	 las	manos	 por	 la	 cara,	 contrariada	 por	 el	 primer	 fracaso,	 y
volvió	a	extender	la	mano	en	dirección	a	la	fila	de	recipientes	negros:

—Te	 convoco,	 vivisilca,	 flor	 de	 la	 tierra	 donde	 muere	 el	 sol.	 Muéstrame	 el
camino	de	los	seres	que	se	agitan	bajo	tu	dominio.

Una	flores	rojas,	de	intenso	perfume,	cayeron	en	el	agua	quieta.	Ella	penetró	en	su
dibujo	y	vio.

Altas	 montañas	 de	 roca	 cubiertas	 de	 bosques	 rebosantes	 de	 vida,	 todas	 las
criaturas	 despertando	 al	 calor	 de	 la	 primavera,	 un	 paisaje	 de	 colinas	 que	 se	 iban
suavizando	más	y	más	al	oeste	hasta	convertirse	en	fértiles	praderas	verdes	y	campos
de	 cultivo,	 caravanas	 y	 grupos	 de	 viajeros	 y	 mercaderes,	 gentes	 ocupadas	 en	 sus
pequeñas	 luchas	 y	 sus	 míseras	 intrigas,	 seres	 dedicados	 al	 amor,	 al	 odio,	 a	 la
venganza,	a	la	gratitud,	criaturas	que	esperarían	al	otoño	para	traerle	sus	preguntas	y
sus	temores.	Tampoco	la	elegida	estaba	en	camino	desde	Poniente.

Volvió	la	vivisilca	a	su	vasija	y	los	labios	de	la	mujer	se	tensaron	en	una	mueca	de
contrariedad.	El	dolor	de	su	espalda	se	hizo	más	agudo	y	 la	esperanza,	que	hubiera
podido	 templarlo,	 se	 encontraba	 ausente.	Con	un	gesto	 de	 impaciencia,	 dirigió	 una
vez	más	la	mano	hacia	los	vasos:
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—Droncelia	de	las	tierras	del	sur	y	savennia	del	sol	naciente,	os	llamo	juntas	en
mi	ayuda	para	descubrir	el	camino	de	los	que	a	mí	se	acercan.	Haced	vuestra	imagen
ancha	 y	 traed	 consuelo	 a	 mi	 debilidad.	 Yo	 os	 conjuro	 por	 el	 Poder	 del	 que	 soy
depositaria.

Un	 diseño	 de	 hojas	 verdes	 y	 flores	 blancas	 quedó	 flotando	 sobre	 el	 espejo	 del
agua;	un	perfume	fresco	y	amargo	luchó	un	segundo	contra	el	olor	a	azufre	del	volcán
y	desapareció.	La	anciana	entró	en	el	diseño	y	vio.

Hacia	el	este	praderas	y	ríos,	claros	bosquecillos	a	orillas	de	grandes	lagos	azules.
Gentes,	muchas	gentes,	 como	hacia	Poniente,	 todos	ocupados	 con	 sus	 siembras,	 su
comercio,	sus	propias	preocupaciones.	Voló	hacia	el	sur,	hacia	los	bosques	inmensos
y	 secretos,	 llenos	 de	 criaturas	 impregnadas	 de	 poder;	 los	 caminos	 transitados	 por
viajeros	que	se	dirigían	más	y	más	al	sur,	hacia	los	mares	cálidos	y	los	desiertos	que
no	 alcanzarían.	Y	 entonces	 los	 vio.	Tres	 figuras	 que	 avanzaban	 hacia	 el	 Santuario.
Dos	mujeres	y	un	hombre.	Él	y	una	mujer	caminaban	juntos	y	la	otra	mujer	ascendía
desde	 el	 este.	 Sus	 ojos	 destellaron	 de	 felicidad	 porque,	 aunque	 todavía	 no	 podía
precisarlo,	 sabía	 que	 su	 espera	 pronto	 terminaría;	 desde	 el	 sur	 y	 desde	 el	 este	 se
acercaba	la	paz,	el	descanso,	el	relevo	y	las	preguntas.	Los	tres	llevaban	preguntas	en
sus	corazones.	Las	contestaría	antes	de	descansar	y	entonces	vendría	el	sueño.

Al	 entrar	 en	 el	 bosque	 el	 viento	 se	 calmó	 y	 el	 silencio	 cayó	 sobre	 ellos
cubriéndolos	 como	 una	 manta	 mojada;	 los	 pies	 de	 Arven,	 calzados	 con	 blandos
mocasines	de	piel,	no	producían	el	menor	sonido	mientras	que	los	entrenados	pasos
de	Fang	Tai,	por	contra,	parecían	proceder	de	un	animal	pesado.

Arven,	incómodo	y	preocupado,	se	giró	hacia	ella	y	le	susurró	al	oído:
—Procurad	hacer	menos	ruido,	señora,	las	gentes	del	bosque	tienen	el	oído	fino.
Ella	le	contestó	en	el	mismo	tono	de	voz:
—¿Crees	que	pueden	oír	ese	levísimo	crujido?
—Señora,	en	mis	oídos	suena	como	una	avalancha,	pero	no	se	trata	de	eso.	Ellos

ya	 saben	 que	 estamos	 aquí	 y	 no	 precisamente	 por	 el	 sonido,	 pero	 no	 pueden
imaginarse	 que	 alguien	 sea	 capaz	 de	 hacer	 tanto	 ruido	 involuntariamente.	 Pueden
tomarlo	por	una	provocación.

Le	hubiera	gustado	poder	decirle	que	sus	calificaciones	en	ejercicios	nocturnos	y
trabajos	 exteriores	 habían	 sido	 siempre	 excelentes,	 pero	 se	 contuvo.	 Prefirió
preguntar	algo	que	le	preocupaba	más:

—¿Crees	que	nos	atacarán?
—No,	no	lo	creo.	Por	lo	menos	aún	no	y	no	aquí,	tan	cerca	de	la	civilización.
Fang	 Tai	 aprovechó	 que	 Arven	 no	 podía	 verla	 para	 hacer	 una	 amplia	 sonrisa.

Civilización,	había	dicho.
—Normalmente	prefieren	jugar	un	poco	con	los	viajeros	antes	de	darles	un	buen

susto,	 pero	 no	 suelen	 hacer	 daño	 auténtico,	 sobre	 todo	 a	 principios	 de	 la	 buena
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estación	 cuando	 están	 felices	 por	 haber	 renacido.	 Y	 no	 hablemos	 más	 —dijo,
interrumpiendo	 la	 pregunta	que	 adivinaba	 en	 ella—.	Hay	que	hacer	mucho	 camino
todavía.

Siguieron	 adelante	 en	 una	 oscuridad	 casi	 completa	 en	 la	 que	 sólo	 las	 formas
negras	de	las	cosas	más	cercanas	resaltaban	algo	sobre	la	negrura	general.	Fang	Tai
no	comprendía	cómo	se	guiaba	el	muchacho	en	aquellas	tinieblas	salpicadas	de	ojos
de	animales	que	aparecían	y	desaparecían	sin	 ruido;	a	veces	se	oía	algún	chillido	y
enseguida	volvía	a	reinar	el	silencio.	También	en	dos	ocasiones	volvió	a	llegarles	la
extraña	cadencia	que	habían	oído	en	el	puente	pero	ellos	no	parecían	caminar	en	la
dirección	del	 sonido	porque	 siempre	 lo	dejaban	atrás	o	 se	extinguía	antes	de	poder
precisar	su	procedencia.

Fang	 Tai	 se	 preguntaba	 qué	 clase	 de	 seres	 podían	 ser	 aquellos	 que	 cantaban	 y
tocaban	así	en	las	 tinieblas	 impenetrables	del	bosque	y,	por	más	que	repasaba	en	el
informe	 que	 tenía	 grabado	 en	 el	 cerebro,	 no	 encontraba	 ninguna	 alusión	 a	 esas
criaturas.	Quizá	no	fueran	más	que	alucinaciones	pero	en	cualquier	caso	las	horas	de
marcha	estaban	empezando	a	agotar	sus	nervios	de	un	modo	que	no	hubiera	creído
posible.	Se	descubrió	deseando	que	amaneciera	pronto	y	eso	 la	molestó	porque	era
una	señal	de	debilidad	y	porque	su	guía,	aquel	niño,	no	daba	la	 impresión	de	haber
sufrido	el	mismo	desgaste	nervioso	aunque	no	podía	estar	segura,	porque	hacía	horas
que	caminaban	en	silencio	uno	detrás	del	otro	sin	intercambiar	un	pensamiento.

Esa	 idea	y	 la	necesidad	de	asegurarse	de	alguna	manera	de	que	 los	dos	seguían
vivos	 en	 medio	 de	 la	 nada,	 hizo	 que,	 casi	 sin	 proponérselo,	 emitiera	 una	 tímida
llamada	telepática	en	dirección	a	Arven.	En	contra	de	lo	que	había	esperado,	le	llegó,
fuerte	y	clara,	una	respuesta	que	era	también	una	orden:	NO.	Sólo	eso:	NO.

No	podía	 saber	 si	 efectivamente	 era	 su	guía	 el	 que	 le	 había	 respondido	pero	 el
mensaje	no	dejaba	 lugar	a	dudas.	Debía	callar	y	esperar	 tranquila	al	amanecer	para
hacer	todas	las	preguntas	que	había	estado	amontonando	en	la	noche	inacabable.

Al	cabo	de	otra	eternidad	de	oscuridad	y	silencio	Arven	se	detuvo	y	dijo	en	voz
normal:

—Descansemos	aquí.	Pronto	amanecerá.
—Pero	¿y	ellos?
—¿Ellos?	Se	fueron	hace	tiempo.	Ahora	estamos	solos	y	pronto	habrá	luz.	Fuera

del	bosque	ya	debe	haber	empezado	a	clarear	pero	 la	 luz	 tardará	un	poco	en	 llegar
hasta	aquí.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 las	dulcimelas	empezaron	a	abrirse	hace	 rato	—Arven	se	 inclinó	y	 le

mostró	unas	florecillas	vagamente	reconocibles	como	sombras	junto	a	 la	sombra	de
su	mano.

—Y	lo	otro	¿cómo	sabes	lo	otro?

www.lectulandia.com	-	Página	41



—¡Ah!,	eso	—Arven	pareció	ignorar	la	pregunta.
Ella	se	dejó	caer	al	pie	de	un	árbol	y	apoyó	la	cabeza	en	el	tronco.
—Quizá	no	haya	sido	una	buena	idea	viajar	de	noche.
—Quizá	no.
—Y	¿por	qué	no	me	lo	dijiste?
—Porque,	como	ya	habéis	visto,	se	puede	hacer.	Tal	vez	no	sea	lo	más	agradable

del	mundo	pero	es	posible.	La	señora	quería	viajar	de	noche	y	eso	hemos	hecho.	Si
ahora	la	señora	desea	viajar	de	día,	lo	haremos.

Ella	 sostuvo	 su	mirada	un	momento	y	 luego	cerró	 los	ojos.	Arven	era	 sólo	una
altísima	silueta	visto	desde	donde	ella	se	encontraba,	reclinada	a	sus	pies.	Sentía	un
enorme	cansancio	y	unas	ganas	terribles	de	terminar	su	misión	y	regresar	a	su	casa,
su	 maravillosa	 casa	 sobre	 el	 acantilado	 en	 un	 mundo	 donde	 no	 había	 bosques
tenebrosos	ni	criaturas	extrañas	de	las	que	protegerse	sin	saber	cómo	hacerlo.

Contestó	tratando	de	dar	a	sus	palabras	un	tono	de	indolencia:
—Sí,	creo	que	será	mejor	que	viajemos	de	día.	Si	hay	peligro,	prefiero	enfrentarlo

con	luz.	Siempre	hay	más	posibilidades	de	vencer.
—No	siempre,	señora,	no	siempre.	La	luz	no	ilumina	todo	lo	que	existe.
Sin	añadir	más,	trepó	a	uno	de	los	árboles,	se	acuclilló	en	un	lugar	desde	donde

podía	ver	a	la	mujer	acostada	y,	poniendo	su	arco	entre	su	mentón	y	sus	rodillas,	se
dispuso	a	dormir.

Ella	lo	miró,	perpleja:
—¿Qué	haces	ahí?
—Dormir,	señora.	Es	lo	mejor	que	podemos	hacer.	Si	sucede	algo,	desde	aquí	os

tengo	cubierta.	Si	no,	descansaremos	y	ya	decidiremos	lo	que	hay	que	hacer.
—Ammándatai	—dijo	ella,	sonriéndole.
Arven	le	devolvió	la	sonrisa	y	cerró	los	ojos.	Era	dura	la	señora	y,	a	su	manera,

agradable.	Había	aprendido	esa	palabra	de	su	 lengua	como	una	manera	de	darle	 las
gracias	discretamente	por	lo	que	había	hecho.	Era	resistente,	más	de	lo	que	se	había
imaginado,	pero	estaba	claro	que	no	 tenía	ninguna	experiencia	real	de	 la	vida	en	el
bosque,	 aunque	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	 le	 había	 enseñado	 teóricamente
cómo	comportarse.	Recordando	su	sonrisa	sentía	un	agradable	calor	en	el	estómago
que	se	transformaba	en	un	pedazo	de	hielo	cuando	pensaba	en	cómo	había	intentado
introducirse	en	su	mente.	No	podía	tener	la	seguridad	de	que	hubiese	sido	ella	y	no
una	de	las	criaturas	nocturnas	pero,	aunque	no	tenía	mucha	experiencia	en	el	lenguaje
de	la	mente,	le	había	parecido	que	la	fuente	estaba	muy	cerca	y	que	lo	llamaba	por	su
nombre.	Se	estremeció.

Quizás	 ella	 no	 sabía	 que	 al	 intentar	 tomar	 contacto	 con	 su	 mente	 lo	 había
insultado	porque	eso	sólo	es	permisible	entre	consanguíneos,	parejas	que	se	aman	o
amigos	íntimos,	incluso	entre	las	kenddhai,	que	son	más	liberales	en	esas	cuestiones.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Quizás	en	las	tierras	de	las	que	ella	venía	las	cosas	no	eran	así	y	se	usaba	el	lenguaje
de	 la	 mente	 cuando	 no	 se	 podía	 usar	 el	 de	 la	 voz	 por	 razones	 de	 seguridad.	 Sin
embargo,	a	pesar	de	todas	las	justificaciones	posibles,	no	podía	evitar	el	sentirse	algo
amenazado,	 del	 mismo	 modo	 que	 debía	 sentirse	 alguien	 que	 hubiera	 sufrido	 un
intento	de	violación.	Pero	la	sonrisa	de	la	señora	había	sido	tan	cálida,	tan	sincera	y
agradecida…	 como	 si	 tratara	 de	 hacerse	 perdonar	 el	 error	 cometido.	 Decidió	 no
pensar	más	 en	 ello	 y	 dormir.	 Tal	 vez	más	 adelante	 se	 presentara	 una	 ocasión	 para
aclarar	las	cosas.

Ya	 a	 punto	 de	 dormirse,	 en	 la	 frontera	 de	 los	 sueños,	 sintió	 un	 temblor	 y	 una
ansiedad	 desconocidos,	 un	 deseo	 casi	 irreprimible	 de	 volver	 a	 entrar	 en	 contacto
mental	con	la	mujer	a	falta	de	algo	mejor,	de	alguien	de	los	suyos.	Hacía	tanto	tiempo
que	 no	 había	 sentido	 la	 dulzura	 de	 la	 comunicación	mental	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
emitir	un	mensaje	a	la	figura	dormida	bajo	el	árbol.	Se	controló	a	tiempo	y,	todavía,
sacudido	por	la	emoción,	cruzó	la	frontera	de	la	vigilia	y	entró	en	el	mundo	de	lo	que
no	es.

La	marcha	del	día	siguiente	fue	mucho	más	agradable	porque,	aunque	el	bosque
era	espeso	y	sólo	ocasionalmente	permitía	un	vislumbre	de	cielo	azul,	la	luz	del	sol	se
colaba	entre	las	ramas	creando	haces	deslumbrantes	en	los	que	bailoteaban	diminutos
insectos.	En	medio	de	un	silencio	suave	y	aromático,	punteado	por	gritos	y	cantos	de
pájaros,	caminaron	a	buen	paso	sin	detenerse	más	que	una	vez,	junto	a	un	riachuelo,	a
tomar	un	bocado	y	refrescarse	la	frente.

—Arven,	 ¿es	 cierto	 lo	 que	 dijo	 el	 posadero,	 que	 no	 eres	 de	 estas	 tierras?	 —
preguntó	Fang	Tai	mientras	comían.

—Lo	es.	Mi	tierra	está	más	al	sur,	a	unos	veinte	días	de	marcha	en	línea	recta.
—¿Y	cómo	haces	para	orientarte,	para	 saber	por	dónde	vamos?	¿Llevas	mucho

tiempo	en	la	región?
—No	 he	 estado	 por	 aquí	 jamás,	 pero	 he	 estudiado	 todos	 los	 mapas	 kenddhai.

Sabía	leer	un	mapa	antes	de	poder	tensar	mi	arco.
Arven	comía	lentamente,	masticando	con	mucho	cuidado	cada	trozo	de	pan.
—¿Y	eso?
—Pertenece	al	entrenamiento	básico	de	un	arquero	kenddhai;	mi	padre	era	uno	de

ellos	 y	 por	 eso	 tenía	 un	 libro	 con	 los	mapas	 de	 todas	 las	 tierras	 conocidas	 por	 los
clanes.	Son	muchas	pero,	con	el	tiempo,	llega	uno	a	conocerlas	todas.

Se	levantó,	fue	al	pie	de	un	árbol	y	depositó	allí	el	último	bocado	de	su	comida;	al
volver,	sorprendió	la	mirada	de	extrañeza	de	la	mujer	y	aclaró:

—Para	los	pájaros.	Ellos	me	sirven	de	alimento	cuando	no	hay	otra	cosa;	cuando
la	hay,	es	justo	que	también	participen.

—¿Una	ley	kenddhai?	—preguntó	ella.
El	muchacho	sonrió.
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—No	es	una	ley,	es	un	consejo.	Y	ahora,	deberíamos	continuar,	aún	nos	quedan
muchas	horas	de	luz	y	mucho	bosque	que	recorrer.

Fang	 Tai	 se	 puso	 en	 pie	 inmediatamente	 casi	 a	 pesar	 suyo,	 preguntándose	 de
dónde	venía	ese	 impulso	que	 la	 llevaba	a	confiar	en	el	muchacho	y,	 todavía	más,	a
obedecerlo	 como	 acababa	 de	 hacer.	 Aseguró	 firmemente	 su	 mochila	 y,	 todavía
masticando	aquel	espantoso	pan	que	parecía	hecho	de	raíces	amasadas,	echó	a	andar
tras	 su	 guía.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 decidió	 continuar	 la	 conversación	 apenas
emprendida	aunque	había	notado	que	Arven,	por	naturaleza	o	por	educación,	no	era
una	persona	muy	habladora.

—Arven	—comenzó—	 ¿me	 permites	 una	 pregunta?	 Vengo	 de	 muy	 lejos	 y	 no
conozco	muchas	de	las	costumbres	y	palabras	de	esta	tierra.	¿Podrías	explicarme	qué
es	kenddhai?

El	 muchacho	 se	 volvió,	 sorprendido,	 sus	 ojos	 clarísimos	 abiertos	 de	 pura
incredulidad.	Había	esperado	alguna	reacción	por	parte	de	la	mujer	ante	la	mención
de	los	mapas	kenddhai	y,	al	no	encontrarla,	había	pensado	que	ella	prefería	ignorar	la
cuestión.	No	se	le	había	ocurrido	que	fuera	por	desconocimiento.

Ella	notó	su	asombro	y	se	apresuró	a	añadir:
—Perdona	mi	ignorancia	pero	te	aseguro	que	nunca	había	oído	hablar	de	ello.
—Entonces	debéis	venir	de	muy	lejos,	señora,	de	la	otra	parte	del	mundo,	porque

los	mapas	de	mi	gente	cubren	más	tierras	de	las	que	son	conocidas	a	la	mayor	parte
de	las	personas	y	nunca	he	oído	de	nadie	que	no	sepa	quiénes	son	las	kenddhai.

—Sin	embargo	no	lo	sé.
Arven	 se	 puso	 a	 su	 lado,	 acomodó	 su	 paso	 al	 de	 ella	 y,	 con	 un	 gesto	 de

concentración	que	arrancó	una	sonrisa	fugaz	a	Fang	Tai,	empezó	a	relatar:
—Cuando	el	mundo	fue	creado,	 los	humanos	no	existían	porque	ningún	mundo

donde	 habiten	 humanos	 puede	 ser	 perfecto	 y	 el	 nuestro	 lo	 era	 en	 el	 comienzo.
Estaban	los	cielos,	las	tierras,	las	aguas,	el	viento	y	el	fuego	y	de	todos	ellos	surgieron
los	 seres	 que	 los	 habitan:	 las	 nubes,	 los	 pájaros,	 las	 estrellas	 y	 las	 tormentas;	 las
plantas,	 las	 piedras,	 los	 animales,	 las	 setas,	 las	 flores	 y	 las	 frutas;	 la	 espuma,	 las
serpientes	y	la	lluvia;	los	seres	invisibles	que	cabalgan	los	vientos	y,	por	último,	los
dragones	de	fuego.

»De	 entre	 todos	 estos	 seres,	 sólo	 los	 dragones	 estaban	 descontentos:	 los	 demás
vivían	felices	y	aceptaban	su	existencia	gozosos	y	agradecidos	por	lo	hermoso	de	la
creación;	tomaban	la	vida	como	venía	y	no	se	preocupaban	de	medir	el	tiempo	ni	de
explicar	 lo	 que	 les	 daba	 la	 existencia	 y	 la	 muerte.	 Pero	 los	 dragones	 no	 eran	 así.
Habían	 surgido	 del	 fuego,	 que	 es	 la	 más	 inconstante	 de	 las	 materias,	 la	 más
destructora	y,	a	la	vez,	la	única	que	puede	ser	vencida	por	cualquiera	de	las	demás,	y
no	se	contentaban	con	vivir	su	vida	según	iba	viniendo	sino	que	querían	entender	el
porqué	 de	 las	 cosas.	 Empezaron	 a	 hacer	 preguntas	 que	 nadie	 podía	 contestar	 y,	 al

www.lectulandia.com	-	Página	44



carecer	 de	 respuestas,	 se	 volvieron	 amargos	 y	 crueles.	 Vagaban	 por	 el	 mundo
planteando	sus	preguntas	a	todos	los	demás	seres	y,	cuando	no	lograban	respuestas	o
las	 creían	 estúpidas	 o	 insuficientes,	 destrozaban	 a	 las	 criaturas	 a	 quienes	 habían
preguntado	 y	 seguían	 buscando.	 Cuando	 todos	 los	 seres	 del	 mundo	 se	 negaron	 a
hablar	 con	 los	 dragones,	 fuera	 cual	 fuera	 el	 precio	 que	 tuvieran	 que	 pagar	 por	 su
silencio,	 ellos	 empezaron	 a	 luchar	 entre	 sí.	 Causaron	 grandes	 calamidades	 porque
eran	 seres	 de	 fuego,	 grandes	 y	 poderosos,	 pero	 no	 lograron	 las	 respuestas	 que
buscaban.	Y	el	mundo	se	ensombreció.

»Entonces,	del	deseo	de	todas	las	criaturas,	que	recordaban	y	añoraban	la	pasada
felicidad,	 surgieron	 las	 kenddhai:	 mujeres	 humanas	 y	 a	 la	 vez	 más	 que	 humanas,
seres	 de	 cielo	 y	 de	 tierra,	 de	 viento	 y	 de	 agua,	 porque	 todas	 las	 materias	 se
combinaron	para	crearlas,	mujeres	de	ojos	de	estrella	y	cabellos	de	agua,	nacidas	de
los	árboles,	como	una	flor,	y	con	un	arco	en	la	mano.

»Las	kenddhai	surgieron	con	la	tarea	de	acabar	con	los	dragones,	que	tanto	daño
estaban	 causando	 al	mundo	 con	 su	 insaciable	 curiosidad.	Se	 enfrentaron	 a	 ellos	 en
bosques,	 en	 llanos	 y	montañas,	 llevando	 por	 todo	 armamento	 su	 arco	 y	 su	 carcaj.
Antes	de	entablar	 combate	dejaban	 siempre	al	dragón	 la	posibilidad	de	 renunciar	 a
sus	deseos	de	saber,	de	conformarse	a	la	existencia	plácida	y	feliz	del	que	acepta	la
vida	como	viene,	pero	muy	pocos	lo	hicieron	y	las	kenddhai	tuvieron	que	luchar	con
sus	flechas	hasta	que	uno	de	los	dos	sucumbía.	Muchos	dragones	y	muchas	kenddhai
murieron	 de	 este	 modo	 pero,	 lentamente,	 el	 mundo	 fue	 recuperando	 su	 inocencia
primera	 hasta	 que	 llegó	 un	 tiempo	 en	 que	 ya	 no	 quedaron	 dragones	 que	 desafiar
porque	los	pocos	que	quedaban	habían	decidido	vivir	tranquilamente	en	sus	montañas
ardientes.

»Entonces,	 las	mujeres	 se	 reunieron	 en	 los	 bosques,	 los	 valles	 y	 las	 praderas	 a
celebrar	 su	 triunfo,	 pero	 pronto	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que,	 sin	 la	misión	 para	 la	 que
habían	nacido,	corrían	el	riesgo	de	sufrir	la	misma	suerte	de	los	dragones	y	comenzar
a	hacerse	preguntas	sobre	el	sentido	de	su	existencia.	Como	estaban	formadas	por	las
cuatro	materias,	 su	mente	 era	más	 sutil	 que	 la	 de	 los	 dragones	 y	 pronto	 se	 dieron
cuenta	 con	 horror	 de	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 sin	 ninguna	 intención	 de	 hacerlo,	 su
corazón	formulaba	una	pregunta	sin	que	pudiera	hacerse	nada	por	evitarlo.	Entonces
decidieron	 dos	 cosas:	 que	 era	 necesario	 buscar	 una	 salida	 para	 las	 preguntas
incontrolables	y	que	debían	buscar	una	nueva	tarea	en	la	vida.

«Observaron	durante	mucho	tiempo	el	mundo	a	su	alrededor	buscando	un	modelo
que	imitar	y	por	fin	decidieron	que	deseaban	ser	como	los	animales	terrestres,	ya	que
querían	 seguir	 viajando,	 disfrutando	 del	 contacto	 con	 los	 demás	 seres	 del	 mundo
como	lo	habían	hecho	hasta	entonces,	pero	querían	una	familia	de	la	que	ocuparse,	a
la	que	enseñar	sus	habilidades	por	si	alguna	vez	volvía	a	ser	necesario	su	arco	y	su
brazo.
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»De	modo	que	se	reunieron	y	pidieron	a	la	tierra	que	creara	un	ser	similar	a	ellas
que	pudiera	darles	hijas	y	les	permitiera	la	continuidad	de	la	existencia.	Y	la	tierra	las
escuchó	y,	agradecida	por	lo	que	habían	hecho	por	sus	criaturas,	creó	a	los	hombres.

»Las	kenddhai	fueron	felices	al	principio	con	la	nueva	clase	de	seres	que	la	tierra
había	creado	para	ellas	pero,	cuando	 las	primeras	dieron	a	 luz,	su	asombro	no	 tuvo
límites.	No	todas	las	que	nacían	de	sus	vientres	eran	mujeres	kenddhai;	algunas	de	las
criaturas	pertenecían	a	la	otra	clase	de	seres:	eran	hombres.

»En	ese	momento	se	dieron	cuenta	de	lo	sabia	que	había	sido	su	decisión	de	crear
una	salida	a	las	preguntas	cuando	éstas	eran	realmente	incontrolables.

»Esta	 salida	 era	 la	 Intocable:	 una	mujer	 kenddhai,	 nacida	 todavía	 de	 las	 cuatro
materias	 que,	 después	 de	 la	 lucha	 con	 los	 dragones	 había	 sentido	 su	 corazón
contaminado	del	fuego	de	su	enemigo	y	se	había	retirado	a	una	montaña,	no	a	morir,
ni	a	apagar	con	agua,	con	tierra	o	con	viento	el	incendio	de	su	alma,	sino	a	pensar,	a
buscar	 respuestas	 a	 sus	 preguntas	 y	 a	 las	 que	 pudieran	 surgir	 en	 el	 corazón	de	 sus
hermanas.	El	precio	era	alto:	estaría	siempre	sola,	no	conocería	la	dulzura	de	la	vida
en	libertad,	pero	ayudaría	a	las	suyas	con	su	fuerza	en	lugar	de	contaminarlas	con	su
curiosidad.

»En	el	momento	en	que	nacieron	los	primeros	hombres,	las	kenddhai	escalaron	la
montaña	donde	vivía	la	Intocable	e	hicieron	la	pregunta	que	estrujaba	sus	corazones:
¿Qué	sentido	tenían	aquellos	nacimientos?	¿Por	qué	no	eran	todas	mujeres?

»La	 Mujer	 de	 Fuego	 pensó	 la	 pregunta	 durante	 varios	 días	 y	 varias	 noches,
porque	entonces	 las	 Intocables	no	eran	 tan	poderosas	como	 lo	son	ahora,	y	al	cabo
dio	su	 respuesta:	 los	hombres	eran	necesarios	para	asegurar	 la	 supervivencia	de	 las
mujeres	kenddhai	 en	 el	mundo	porque	 sin	 ellos	no	podrían	 engendrar	hijas	que	 las
sucedieran	en	el	manejo	del	arco	para	ayudar	y	proteger	a	todas	las	criaturas.

»Entonces	 una	 de	 las	 madres	 preguntó	 cómo	 podían	 estar	 seguras	 de	 que	 los
hombres	 engendrados	 por	 ellas	 eran	 puros	 de	 corazón	 y	 la	 Intocable	 respondió,
después	 de	 un	 tiempo,	 que	 serían	 siempre	 las	mujeres	 las	 que	 tuvieran	 la	 decisión
sobre	sus	hijos	y	esposos.

»Un	hombre	no	nace	kenddhai.	Sólo	llega	a	serlo	por	sus	obras.
»Las	 madres	 abandonaron,	 satisfechas	 y	 tranquilas,	 la	 montaña	 de	 fuego.	 Se

sucedieron	 varias	 generaciones	 y,	 poco	 a	 poco,	 los	 hombres	 y	mujeres	 de	muchos
lugares	 fueron	 olvidando	 las	 sagradas	 tradiciones	 heredadas	 de	 sus	 mayores.	 Los
hombres	que,	por	decisión	de	sus	madres,	no	se	habían	hecho	dignos	de	ser	arqueros
kenddhai	 abandonaron	 sus	 hogares	 y	 vagaron	 por	 el	 mundo	 luchando	 unos	 contra
otros	igual	que	en	tiempos	muy	lejanos	habían	hecho	los	dragones.	Con	el	paso	de	las
estaciones	 algunos	 encontraron	 mujeres	 que,	 debido	 a	 la	 mezcla	 de	 la	 cuádruple
sangre	de	las	kenddhai	con	la	sangre	sólo	terrena	de	los	hombres,	llevaban	el	fuego
en	su	corazón;	pero	no	el	 fuego	sagrado	de	 la	Intocable,	única	y	poderosa	entre	 las
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mujeres,	sino	el	fuego	infame	del	dragón	vencido.
»Y	entonces,	de	 la	unión	de	estas	parejas,	malditas	para	 las	kenddhai,	surgieron

los	 hombres	 y	 las	mujeres	 que	pueblan	 el	mundo	 llenándolo	 con	 sus	 preguntas	 sin
respuesta	que	llevan	a	la	desesperación	y	al	miedo,	a	la	violencia	y	a	la	muerte.

Arven	calló,	cansado	y	a	la	vez	feliz	por	haber	podido	recitar	de	nuevo	la	historia
de	 su	 pueblo,	 las	 palabras	 que	 le	 transportaban	 a	 sus	 primeros	 años	 en	 su	 casa,
sentado	en	el	regazo	de	su	madre,	aprendiendo	todo	lo	que	debía	saber	un	kenddhai.
Recitando	 la	historia	había	vuelto	a	 sentir	 su	hermoso	cabello	azul	acariciándole	 la
mejilla	mientras	el	padre	asaba	en	el	fuego	manzanas	para	la	cena.	Lo	sobresaltó	la
voz	de	Fang	Tai,	a	quien	casi	había	olvidado.

—Así	que	yo	pertenezco	al	pueblo	maldito,	¿no	es	eso?
La	miró	a	los	ojos,	con	toda	franqueza:
—Supongo	 que	 sí;	 aunque	 nunca	 encontré	 a	 nadie	 con	 ese	 color	 de	 piel	 y	 de

cabellos.	Tal	vez	vuestro	pueblo	fuera	creado	de	otra	manera	al	otro	lado	del	mundo.
Quizá	 por	 eso	 nunca	 hayáis	 oído	 hablar	 de	 las	 kenddhai.	 —Dejó	 que	 sus	 ojos
volvieran	a	perderse	en	el	fondo	del	bosque.

Ella	continuó:
—Entonces,	¿tú	eres	un	kenddhai?
—Nunca	os	cansáis	de	hacer	preguntas,	por	lo	que	parece.
—Entre	los	míos,	la	curiosidad	es	una	prueba	de	inteligencia.
—Debéis	de	ser	muy	inteligente,	en	ese	caso,	entre	los	vuestros.
Fang	Tai	apretó	los	labios,	picada	por	la	observación	de	Arven.	¿Cómo	podían	ser

tan	estúpidos?	Así	no	era	de	extrañar	que	aquel	miserable	planeta	siguiera	hundido	en
el	primitivismo	más	abyecto.

Molesta	consigo	misma	por	haberse	dejado	 reprender	como	un	bebé	que	quiere
tocar	lo	que	no	debe,	apretó	los	labios	y	los	puños	y	decidió	no	volverle	a	hacer	una
pregunta	 hasta	 que	 no	 fuera	 absolutamente	 necesario.	 ¿Por	 qué	 había	 tenido	 que
tocarle	 como	 compañero	 de	 viaje	 precisamente	 uno	 de	 aquellos	 estúpidos	 a	 quien
costaría	 un	 esfuerzo	 enorme	 sacarle	 algún	 tipo	 de	 información?	 Y,	 sin	 embargo,
Arven,	aunque	en	forma	de	mito,	ya	 le	había	contado	mucho.	Gracias	a	él	se	había
enterado	 de	 algo	 sobre	 la	 Intocable	 y	 quizá,	 yendo	 con	 cautela,	 podría	 aprender
mucho	más.	En	cualquier	caso,	por	el	momento	lo	mejor	era	callar	y	mostrarle	que	su
observación	no	 le	había	gustado.	Guardaría	silencio	hasta	que	él	 lo	advirtiera;	 si	 se
disculpaba,	seguirían	su	conversación.

Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 horas	 de	 marcha,	 cuando	 ya	 la	 luz	 del	 sol	 empezaba	 a
declinar	entre	 los	árboles,	Fang	Tai	echó	una	ojeada	discreta	en	dirección	a	su	guía
para	 ver	 cómo	 se	 estaba	 tomando	 el	 ofendido	 silencio	 de	 ella.	 Sus	 miradas	 se
cruzaron	y	ella	apenas	pudo	disimular	su	turbación.	Arven	le	sonreía.	La	aprobadora
sonrisa	de	un	adulto	hacia	un	niño	que	está	empezando	a	comportarse	bien.
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—Cada	día	estoy	más	harta	de	esta	maldita	misión	y	me	reprendo	a	mí	misma	por
haberla	 aceptado.	Hasta	 el	momento	 ningún	 encargo	me	ha	 llevado	 tanto	 tiempo	y
aunque	 ha	 habido	 algunos	 difíciles	 y	 peligrosos,	 ninguno	 ha	 requerido	 una
continuidad	de	concentración	tan	larga	como	éste.	Siempre	había	podido	estudiar	el
caso	cómodamente	en	la	Sala	de	Información	de	un	planeta	del	Centro	o	incluso	en
mi	 propia	 casa,	 forjar	 mis	 planes	 y	 actuar	 con	 rapidez	 y	 seguridad.	 Contando	 los
transportes,	ningún	caso	me	había	ocupado	más	de	cinco	o	seis	días	hasta	ahora	y,	sin
embargo,	en	esta	misión	ya	llevo	dos	semanas	si	cuento	el	día	en	que	salí	de	casa.

»Me	paso	las	horas	caminando	en	silencio	detrás	de	Arven,	tratando	de	llegar	a	un
plan	de	acción,	cosa	absolutamente	quimérica	porque	carezco	de	los	mínimos	datos
en	que	basarme.	Lo	único	que	sé,	y	ni	siquiera	puedo	estar	segura,	es	que	la	Intocable
vive	en	alguna	montaña,	tal	vez	en	un	volcán	extinto,	pero	ni	sé	exactamente	dónde,
ni	conozco	su	altura	o	la	dificultad	de	su	ascensión,	ni	tengo	idea	de	si	tiene	guardias
o	sacerdotes	para	custodiarla.	Todo	eso	hace	que	ni	siquiera	haya	podido	decidir	qué
arma	 será	 más	 conveniente	 en	 este	 caso.	 Si	 de	 verdad	 se	 trata	 de	 una	 anciana,
supongo	que	lo	más	indicado	será	acercarme	a	ella	después	de	que	haya	respondido	a
mi	 pregunta	 y	 estrangularla,	 pero	 si	 está	 protegida	 por	 legiones	 de	 guardias	 o	 de
fanáticos,	me	temo	que	la	única	posibilidad	sería	usar	el	revólver	de	largo	alcance	y
repartir	unas	cuantas	bombas	pequeñas	por	el	lugar	para	que	desde	fuera	parezca	una
explosión	volcánica	y	usar	la	confusión	para	cubrir	mi	retirada.

»Hay	momentos	 en	 que	me	maldigo	 con	 todas	mis	 fuerzas	 por	 la	 estupidez	 de
desembarcar	 tan	 lejos	 de	 la	 probable	 zona	 de	 acción.	 Pensé	 que	 el	 camino	 me
ayudaría	a	recoger	información	y	a	reflexionar	sobre	los	planes,	pero	está	resultando
mucho	más	 tedioso	y	 estéril	 de	 lo	 que	me	 imaginaba.	Arven	 es	 un	buen	guía	 pero
como	compañero	de	viaje	cualquier	miserable	robot	de	octava	categoría	hubiera	sido
más	ameno.	Llevamos	cuatro	días	caminando	por	el	bosque	y	desde	la	primera	tarde
en	que	me	contó	 la	 leyenda	de	 las	kenddhai	no	hemos	vuelto	a	hablar	de	nada	que
valga	 la	 pena.	 Al	 acampar	 por	 las	 noches	 hacemos	 alguna	 observación	 sobre	 la
realidad	más	inmediata	pero	en	cuanto	intento,	muy	discretamente	porque	así	lo	exige
mi	orgullo,	iniciar	una	conversación,	por	trivial	que	sea,	noto	que	el	cuerpo	de	Arven
se	tensa	como	un	arco	y	la	atmósfera	se	hace	tan	desagradable	que	prefiero	dejarlo.	A
veces	me	ha	dado	la	impresión	de	que	no	es	disgusto	lo	que	siente,	sino	miedo,	no	he
llegado	 todavía	 a	 saber	 de	 qué.	 La	 próxima	 vez	 tomaré	 como	 guía	 a	 un	 borracho
simpático	y	charlatán	aunque	tenga	que	dormir	con	un	ojo	abierto.

»Según	un	mapa	que	me	dibujó	ayer	Arven	en	el	 suelo,	debemos	de	estar	muy
cerca	del	Gran	Camino	que	baja	del	norte	sesgando	el	bosque	en	dirección	este	hacia
la	 tierra	de	 los	 lagos;	cuando	 lleguemos	al	camino	y	 lo	crucemos,	entraremos	en	 la
parte	más	espesa	y	misteriosa	del	bosque,	la	que	se	extiende	al	pie	de	las	Muelas	del
Gigante,	una	zona	que,	si	mi	 impresión	es	correcta,	Arven	teme	pero	que	al	mismo
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tiempo	le	provoca	una	especie	de	excitación	que	le	hace	sonreír	para	sus	adentros.	No
sé	 lo	 que	 teme	 o	 espera	 encontrar	 allí	 pero	 no	 quiero	 preguntárselo.	 Ammándatai,
como	dice	él.	No	creo	que	para	una	persona	de	mi	mundo	y	de	mi	época	la	cosa	sea
tan	terrible	como	para	él.

»El	viaje	 se	 está	haciendo	más	 largo	de	 lo	que	mi	guía	había	 calculado;	me	ha
parecido	captar	que	no	camino	tan	rápido	como	él	creía.	Por	eso	Arven	es	partidario
de	internarse	en	el	bosque	de	más	allá	del	Camino	para	buscar	el	paso	de	las	Muelas
del	 Gigante	 en	 lugar	 de	 seguir	 la	 carretera	 del	 norte	 que	 nos	 llevaría	 con	 más
seguridad	pero	que	desemboca	cuatro	días	al	oeste	de	la	planicie	de	Tana	que	es,	de
momento,	la	meta	de	nuestra	marcha.

»Todo	 esto	me	 lo	 ha	 explicado	 graciosamente	 sin	 que	 yo	 le	 preguntara	 con	 la
justificación	 de	 que,	 como	 jefe	 de	 la	 expedición	 (¡expedición!),	 tengo	 derecho	 a
saberlo.	 Tengo	 que	 reconocer	 que,	 con	 todo	 lo	 extraño	 que	 es,	 es	 una	 persona
honesta.	Es	también	un	muchacho	muy	atractivo	a	pesar	de	su	juventud	y	si	nuestras
relaciones	 fueran	 algo	 menos	 formales,	 me	 antevería	 incluso	 a	 proponerle	 un
acercamiento	sexual.	No	tengo	información	al	respecto	pero	supongo	que	es	posible
porque,	salvo	pequeños	detalles	de	colores	y	actitudes,	físicamente,	Arven	parece	un
humano.	Pero	de	momento	no	quiero	intentar	nada.	Si	pienso	en	ello,	todavía	resuena
en	 mi	 cerebro	 su	 rotundo	 NO	 telepático,	 otra	 de	 los	 cientos	 de	 cosas	 que	 no
comprendo	en	él	ni	en	su	mundo.

»En	fin,	a	dormir	ahora.	Arven	me	echa	ojeadas	curiosas	aunque	no	creo	que	esté
dispuesto	a	reconocerlo,	y	creo	que	es	mejor	dejar	la	grabación	para	otro	momento.

El	Gran	Camino	del	Norte,	un	sendero	desbrozado	de	un	par	de	metros	de	ancho,
cubierto	de	hierbecillas	y	flores	diminutas	de	intenso	color	naranja,	se	abrió	ante	ellos
de	pronto	al	remontar	una	pendiente	del	bosque.	No	había	en	él	nada	de	particular,	ni
de	 grandioso	 y,	 sin	 embargo,	 Arven	 se	 quedó	mirándolo,	 extasiado.	 Era	 la	 prueba
viva	 de	 que	 sus	 años	 de	 aprendizaje	 no	 habían	 sido	 vanos;	 durante	 seis	 días	 había
caminado	 en	 un	 curso	 recto	 como	 el	 de	 sus	 flechas	 negándose	 a	 admitir	 ante	 sí
mismo,	y	mucho	menos	ante	la	señora,	la	posibilidad	de	que	algo	en	los	mapas	o	en
su	recuerdo	fallara	y	el	Camino	del	Norte	no	se	encontrara	donde	él	creía;	pero	no,
allí	estaba,	una	clara	línea	divisoria	entre	las	zonas	pobladas	por	los	hombres	y	las	de
más	allá,	habitadas	por	 las	criaturas	del	bosque.	Sintió	un	escalofrío	de	 temor	y	de
anticipación,	una	anticipación	que	se	asemejaba	mucho	al	placer.	Por	primera	vez	en
su	vida	 iba	a	 internarse	en	el	 territorio	de	 las	criaturas	de	viento	y	agua	que	alguna
vez,	en	tiempos	muy	lejanos,	fueron	hermanas	del	pueblo	de	su	madre.

Mientras	 él	 descansaba,	 acuclillado	 al	 borde	 del	 camino,	 la	 señora,	 de	 pie	 a	 su
lado,	 observaba	 el	 bosque	 que	 se	 alzaba	 como	 un	 verde	 telón	 frente	 a	 ellos.	 Se
preguntó	si	también	ella	sentiría	los	efluvios	de	la	magia	que	se	escapaba	de	entre	los
antiguos	 árboles;	 si	 era	 así,	 no	 había	 nada	 en	 ella	 que	 lo	 indicara.	 Estaba	 como
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siempre,	erguida,	con	 la	cabeza	un	poco	echada	hacia	atrás	y	esa	mirada	arrogante,
burlona,	como	de	desafío	a	duras	penas	controlado.	Había	aprendido	mucho	en	esos
días	 de	 camino,	 había	 aprendido	 del	 silencio	 que	 tantos	 años	 le	 había	 costado	 a	 él
imitar	de	su	padre;	hacía	ya	bastante	tiempo	que	no	había	preguntado	nada	aunque	a
él	no	le	hubiera	importado	contestarle.	De	hecho	casi	le	hubiera	gustado	pero	daba	la
impresión	de	que	la	mujer	había	decidido	adaptarse	al	estilo	kenddhai	lo	más	rápido
posible	y	eso	hasta	cierto	punto	era	una	lástima	porque	respondiendo	a	sus	preguntas
también	 él	 habría	 podido	 aprender	 algo	 del	 pueblo	 de	 ella	 a	 través	 de	 sus
comentarios.

En	ese	momento,	Fang	Tai	 se	quitó	 el	 pesado	chaquetón	de	piel	 que	 tan	útil	 le
había	sido	en	la	penumbra	del	bosque,	levantó	los	brazos	por	encima	de	su	cabeza	y
volvió	la	cara	a	la	luz	del	sol,	con	los	ojos	cerrados.

—Sol,	por	 fin	sol	—murmuró—.	Comamos	algo	antes	de	continuar,	Arven.	 ¡Es
tan	delicioso	librarse	por	fin	de	esa	maldita	humedad!

Arven,	aún	en	cuclillas,	ladeó	la	cabeza,	sin	comprender.
Ella	contestó	sin	esperar	a	que	él	hablara:
—Sí,	 comprendo	 que	 con	 esos	 ojos	 tan	 claros	 y	 siendo	 un	 habitante	 de	 los

bosques,	no	acabes	de	sentirte	feliz	a	pleno	sol	pero	para	mí	es	lo	más	hermoso	que
existe.	 —Seguía	 levantando	 y	 bajando	 los	 brazos,	 moviéndose	 sin	 cesar	 sobre	 el
camino.

—Como	 en	 vuestra	 tierra,	 quizá	—aventuró	 él,	 casi	 esperando	 que	 ella	 no	 le
oyera.

—Sí,	Arven,	casi	como	en	mi	tierra	—y	al	cabo	de	un	segundo—	¡eh!,	¿sabes	que
eso	es	lo	más	parecido	a	una	pregunta	que	he	oído	de	tus	labios?

Arven	bajó	la	vista,	cogido	en	falta.	Ella	no	se	dio	cuenta	porque	seguía	con	los
ojos	el	vuelo	de	una	mariposa	blanca.

—¿Tú	nunca	haces	preguntas,	Arven?
—Si	puedo	evitarlo,	no.
—¿Por	el	código	kenddhai?
—Por	eso.
—Pero	¿nunca	sientes	curiosidad?	¿Nunca	quieres	saber	algo	además	de	las	cosas

que	 te	 enseñaron	 de	 niño?	 ¿No	 te	 gustaría,	 por	 ejemplo,	 saber	 algo	 de	 mí,	 de	 mi
tierra,	de	mi	gente?

Arven	suspiró,	un	suspiro	profundo,	sincero.	Se	puso	de	pie	y	empezó	a	tensar	su
arco,	 haciendo	 jugar	 los	músculos	 de	 su	 brazo,	 para	 ocultar	 su	 confusión.	 Pasaron
unos	segundos.	Fang	Tai	continuó,	juguetona:

—¿Y	bien?	¿Qué	me	contestas?
Arven	volvió	a	suspirar	y	dejó	caer	el	brazo:
—Pues	claro	que	me	gustaría,	señora,	y	claro	que	a	veces	quisiera	saber	muchas
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cosas,	todas	las	cosas	que	mi	corazón	pregunta	y	que	no	están	en	la	sabiduría	que	me
enseñaron,	pero	no	debo	hacerlo,	no	es	digno	de	un	kenddhai.

Fang	Tai	se	puso	seria.
—Creo	 que	 te	 equivocas,	 Arven.	 Me	 parece	 que	 no	 interpretas	 esa	 ley	 en	 su

auténtico	sentido.	Perdona	si	digo	algo	inconveniente	pero	en	mi	opinión	no	se	trata
de	no	formular	las	preguntas	que	uno	tiene	en	su	corazón	y	en	su	cabeza.	De	lo	que	se
trataría,	en	todo	caso,	es	de	no	tenerlas,	de	no	desear	saber	nada	más	de	lo	que	uno
sabe.	¿Entiendes	lo	que	intento	decir?	Que,	según	yo	lo	veo,	la	pureza	de	un	kenddhai
consistiría	en	no	tener	curiosidad,	en	dejar	que	las	cosas	sucedan	sin	plantearse	nada
sobre	ellas,	no	en	tener	un	montón	de	preguntas	y	dudas	embotelladas	en	tu	interior
sin	dejarlas	salir	nunca.

Arven	 empezó	 a	 retorcer	 las	 plumas	 de	 una	 flecha.	 Esa	 era	 la	 clase	 de
conversación	 que	 había	 deseado	 toda	 su	 vida,	 la	 clase	 de	 diálogo	 que	 había
mantenido	consigo	mismo	durante	años	sin	fin,	sin	atreverse	a	confesarlo	ni	siquiera
a	 su	 padre	 y	 ahora	 que	 podía	 dar	 suelta	 a	 sus	 preocupaciones,	 sus	 temores	 y	 sus
dudas,	como	a	las	flechas	de	su	arco,	no	se	atrevía,	la	culpa	lo	ahogaba.

Contestó	con	voz	ronca:
—Siempre	será	mejor	guardar	las	preguntas,	si	uno	tiene	la	desgracia	de	sentirlas,

que	dejarlas	libres.
—No	lo	creo,	Arven.	No	 todos	 los	hombres	están	hechos	 igual	y	uno	no	puede

dejar	de	pensar	cuando	ya	ha	empezado	a	hacerlo.
—Pero	así	jamás	seré	un	kenddhai.
—Hay	otras	cosas.
La	conversación	estaba	resultando	tan	intensa	para	Arven	que	sus	finos	oídos	le

avisaron	 del	 peligro	 un	 segundo	 demasiado	 tarde.	 Cuando	 quiso	 reaccionar	 ya
estaban	 rodeados	 por	 cinco	 hombres	 con	 sables	 desenvainados,	 a	 una	 distancia
demasiado	corta	para	sus	flechas;	no	tenía	espada	porque	el	orgullo	de	un	kenddhai	es
no	 acercarse	 jamás	 a	 su	 enemigo	 y	 poco	 podrían	 hacer	 sus	 manos	 desnudas	 o	 su
pobre	magia	contra	aquellos	cinco	ladrones	de	caminos.	Se	dejó	caer	a	cuatro	patas,
como	una	 fiera,	pensando	huir	al	 interior	del	bosque	cuando	vio	que	Fang	Tai,	con
una	 ojeada	 a	 su	mochila,	 que	 había	 quedado	 fuera	 de	 su	 alcance,	 sacaba	 un	 largo
cuchillo	de	caza	de	la	parte	trasera	de	su	cinturón	y	se	disponía	a	luchar.	Dejó	escapar
un	 chillido	 agudo	 intentando	que	 ella	 comprendiera	que	 su	única	posible	 salvación
estaba	en	el	bosque	pero	la	señora	no	se	volvió	a	mirarlo;	estaba	demasiado	ocupada
midiendo	al	enemigo	que	tenía	más	cerca.

Viendo	que	la	cosa	no	tenía	remedio	y	porque,	de	alguna	manera,	le	repugnaba	la
idea	de	huir	y	dejar	que	se	enfrentara	sola	a	aquellos	cinco	canallas,	se	lanzó	en	un
elástico	salto,	perfectamente	controlado,	contra	las	piernas	de	uno	de	ellos,	sin	poder
reprimir	una	mueca	de	desagrado.	El	hombre,	que	no	se	había	esperado	ese	 tipo	de
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ataque,	cayó	al	suelo.	Arven	le	arrebató	el	sable	y	le	dio	un	fuerte	golpe	en	la	nuca
con	 la	 parte	 plana	de	 la	 hoja;	 no	 se	 sentía	 capaz	de	matar	 todavía	y	menos	 así,	 de
cerca.

A	pesar	de	la	rapidez	con	que	se	había	movido,	antes	de	que	pudiera	ponerse	en
pie,	tenía	ya	a	dos	ladrones	encima	de	él;	giró	sobre	sí	mismo	alejándose	del	caído	y
saltó	de	lado	y	en	pie	apretando	todavía	el	sable	con	la	clara	conciencia	de	que	no	le
iba	a	servir	de	nada	porque	no	sabía	manejarlo.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	cómo	ella
danzaba	 con	 su	 cuchillo	 manteniendo	 alejados	 a	 los	 otros	 dos	 ladrones	 que,	 por
alguna	razón,	no	se	habían	atrevido	todavía	a	atacarla.

Arven	 comenzó	 a	 mover	 la	 espada	 pesadamente	 tratando	 de	 evitar	 que	 se	 le
acercaran	demasiado	pero	los	hombres	ya	se	habían	dado	cuenta	de	su	ineptitud	y	lo
atacaban	 entre	 risotadas	 más	 con	 la	 intención	 de	 divertirse	 un	 rato	 que	 con	 la	 de
matarlo.	 Para	 Fang	Tai,	 sin	 embargo,	 la	 cosa	 no	 tenía	 nada	 de	 juego;	 estaba	 en	 su
elemento,	luchando	contra	un	enemigo	real	con	la	intención	de	matar.	Sólo	lamentaba
no	tener	a	mano	una	espada	o	un	látigo	para	poder	enfrentarse	a	sus	atacantes	en	las
mismas	 condiciones,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 cuchillo	 sería	 suficiente.	Ya	 los
hombres	 se	habían	dado	cuenta	de	que	aquella	mujer	 con	 la	que	 se	enfrentaban	no
tenía	nada	de	ridículo.	Intentaron	un	ataque	combinado,	que	era	precisamente	lo	que
Fang	Tai	había	estado	esperando	en	su	lenta	danza	y	entonces,	con	enorme	velocidad,
deslizó	su	cuerpo	entre	los	dos	sables	enemigos	y	clavó	su	cuchillo	en	el	estómago	de
uno	 de	 ellos.	 El	 hombre	 se	 dobló	 sobre	 sí	mismo	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Ella	 recogió	 su
sable	y,	con	una	sonrisa	de	desprecio,	empezó	a	hacer	retroceder	a	su	enemigo.	Sus
golpes	eran	fuertes	pero	ella	los	paraba	sin	esfuerzo	aparente,	con	una	sonrisa	y	una
leve	inclinación	burlona	que	iban	sumiendo	al	hombre	en	una	confusión	que	poco	a
poco	se	transformaba	en	miedo.	Lentamente	lo	fue	llevando	hasta	un	árbol	y	cuando
por	fin	su	espalda	tocó	el	tronco,	Fang	Tai	hizo	una	irónica	inclinación	de	cabeza	y	le
atravesó	el	corazón.

Entonces	 se	 giró	 rápidamente	 y	 corrió	 a	 ayudar	 a	Arven	 que	 yacía	 en	 el	 suelo
cubierto	de	sangre.	En	un	par	de	minutos	Fang	Tai	despachó	a	los	dos	adversarios	y
se	 inclinó	 sobre	 su	 guía.	 Eran	 todas	 heridas	 superficiales,	 casi	 rasguños,	 pero	 el
muchacho	estaba	aterrorizado.

Le	pasó	el	brazo	por	 los	hombros	y	ya	estaba	 levantándolo	del	suelo	cuando	se
dio	cuenta	de	que	uno	de	los	hombres	caídos	estaba	empezando	a	moverse;	volvió	a
dejar	a	Arven	donde	estaba,	se	acercó	al	ladrón	y	le	cortó	la	garganta.

Arven,	mareado	no	 tanto	por	 la	pérdida	de	 sangre	como	por	 la	brutalidad	de	 la
señora	 y	 por	 el	 contraste	 de	 su	 violencia	 con	 su	 rostro	 sonriente,	 la	 miró	 casi	 sin
verla.	Su	cabeza	era	un	torbellino.	Rogaba	al	viento	que	aquello	no	hubiera	sido	más
que	una	pesadilla	que	olvidaría	al	despertar.

Ella	se	acercó	a	sujetarlo,	viendo	que	estaba	a	punto	de	desmayarse	y	entonces,
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desde	el	recodo	del	camino,	cinco	jinetes	se	lanzaron	aullando	sobre	ellos.
—¡Mi	arco,	mi	arco!	—gritó	Arven.
Ella	saltó	hasta	donde	estaban	las	mochilas,	le	lanzó	el	arco	y	sacó	otro	objeto	de

uno	de	los	bolsillos.	Arven	apoyó	una	rodilla	en	tierra,	tensó	su	arma	y	disparó.	Cayó
uno	 de	 los	 jinetes	 pero	 los	 otros	 siguieron	 avanzando,	 enloquecidos.	 Fang	 Tai	 se
plantó	en	mitad	del	camino	y	de	su	mano	derecha	empezó	a	surgir	un	resplandor.

—¡Cúbrete,	señora!	¡Al	suelo!	¡Tienen	arcos!
Fang	Tai	esbozó	su	arrogante	sonrisa	y,	de	pronto,	el	resplandor	rojizo	que	había

nacido	en	 su	mano	 se	proyectó	hacia	 adelante	y	 alcanzó	a	 los	 jinetes.	Donde	antes
había	 habido	 cuatro	 hombres	 a	 caballo,	 al	 instante	 no	 había	 nada.	 Absolutamente
nada.

Arven	 se	 quedó	 petrificado.	 Apenas	 se	 atrevía	 a	 mirar	 a	 la	 mujer.	 Se	 forzó	 a
dirigir	la	vista	hacia	ella	y	a	sostener	su	mirada.	Fang	Tai	le	sonreía,	dulcemente,	casi
con	inocencia,	como	pidiendo	perdón.	Al	fin	habló,	con	suavidad:

—Lo	siento,	Arven,	tenía	que	hacerlo.	Nos	hubieran	matado.
Él	desvió	los	ojos,	que	se	le	habían	llenado	de	lágrimas.
—Es	grande	tu	magia,	señora	—susurró.
—Hoy	puedo	dedicar	a	mi	grabación	todo	el	tiempo	que	quiera	porque	le	he	dado

a	Arven	un	 fuerte	sedante	y	 tardará	 todavía	bastantes	horas	en	despertar.	Parece	un
personaje	literario	sacado	de	la	mente	de	un	antiguo,	con	su	pelo	de	colores	y	su	piel
azul	pálido	surgiendo	de	entre	los	pliegues	de	la	manta.	Es	un	ser	extraño,	infantil	y
contradictorio	muchas	veces	pero	con	una	fuerza	interior	que	se	adivina	detrás	de	su
testarudez	y	su	deseo	de	aferrarse	a	 las	hilachas	de	conocimiento	kenddhai	que	son
todo	su	mundo	aunque	él	sabe	que	hay	mucho	más	allá.	Me	gustaría	poder	hablar	con
él	 sinceramente,	poder	 contarle	 cosas	de	mi	casa,	de	mi	gente,	ver	 cómo	 reacciona
ante	la	idea	de	que	las	estrellas	por	las	que	se	guía	en	su	camino	nocturno	son	soles
que	iluminan	otros	mundos	habitados	donde	otros	seres	creen	que	otras	verdades	son
también	la	única.	Pero	sé	que	aún	no	está	preparado	y	que	quizá	no	lo	esté	nunca.	Si
yo	 pensara	 quedarme	 en	 este	mundo	 para	 siempre,	 tal	 vez	me	 planteara	 la	 idea	 de
tomarlo	como	alumno	y	hacer	de	él	un	mago	o	un	hombre	de	ciencia,	pero	eso	es	tan
absurdo	como	pensar	en	tener	un	hijo	en	el	cuerpo.	Probablemente	me	contentaré	con
darle	 alguna	 indicación	 sobre	 la	que	pueda	pensar	 el	 resto	de	 su	vida.	Para	él	 todo
esto	 será	 un	 recuerdo	 imborrable	 y	 para	mí,	 sin	 embargo,	 será	 uno	más	 entre	mis
trabajos	en	planetas	exteriores.	¡Qué	relativo	es	todo!

»Me	 figuro	 que	 ése	 es	 precisamente	 uno	 de	 los	 mayores	 logros	 de	 nuestra
civilización,	 la	 capacidad	 de	 relativizar	 absolutamente	 todo,	 de	 hacer	 la	mente	 tan
flexible	 que	 sea	 capaz	 de	 aceptar	 como	 verdad	 cosas	 distintas	 e	 incluso
contradictorias	sin	sufrir	una	esquizofrenia.	Supongo	que	para	Arven	sería	terrorífico
descubrir	que	la	verdad	no	es	una	categoría	absoluta	y	que	el	origen	de	la	vida	sobre
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su	planeta	es	más	simple	y	a	la	vez	más	complejo	que	la	hermosa	historia	de	dragones
que	ha	inventado	su	pueblo.

»Es	interesante	que	tengan	ese	miedo	al	conocimiento.	No	es	el	único	planeta	en
el	que	sucede,	por	supuesto,	pero	siempre	me	ha	llamado	la	atención	que	se	asocie	la
bondad	 a	 la	 inocencia,	 entendiendo	 ésta	 como	 ignorancia,	 como	 desconocimiento.
¿Cómo	entenderán	aquí	la	muerte?	¿Cómo	un	feliz	regreso	a	una	de	las	cuatro	o	cinco
materias?	 ¿Cómo	 una	 especie	 de	 reencarnación	 en	 el	 que	 un	 ser	 pasa	 por	 cinco
existencias	 diferentes?	 Tengo	 que	 preguntárselo.	 Me	 parece	 que	 después	 de	 las
experiencias	de	hoy	se	sentirá	más	dispuesto	a	la	conversación,	cosa	que	hasta	cierto
punto	me	hace	sentir	escrúpulos	porque	se	supone	que	no	debo	inmiscuirme	en	nada
que	 pueda	 afectar	 al	 desarrollo	 de	 su	 civilización.	 Siempre	 que	 no	 sirva	 a	 unos
intereses	más	altos,	claro.	 Intereses	que	siempre	coinciden	con	 los	de	 la	Liga.	Pero
este	lugar	está	tan	alejado	que	no	creo	que	nada	de	lo	que	yo	pueda	hacer	aquí	tenga
repercusiones	a	nivel	galáctico	ni	a	corto	ni	a	largo	plazo.

»Sigo	 preguntándome	 qué	 interés	 pueden	 tener	 en	 hacer	 desaparecer	 a	 la
Intocable.	Sé	que	no	debería,	pero	con	los	años	me	voy	apartando	gradualmente	de	la
dura	 disciplina	 de	 la	 Escuela	 y,	 como	 en	 el	 mito	 de	 los	 Dragones,	 las	 preguntas
surgen	en	mi	corazón.

»Cuando	mate	a	la	Intocable,	elegirán	otra,	eso	es	obvio.	¿Y	cómo	saben	ellos	que
la	sucesora	va	a	servir	mejor	a	sus	fines,	sean	éstos	los	que	sean?	¿Llevan	acaso	un
control	de	 lo	que	sucede	en	este	mundo?	No	sería	 imposible,	claro;	casi	nada	 lo	es
para	la	Liga,	pero	no	puedo	imaginar	una	respuesta	satisfactoria.	Tal	vez	la	Intocable
pueda.	Para	eso	está,	para	encontrar	respuestas.	Quizá	sea	capaz	incluso	de	responder
a	 la	 que	 yo	 quiero	 hacerle.	 Pero	 no	 quiero	 dejarme	 llevar	 por	 ello.	 Ya	 llegará	 el
momento	y	entonces	juzgaré.

«Empiezo	a	sentirme	más	contenta	del	desarrollo	del	viaje.	La	lucha	ha	vuelto	a
animarme	cuando	ya	creía	que	iba	a	ahogarme	el	tedio.	Es	hermoso	luchar,	aunque	es
todavía	mejor	cuando	hay	peligro	en	ello;	los	desgraciados	de	hoy	no	tenían	ninguna
posibilidad	desde	el	principio	pero,	claro,	ellos	sólo	conocen	una	técnica,	la	que	se	ha
desarrollado	aquí,	y	yo	conozco	muchas,	casi	todas	las	que	los	seres	inteligentes	han
inventado	 en	 multitud	 de	 lugares	 habitados.	 Quizá	 no	 haya	 debido	 evaporar	 a	 los
otros	atacantes;	hubiera	sido	mucho	más	atractivo	luchar	con	ellos,	cuerpo	a	cuerpo,
pero	 habrían	 matado	 a	 Arven	 antes	 de	 que	 yo	 hubiera	 podido	 acabar	 con	 todos.
Curioso	que	Arven	no	luche	más	que	con	su	arco.	Me	gustaría	preguntarle	por	qué.
Supongo	que	él	debe	de	creer	que	 lo	considero	un	cobarde	pero	no	es	así;	 sólo	me
extraña	que,	aparte	de	sus	flechas	y	la	velocidad	de	sus	piernas,	no	use	ninguna	otra
arma	en	un	mundo	que	parece	estar	lleno	de	posibles	enemigos.

»Lo	que	me	tranquiliza	después	del	episodio	de	hoy	es	que	sé	que	puedo	utilizar
el	revólver	a	medio	alcance	sin	destruir	ningún	equilibrio	natural	porque	siempre	que
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lo	haga	se	tomará	por	alguna	maniobra	mágica.	Lo	que	ya	no	me	tranquiliza	tanto	es
que	Arven	se	ha	quedado	sorprendido	pero	no	por	el	fenómeno	en	sí,	sino	porque	yo
lo	haya	hecho,	 lo	que	quiere	decir,	 si	 no	me	equivoco,	que	hay	otras	personas	que
pueden	hacer	cosas	similares	y,	lo	que	es	más,	sin	revólver.	De	todas	formas,	lo	creeré
cuando	lo	vea.	Siempre	he	pensado	que	todas	esas	historias	sobre	fuerzas	mágicas	se
basan	 en	 fenómenos	 naturales	 que	 algunas	 personas	 pueden	 canalizar	 por
procedimientos	que	desconozco	y	que	 los	demás	 son	 incapaces	de	 explicar	de	otro
modo	y	por	eso	lo	llaman	magia.

»Seguro	que	a	Arven	también	 le	parece	mágico	 lo	que	mi	regenerador	orgánico
va	 a	 hacer	 con	 sus	 heridas	 y	 tampoco	 va	 a	 poder	 explicarse	 cómo	 he	 conseguido
atrapar	al	animalejo	que	estoy	asando	y	cómo	he	sabido	que	se	puede	comer	siempre
que	se	 le	envuelva	en	alguna	hoja	que	contenga	magnesio.	Naturalmente	no	pienso
mostrarle	el	hipnotizador	ni	el	analizador	químico.	Eso	sí	que	destruiría	el	equilibrio;
sobre	todo	el	de	su	mente.

»Dejémosle	creer	en	la	magia.	Hace	menos	daño	y	es	mucho	más	poético.	Vaya,
parece	 que	 se	 está	 despertando.	 Claro	 que	 hace	 unas	 horas	 también	 abrió	 los	 ojos
cuando	me	estaba	poniendo	la	malla	protectora	y	no	creo	que	se	haya	dado	cuenta	de
nada.

»Efectivamente,	me	mira	sin	ver,	disfrutando	de	lo	bien	que	se	siente	ahora	que	el
dolor	se	ha	ido.	No	puedo	evitarlo,	le	estoy	tomando	cariño	aunque	sé	que	no	debiera.
Me	gustaría	hablarle	con	la	lengua	de	la	mente,	captar	de	verdad	cómo	piensa,	cuáles
son	 sus	 sentimientos,	 y	 también	dejarle	mirar	 un	poco	 en	mi	 interior,	 lo	 justo	para
saciar	la	curiosidad	que	tanto	me	gusta	en	él	y	que	tanto	se	esfuerza	por	reprimir,	lo
justo	para	hacerlo	feliz	sin	volverlo	loco.

»Es	culpa	mía,	he	ido	retrasando	el	asunto	de	mi	propia	continuidad	en	la	casa	y
en	 la	 vida	 y	 ahora	 van	 asomando	 esos	 sentimientos	 relegados	 a	 cada	 ocasión.	 En
cuanto	vuelva	daré	todos	los	pasos	necesarios	para	asegurar	la	trascendencia,	pero	de
momento	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 es	 disfrutar	 de	 mis	 sentimientos	 sin	 dejarme
arrastrar	por	ellos.	En	definitiva,	lo	que	he	hecho	siempre.

Arven,	tratando	de	olvidar	el	dolor	de	quemadura	que	le	producían	las	numerosas
heridas	mientras	tensaban	su	piel	para	cicatrizar,	se	concentró	en	el	sentido	especial
de	las	gentes	del	bosque	que	permite	sentir	la	presencia	de	la	magia.	Estaba	sin	duda
a	su	alrededor,	como	un	perfume,	pero	era	una	magia	distinta	a	todas	las	que	él	había
conocido.	Una	magia	que	no	era	ni	buena	ni	malvada	sino	más	bien	la	expresión	de
una	vida	diferente	a	la	de	él.	Eso	era	ligeramente	inquietante	pero,	por	lo	menos,	no
había	de	momento	nada	que	indicara	que	los	seres	del	bosque	estuvieran	cerca.

Con	 esa	 tranquilidad,	 su	 pensamiento	 se	 orientó	 hacia	 otro	 asunto	 que	 le
preocupaba	profundamente.	Él,	que	tenía	el	sentido	y	el	instinto	de	captar	la	mínima
magia	que	emanara	de	una	piedra,	de	un	riachuelo,	había	estado	caminando	durante
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días	junto	a	una	poderosa	hechicera	y	no	había	registrado	nada.	Volvió	a	pasar	revista
mental	 a	 lo	 sucedido	 horas	 antes,	 esforzándose	 por	 no	 detenerse	 en	 los	 detalles
sangrientos	 y	 repugnantes	 de	 la	 lucha,	 para	 tratar	 de	 decidir	 cuándo	 se	 había	 dado
cuenta	 de	 que	 la	 señora	 poseía	 poderes	 especiales,	Estaba	 prácticamente	 seguro	 de
que	 sólo	 cuando	 los	 jinetes	 desaparecieron	 sin	 dejar	 rastro	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 se	 había	 tratado	 de	 hechicería	 pero	 hasta	 ese	momento	 nada	 le
había	avisado	de	que	la	mujer	tuviera	dominio	de	la	magia.	Era	extraño,	muy	extraño.
Era	como	si	 la	mujer,	con	su	mera	existencia,	estuviera	siempre	 tratando	de	decirle
que	hay	en	el	mundo	muchas	más	cosas	de	las	conocidas	por	las	kenddhai.

Ahora,	caminando	por	la	región	más	temida	de	los	bosques,	un	lugar	donde	hasta
la	 tierra	 que	 pisaban	 parecía	 viva,	 Arven	 se	 preguntaba	 hasta	 qué	 punto	 era	 más
seguro	viajar	con	alguien	que	puede	usar	tal	magia	en	su	defensa.	Si	las	criaturas	de
los	contornos	captaban	su	emanación,	 lo	que	 tal	vez	pudieran	hacer	aunque	para	él
fuera	inexistente,	acudirían	atraídos	por	el	deseo	de	descubrir	algo	nuevo	y	de	medir
su	propia	magia	contra	la	de	ella.	Y	esa	idea	no	acababa	de	gustarle.

Una	de	las	heridas	del	hombro	empezó	a	darle	pinchazos	y	pronto	se	puso	a	latir
enviando	dolorosas	oleadas	calientes	por	todo	su	cuerpo.	Se	mordió	los	labios	para	no
gritar	 y	 escupió	 la	 sangre	que	 se	 le	 había	 acumulado	 en	 la	 boca,	 confiando	 en	que
Fang	Tai	no	se	diera	cuenta.	Estaba	seguro	de	que	ella,	después	del	episodio	con	los
ladrones,	estaba	convencida	de	que	su	guía	era	un	cobarde	incapaz	de	defenderse.	Eso
no	 tenía	más	 remedio	 que	 aceptarlo	 pero	 por	 lo	menos	 quería	 demostrarle	 que	 un
kenddhai,	aunque	no	es	un	guerrero,	 sabe	 resistir	el	dolor	como	si	 lo	 fuera.	Ella	 se
había	ofrecido	a	poner	un	bálsamo	en	sus	heridas,	que	eran	menos	superficiales	de	lo
que	a	primera	vista	parecían,	pero	él	se	había	negado.	Las	había	lavado	con	agua	de
hierbas	y	un	paño	limpio,	confiando	en	que	el	aire	las	secaría	pronto,	pero	alguna	que
otra	ojeada	 subrepticia	 le	había	 informado	de	que,	 aunque	muchos	de	 los	 cortes	 se
estaban	cerrando,	otros	supuraban	y	latían.	Se	sentía	traspasado	por	un	dolor	caliente
y	rítmico	y	tenía	que	hacer	un	esfuerzo	tremendo	para	mantener	su	paso	habitual.

Fang	Tai	carraspeó	detrás	de	él	con	la	clara	intención	de	hacerlo	volverse.	Se	giró
hacia	ella.

—Arven,	 si	 estás	 tratando	 de	 probarme	 tu	 valor	 y	 tu	 resistencia,	 ya	 lo	 has
conseguido,	 pero	 me	 parece	 estúpido	 que	 sigas	 sufriendo	 cuando	 tenernos	 medios
para	aliviar	el	dolor.

—El	 dolor	 no	 es	 tan	 terrible,	 señora	 —contestó	 él,	 muy	 digno—.	 Se	 puede
aprender	a	vivir	con	él.

—Me	 parece	 bien	 siempre	 que	 sea	 necesario,	 pero	 no	 lo	 es.	 Y	 además	 te	 has
comprometido	a	guiarme	y	defenderme	hasta	la	planicie	de	Tana.	Tengo	derecho	a	un
guía	en	condiciones;	no	tengo	por	qué	soportar	a	un	herido	que	no	puede	ni	siquiera
caminar	a	buen	paso	por	mera	testarudez.
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Arven	sentía	que	las	palabras	de	Fang	Tai	eran	sólo	una	provocación	y,	a	la	vez,
que	 hasta	 cierto	 punto	 era	 verdad	 lo	 que	 había	 dicho,	 pero	 no	 podía	 claudicar	 sin
avergonzarse.

—Caminaré	al	paso	que	me	indiquéis.
—Como	quieras.
Hizo	una	pausa	intencionada	y	preguntó	suavemente:
—¿Podrás	también	disparar	tu	arco	con	esas	heridas	en	los	hombros	y	los	brazos?
—Podré,	señora.
—Pruébamelo	—dijo	ella,	ofreciéndole	su	lenta	y	peligrosa	sonrisa.
Arven	descolgó	despacio	su	arco,	sabiendo	que	no	podría	tensarlo,	sabiendo	que

el	intento	abriría	las	heridas	ya	cerradas	y	convertiría	en	agonía	el	dolor	de	las	otras.
Tomó	una	flecha	y	la	montó.	Ella	lo	miraba	sin	pestañear,	esperando.	Tensó	el	arco	y
los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas;	todas	sus	heridas	empezaron	a	manar.	Dejó	partir
la	flecha	y	falló.

Se	volvió	de	espaldas,	se	apoyó	en	el	tronco	de	un	árbol	para	ocultar	su	temblor	y
sepultó	la	cabeza	entre	los	brazos.	Ella	se	acercó	despacio	y,	cuando	ya	iba	a	tocarlo,
retiró	la	mano,	se	alejó	un	par	de	pasos	y	le	habló	en	un	tono	perfectamente	neutro:

—Hace	 unos	 minutos	 hemos	 pasado	 cerca	 de	 un	 manantial;	 sugiero	 que
volvamos,	 que	 nos	 lavemos	 y	 comamos	 algo.	 Entonces	 te	 curaré	 las	 heridas	 y
podremos	seguir.	Si	de	verdad	estamos	en	un	 terreno	peligroso	no	quiero	disminuir
nuestras	posibilidades.

—¿Me	vais	a	curar	con	magia?	—preguntó	él,	sin	volverse.
—Te	 voy	 a	 curar	 con	 medicina.	 Si	 eso	 es	 o	 no	 magia,	 es	 algo	 que	 no	 me	 he

preguntado	nunca.
Arven	se	giró	hacia	ella,	dispuesto	a	hacer	lo	que	sugería.	No	tenía	elección.	Casi

no	veía	y	se	sentía	a	punto	de	desmayarse.	El	esfuerzo	de	 tensar	el	arco	había	sido
excesivo.	Ella	lo	sabía	y,	sin	embargo,	lo	había	provocado	a	hacerlo.	Él	sabía	que	no
podría	 y,	 sin	 embargo,	 lo	 había	 intentado.	 Confusamente	 se	 preguntó	 por	 qué.
Tampoco	podía	decidir	qué	clase	de	mujer	era	aquella	que	podía	ser	a	la	vez	tan	cruel
y	 tan	 tierna.	 Tan	 tierna	 como	 para	 llevarlo	 junto	 a	 la	 fuente,	 lavar	 sus	 heridas	 con
manos	como	mariposas	y	aplicarle	un	bálsamo	que	quemaba	un	momento,	como	el
hielo,	y	luego	dejaba	una	fresca	paz	y	un	cosquilleo	apenas.	Casi	sin	darse	cuenta,	se
quedó	dormido.

Abrió	 los	 ojos	 un	 instante	 y	 la	 vio	 como	 a	 través	 de	 una	 bruma,	 lavándose
desnuda	 en	 la	 fuente,	 su	 piel	 morena	 levemente	 luminosa,	 dorada;	 sus	 miradas	 se
cruzaron	un	segundo	y	ella	le	sonrió.	Volvió	a	cerrar	los	ojos	y	ya	no	los	abrió	hasta
muchas	horas	más	tarde.

Cuando	 despertó	 era	 ya	 de	 noche	 y	 Fang	 Tai	 estaba	 vestida,	 sentada	 ante	 una
pequeña	 hoguera	 asando	 un	 tongari.	 Se	 preguntó	 cómo	 lo	 habría	 cazado	 y	 cómo
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sabría	que	se	podía	comer	porque	sólo	 los	 tongari	del	norte	eran	hasta	cierto	punto
comestibles.	Los	de	su	 región	causaban	vómitos	y	diarreas,	que	podían	 llegar	a	 ser
mortales	 y	 sólo	 eran	 presa	 apetecible	 para	 los	 grandes	 manúas.	 Se	 encogió
mentalmente	de	hombros	disfrutando	de	la	sensación	de	estar	tumbado	entre	mantas
con	el	 sueño	deshaciéndose	poco	a	poco	en	 sus	ojos.	La	 felicidad	 lo	 sobresaltó.	El
dolor	había	desaparecido	por	completo.	Probó	a	flexionar	el	brazo	debajo	de	la	manta
y	no	sintió	ninguna	molestia.	Se	sentó	bruscamente,	perplejo,	y	se	miró	los	brazos	y
los	 hombros	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera:	 apenas	 quedaban	 unas	 marcas	 rojizas	 donde
habían	estado	las	heridas.

Ella	le	sonrió,	como	comprendiendo	su	asombro	y,	sin	hablar,	le	tendió	un	frasco
de	licor	de	hierbas.	Bebió	un	sorbo	fuerte	y	dulce	y	se	quedó	mirándola	con	absoluta
sinceridad	por	primera	vez	desde	que	caminaban	juntos:

—Me	tenéis	asombrado,	señora.
—¿Por	qué?	¿Por	mi	medicina?	—contestó	ella	de	buen	humor.
—Por	 todo.	 No	 consigo	 comprender	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 cosas	 ni	 puedo

colocaros	en	ningún	lugar	entre	lo	que	conozco.
—Lo	que	debería	indicarte	que	hay	más	cosas	en	el	mundo	de	las	que	conoce	la

sabiduría	kenddhai.
—Sí,	así	parece	—contestó	él,	negándose	a	darle	la	razón	por	completo.
—Así	es,	Arven	—sus	ojos	parecieron	de	pronto	profundos	y	antiguos,	 los	ojos

de	alguien	que	ha	visto	mucho	y	sabe	muchas	cosas—.	Así	es.
—Podríais	 enseñarme	 muchas	 cosas	—dijo	 él	 en	 un	 tono	 que	 quería	 evitar	 la

pregunta.
—Podría.	 Si	 estás	 dispuesto	 a	 aprender.	 Recuerda	 que	 eso	 no	 es	 propio	 de	 un

kenddhai…
Arven	la	interrumpió:
—Lo	sé,	lo	sé.
Ella	continuó	como	si	él	no	hubiera	hablado:
—Pero	es	propio	del	ser	humano.
—¿Me	enseñaréis	vuestra	magia?	—preguntó,	vacilante.
—¿Para	qué?
Él	contestó,	con	rebeldía:
—Si	no	puedo	ser	un	kenddhai,	y	empiezo	a	pensar	que	no	puedo,	me	gustaría	ser

mago.	El	primer	mago	de	los	bosques.
—¿Por	qué	el	primero?	—en	la	lengua	que	había	aprendido	en	un	par	de	sesiones

de	 implantación	 lingüística	 no	 quedaba	 claro	 si	 «el	 primero»	 quería	 decir	 «el	más
importante»	o	«la	persona	que	hace	algo	que	nunca	antes	se	ha	hecho».

Arven	contestó	bajando	 la	voz	y	 la	cabeza,	como	si	 le	diera	vergüenza	decir	 lo
que	decía:
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—Porque	sólo	las	mujeres	tienen	la	magia,	la	magia	verdadera.	Los	Hombres,	y
entre	ellos	sólo	los	arqueros	kenddhai,	no	conocemos	más	que	la	pequeña	magia	que
nos	sirve	en	la	vida	diaria.

Ella	sonrió,	divertida:
—De	modo	que	en	un	momento	has	decidido	romper	con	todas	las	tradiciones.
Arven	calló,	como	esperando	su	respuesta.
Fang	 Tai,	 después	 de	 pensarlo	 un	 momento,	 hizo	 otra	 pregunta	 en	 vez	 de

contestar:
—¿Podrías	 mostrarme	 qué	 cosas	 sabes	 hacer	 para	 que	 pueda	 juzgar	 sobre	 tu

poder?
Él	pareció	asustarse:
—¿Aquí?	¿Ahora?
—¿Por	qué	no?
—Señora,	 el	 bosque	 está	 lleno	 de	 criaturas.	 Ya	 cruzarlo	 es	 una	 temeridad.

Encender	fuego	ha	sido	una	locura	pero	hacer	magia	sería	una	provocación	terrible.
Arven	 se	 resistía	 a	 decirle	 que,	 si	 no	 había	 protestado	por	 el	 fuego,	 era	 porque

después	 de	 ver	 lo	 que	 había	 hecho	 con	 los	 jinetes,	 se	 sentía	 algo	 más	 seguro	 al
atravesar	 el	 bosque	 protegido	 por	 su	 magia	 pero	 no	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 podía
medirse	su	poder	con	el	que	emanaba	de	la	oscuridad	viva	de	aquellas	tierras.

—¿No	 crees	 que	mi	magia	 sea	 bastante	 para	 protegernos	 de	 ellos?	—preguntó
Fang	Tai,	 fingiendo	 sentirse	 insultada	 para	 forzarlo	 a	 que	 demostrara	 lo	 que	 podía
hacer.

Por	 nada	 del	 mundo	 hubiera	 renunciado	 a	 la	 exhibición	 de	 aquellos	 poderes
desconocidos	que	tan	intrigada	la	tenían.

Arven	sintió	que	no	podía	negarse	si	no	quería	insultarla	y,	si	iba	a	convertirse	en
su	alumno,	le	importaba	mucho	que	estuviera	contenta	con	él.	Suspiró,	cerró	los	ojos
y	dijo	en	voz	baja:

—Voy	 a	 traer	 hasta	 aquí	 a	 dos	 de	 los	 caballos	 que	 los	 ladrones	 dejaron	 en	 el
camino.

Fang	 Tai	 hizo	 un	 impaciente	 movimiento	 de	 cabeza	 que	 él	 no	 vio	 porque	 su
mente	estaba	tratando	de	ponerse	en	contacto	con	los	animales.	No	era	eso	lo	que	ella
quería	aunque	quizá	sí	fuera	una	buena	idea	disponer	de	una	o	dos	monturas.	Lo	que
ella	 tenía	 pensado	 era	más	 bien	 algo	 espectacular	 que	 no	 pudiera	 explicar	 con	 sus
conocimientos	científicos.	Algo	de	lo	que	había	oído	hablar	en	algunos	lugares	pero
que	nunca	había	visto.	Resolvió	esperar	con	calma	y	ver	en	qué	paraba	todo	aquello.

Arven	abrió	lentamente	los	ojos	y	parpadeó	como	reponiéndose	de	un	esfuerzo:
—Sólo	 he	 podido	 localizar	 a	 uno	 pero	 ya	 está	 en	 camino,	 pronto	 llegará.	 Los

otros	deben	de	haberse	alejado	mucho	para	mí.
Sorprendió	 la	 mirada	 de	 ella,	 una	 mirada	 que	 decía	 con	 toda	 claridad	 que

www.lectulandia.com	-	Página	59



esperaba	más	y	se	preparó	para	mostrarle	otras	cosas.	Fijó	los	ojos	en	la	hoguera	y,
poco	a	poco,	ante	la	incrédula	mirada	de	Fang	Tai,	el	fuego	se	fue	apagando	hasta	que
no	quedaron	más	que	cenizas	y	oscuridad;	entonces	Arven	alzó	las	manos	y	una	débil
luminosidad	azul	empezó	a	surgir	en	las	puntas	de	sus	dedos.	La	luz	fue	subiendo	de
tono	 y	 en	 unos	 segundos	 Fang	 Tai	 pudo	 ver	 el	 bosque	 que	 les	 rodeaba	 como
iluminado	 por	 un	 globo	 de	 gas.	 Arven	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 señora	 estaba
impresionada	o	fingía	estarlo	y	dijo	con	una	pequeña	sonrisa	irónica:

—Puedo	hacer	algo	de	luz,	señora,	pero	no	matar	con	ella.
Entonces	la	luz	se	fue	extinguiendo	y,	lentamente,	el	fuego	de	la	hoguera	renació.

Ella	se	había	quedado	sin	habla	pero	sus	ojos	relucían.
—Muéstrame	más	—dijo	en	un	susurro.
Arven	cerró	los	ojos,	apretó	los	brazos	contra	su	pecho	y	con	un	terrible	esfuerzo

que	 distorsionó	 su	 rostro,	 empezó	 a	 cambiar	 de	 apariencia.	 Muy	 lentamente,
pequeñas	 ramas	 le	 nacieron	 en	 la	 piel	 y	 fueron	 extendiéndose	 perezosamente	 a	 su
alrededor,	abriendo	hojas	y	capullos,	adquiriendo	cortezas	y	ramificaciones	hasta	que
en	unos	minutos,	donde	había	estado	Arven	había	un	delicado	arbusto	florido.

Entonces	sonó	la	voz	en	su	cerebro.
Fang	Tai	se	replegó,	sorprendida,	porque	no	se	había	esperado	aquel	contacto.
—No	es	una	ilusión,	señora,	podéis	tocar	mis	hojas	y	mis	flores.	Esta	es	mi	planta

tutelar,	la	asjalia,	y	sólo	en	ella	puedo	transformarme,	pero	sigo	siendo	un	hombre	y
cualquier	 criatura	 del	 bosque	 reconocería	 mi	 esencia.	 Sólo	 puedo	 engañar	 a	 otros
humanos.

Fang	Tai,	a	su	pesar,	reaccionó	casi	violentamente:
—¡Deja	eso,	Arven!	¡Déjalo	ya!	¡Vuelve	a	ser	lo	que	eras!
Muy	despacio,	se	fue	invirtiendo	el	proceso	hasta	que	Arven	volvió	a	encontrarse

junto	a	la	hoguera,	temblando	de	agotamiento	pero	sonriente	y	orgulloso.
—Eso	es	lo	máximo	que	puedo	hacer,	señora	—dijo	cuando	consiguió	hablar	de

nuevo.
—Magnífico,	 magnífico	—no	 se	 le	 ocurría	 qué	 otra	 cosa	 podía	 decir	 para	 no

delatarse,	por	eso	optó	por	preguntar—	¿por	qué	ahora	sí	has	usado	el	lenguaje	de	la
mente?

—Ése	no	era	el	lenguaje	de	la	mente,	señora.	Nunca	me	atrevería.	Era	el	lenguaje
intermedio.	Era	mi	esencia	humana	transmitida	en	palabras.	La	habéis	captado	como
haría	una	criatura	del	bosque,	lo	que	prueba	que	vuestra	magia	es	grande.

Ella	 sacudió	 la	 cabeza,	 sin	 comprender,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 hablar	 la
interrumpió	la	llegada	de	un	caballo,	una	pobre	bestia	sin	estampa	que	parecía	haber
nacido	para	la	esclavitud.	Para	calmar	un	poco	la	confusión	de	su	mente,	se	levantó,
fue	hasta	él	y	le	acarició	el	cuello	mientras	lo	iba	acercando	suavemente	a	la	hoguera;
ató	la	brida	a	un	arbusto	y	empezó	a	registrar	las	alforjas	mientras	pensaba	algo	que
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pudiera	decir	 sin	que	 sonara	 absurdo.	Mientras	 tanto,	Arven	daba	 cortos	 tragos	del
licor	de	hierbas	intentando	reponerse	de	su	esfuerzo.

Un	 agudo	grito	 los	 sobresaltó,	 un	único	grito	 que	 se	 extinguió	 al	 cabo	de	unos
segundos	dejando	paso	a	un	silencio	pulsante	y	tenso	a	su	alrededor.	Esos	segundos
bastaron	 para	 que	 Fang	 Tai	 desenfundara	 su	 arma	 y	 Arven	 se	 perdiera	 como	 una
sombra	en	la	oscuridad	del	bosque.	Cada	uno	en	su	puesto	de	observación	y	con	su
arma	temblando	ligeramente	en	la	mano,	aguardaron	unos	minutos	sin	atreverse	casi
a	 respirar,	 tratando	 de	 oír	 algo	 que	 les	 ayudara	 a	 precisar	 la	 procedencia	 del	 grito
mientras	multitud	de	imágenes	pasaban	a	toda	velocidad	por	sus	mentes.

Arven	 había	 oído	 leyendas	 de	 ciertas	 costumbres	 de	 los	 hijos	 del	 viento	 y	 del
agua	y,	 aunque	 se	había	negado	a	 creerlas	 considerándolas	puros	 cuentos	 infantiles
para	asustar	a	las	gentes	de	las	ciudades,	aquel	grito	en	aquel	lugar	de	magia	viva	y
después	 de	 su	 estúpida	 exhibición	 que	 sólo	 podía	 haber	 sido	 entendida	 como	 un
desafío,	 había	 roto	 todas	 las	 barreras	 de	 su	 mente	 adulta	 para	 hacerle	 sentirse	 de
nuevo	 como	un	 niño	 en	 la	 noche	 de	 su	 iniciación.	Ahora	 estaba	 seguro	 de	 que	 les
esperaba	un	horrible	destino	y	ni	siquiera	la	posibilidad	de	salvación	que	representaba
la	fuerza	de	Fang	Tai	podía	tranquilizarlo.	Al	fin	y	al	cabo,	él	no	había	visto	mucho
de	su	poder;	no	podía	asegurar	que	lo	que	él	creía	haber	visto	en	el	camino	no	fuera
una	alucinación	provocada	por	la	debilidad,	la	pérdida	de	sangre	y	el	miedo.	Tal	vez
ella	era	uno	de	los	reclamos	con	forma	humana	que,	según	las	leyendas,	utilizan	las
criaturas	del	bosque	para	atraer	a	su	territorio	visitantes	que,	de	otra	forma,	jamás	se
hubieran	 atrevido	 a	 internarse	 en	 él.	 Se	 sintió	 furioso	 consigo	 mismo	 por	 su
estupidez.	Ahora	estaba	claro	por	qué	no	había	notado	su	emanación.	Porque	no	 la
tenía,	porque	no	era	un	ser	vivo	sino	un	simulacro	hecho	de	viento	y	de	reflejos	de
agua	 para	 atraerlo	 a	 los	 bosques	 del	 norte,	 a	 su	 perdición.	 Pero	 aún	 no	 lo	 habían
capturado.	 Había	 sido	 más	 listo	 que	 ellos	 y	 de	 momento	 aún	 estaba	 libre	 en	 la
oscuridad,	 donde	 se	 sentía	 seguro	y	protegido,	 y	 tenía	 su	 arco.	No	necesitaba	más.
Maldiciendo	 interiormente	 su	 inexperiencia	 y	 su	 credulidad,	 comenzó	 a	 alejarse
silenciosamente	hacia	el	noroeste.

Fang	Tai,	 con	 la	mano	 agarrotada	 sobre	 la	 culata	 del	 arma	y	 los	ojos	 llenos	de
lágrimas	del	 esfuerzo	por	penetrar	 la	oscuridad,	 fue	 relajando	 sus	músculos	poco	a
poco.	El	maldito	muchacho	había	apagado	la	hoguera	antes	de	desaparecer	entre	los
árboles	sin	acordarse	de	que	las	tinieblas,	que	para	él	eran	un	manto	protector,	a	ella
la	dejaban	ciega.	Se	agachó	junto	a	las	patas	del	caballo	y	se	arrastró	hasta	las	cenizas
orientándose	por	el	calor;	localizó	su	mochila,	buscó	en	el	interior	y	se	colocó	el	visor
nocturno.	 Cada	 vez	 le	 importaba	menos	 lo	 que	 Arven	 o	 cualquiera	 de	 los	 nativos
pudiera	 pensar	 de	 sus	 objetos	mágicos.	 Echó	 una	mirada	 a	 su	 alrededor	 y,	 cuando
estuvo	segura	de	que	no	había	nada	que	ver,	volvió	a	quitarse	el	visor	y	removió	las
ascuas	hasta	que	volvieron	a	 arder	mientras	 empezaba	ya	a	preocuparse	por	 lo	que
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pudiera	haberle	sucedido	a	su	guía.	El	bosque	estaba	tan	inmóvil	y	silencioso	como
antes	del	grito	y,	sin	embargo,	había	alrededor	algo	indefinible,	otra	cualidad	para	la
que	 ella	 no	 tenía	 palabras	 y	 que	 debía	 ser	 lo	 que	 estaba	 poniendo	 tan	 nervioso	 al
caballo.	 ¿Sería	 ésa	 la	 magia	 que	 Arven	 captaba	 y	 de	 la	 que	 ella	 no	 había	 sido
consciente?

Pensó	llamarlo	a	gritos	pero	se	contuvo.	Aquello	que	había	en	el	bosque,	lo	que
fuera,	 no	 se	 lo	 aconsejaba.	 Se	 le	 ocurrió	 probar	 con	 el	 lenguaje	 de	 la	mente,	 pero
rechazó	 la	 idea;	Arven	 sabía	 que	 ella	 podía	 contestarle.	 Si	 estaba	 en	 peligro,	 el	 la
llamaría.

Con	 la	 práctica	 adquirida	 al	 cabo	 de	 los	 años,	 apartó	 de	 su	 cabeza	 todas	 las
estúpidas	 ideas	 que	 se	 le	 estaban	 ocurriendo	 y	 se	 concentró	 en	 lo	 fundamental:
seleccionó	unos	cuantos	objetos	pequeños	de	entre	todo	lo	que	llevaba	en	la	mochila
y	 los	 escondió	 en	 distintos	 lugares	 de	 sus	 ropas,	 se	 tragó	 una	 píldora	 que	 la
mantendría	 despierta	 veinticuatro	 horas	más	 al	máximo	 rendimiento	 y,	 lentamente,
sin	disfrutarlo	pero	sabiendo	que	era	necesario,	se	comió	el	animal	que	había	cazado
hasta	que	no	quedaron	más	que	huesos.	Luego	se	dispuso	a	esperar	el	amanecer	para
seguir	viaje.

Se	le	pasó	un	momento	por	la	cabeza	la	idea	de	acudir	a	investigar	el	misterioso
grito.	La	mujer	que	había	gritado	de	ese	modo	debía	de	estar	aterrorizada	y	 tal	vez
necesitara	 ayuda.	 Fue	 sólo	 una	 idea	 pasajera	 y	 pronto	 la	 abandonó.	 Ella	 no	 sabía
absolutamente	 nada	 de	 esa	 zona	 y	 sus	 gentes;	 lo	 que	 ella	 había	 interpretado	 como
terror	podía	muy	bien	ser	otra	cosa,	una	trampa,	incluso.	Además	su	viaje	ya	estaba
durando	demasiado;	lo	que	importaba	era	avanzar	rápido	sin	dejarse	detener	por	cada
incidente	 del	 camino.	 Ni	 siquiera	 por	 Arven	 estaba	 dispuesta	 a	 retrasarse	más.	 Le
ayudaría,	por	supuesto,	si	se	encontraba	en	peligro,	pero	no	antes	de	que	se	lo	pidiera.
También	podía	ser	que	se	hubiera	marchado	por	pura	cobardía,	por	simple	miedo	a
las	criaturas	a	las	que	con	tanto	misterio	se	refería.	Era	posible	incluso	que	la	hubiera
dejado	allí	como	cebo	para	aquellos	seres,	como	distracción	mientras	él	se	dirigía	a
otra	parte.	Al	llegar	a	este	punto	la	línea	de	su	pensamiento	se	interrumpió.	Sus	ojos
se	dilataron	por	la	sorpresa.	Arven	no	iba	al	norte	simplemente	como	guía;	él	también
se	dirigía	a	algún	lugar.	Recordaba	vagamente	que	el	posadero	le	había	dicho	que	el
muchacho	había	rechazado	las	ofertas	de	las	caravanas	que	bajaban	hacia	el	sur.	Por
eso	su	precio	había	sido	tan	bajo,	porque	a	él	también	le	interesaba	la	dirección	de	la
marcha.	Y	ahora,	curado	de	sus	heridas	y	protegido	por	la	oscuridad,	había	decidido
abandonarla	para	seguir	solo	su	camino	entregándola	a	aquellos	seres	fueran	quienes
fueran.

Entrecerró	los	ojos	y	esbozó	una	sonrisa	torcida.	Si	volvía	a	verlo,	le	iba	a	enseñar
alguno	de	los	mil	modos	que	ella	conocía	de	responder	a	 la	 traición.	¿Qué	se	había
creído?	¿Qué	Fang	Tai	estaba	indefensa,	sola	en	el	bosque?	Acarició	la	culata	de	su
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fusil	lanzallamas	deseando	apretar	el	gatillo.	Una	pequeña	presión	de	su	dedo	y	todos
aquellos	miserables	bosques	con	 toda	 su	magia	y	 todas	 sus	misteriosas	 criaturas	 se
calcinarían	en	el	incendio	más	horroroso	que	registrara	su	historia	porque	su	arma	no
sólo	arrojaba	fuego	sino	también	carburante;	un	carburante	infernal	que	con	dos	gotas
podía	arrasar	un	bosque.	Y	el	cargador	estaba	lleno.

Se	acomodó	en	el	suelo	y	relajó	sus	músculos	uno	a	uno,	para	poder	descansar.
No	tenía	miedo	a	dormirse	inadvertidamente	porque	la	pastilla	no	lo	permitiría;	cerró
los	ojos	y,	dejando	los	oídos	bien	abiertos,	pasó	revista	mentalmente	a	las	imágenes
de	 los	 veintidós	 arcanos.	 Dudó	 un	 momento	 entre	 la	 Luna	 y	 el	 Loco.	 Los	 dos	 la
atraían	poderosamente.	Un	segundo	flotó	entre	ellos	la	Sacerdotisa	pero	Fang	Tai	la
alejó	 voluntariamente;	 era	 sólo	 un	 deseo	 de	 su	 parte	 consciente	 que	 deseaba
reflexionar	 sobre	 su	 misión	 contra	 la	 Intocable	 y	 ella	 no	 necesitaba	 ahora
pensamientos	sino	meditación	y	descanso.	Volvió	a	sentirse	 inmersa	en	 la	atracción
de	los	dos	arcanos	que	desde	las	profundidades	de	su	mente	reclamaban	su	atención;
muy	poco	a	poco	las	dos	imágenes	se	fueron	superponiendo	y,	de	su	unión,	la	Luna
fue	 perdiendo	 algunos	 atributos	 mientras	 que	 los	 otros	 se	 potenciaban.	 El	 Loco
caminaba	por	el	paisaje	dudoso	de	la	luz	de	la	Luna,	el	lince	blanco	mordía	su	pierna
izquierda	mientras	el	cangrejo	devorador	esperaba	a	sus	pies.	Las	gotas	caían	hacia
arriba	atraídas	por	el	equívoco	perfil	femenino	y	el	Loco	caminaba	sin	ver,	apoyado
en	su	bastón,	hacia	la	estepa	de	detrás	de	las	torres,	hacia	los	bosques	poblados	por
fantasmas	más	allá	de	la	estepa;	su	casaca,	del	color	del	fuego,	una	mancha	violenta
en	el	paisaje	azul.

Fang	Tai	lo	contempló	largamente,	olvidada	del	tiempo	y	de	sí	misma,	sorbiendo
equilibrio	y	olvido	en	los	símbolos	antiquísimos	que	había	heredado	de	sus	mayores.
Sabía	también	que	algo	estaba	mal	en	su	imagen	pero	por	alguna	razón	la	mezcla	se
negaba	 a	 disolverse	 y	 había	 algo	 coherente	 en	 aquella	 amalgama	 de	 datos	 que
marcaba	 su	 destino.	 A	 pesar	 de	 todo,	 se	 entregó	 desapasionadamente	 a	 su
contemplación	 hasta	 que	 los	 movimientos	 del	 caballo	 le	 indicaron	 que	 estaba
amaneciendo	un	nuevo	día.	No	había	ni	rastro	de	Arven.

Sin	amargura	ya,	 llena	de	energía,	 refrescada	por	 la	meditación	y	con	una	meta
clara	por	delante,	cargó	sus	cosas	en	el	caballo,	tomó	un	sorbo	de	licor	y	se	internó	en
el	bosque.

La	Intocable	caminaba	lentamente,	renqueante,	arriba	y	abajo	de	su	cámara	como
una	fiera	enjaulada,	lanzando	vagas	ojeadas	de	vez	en	cuando	al	fuego	que	rugía	en
un	 rincón	 de	 la	 estancia.	 Llevaba	 varios	 días	 preparándose	 serenamente	 para	 el
encuentro	 que	 no	 podía	 tardar	 en	 producirse	 y	 de	 pronto,	 durante	 la	 noche,	 había
despertado	con	el	corazón	oprimido	por	el	pánico.	Algo	estaba	poniendo	en	peligro	la
vida	de	su	sucesora,	algo	elemental	y	antiguo,	quizá	tan	poderoso	como	ella	misma,
que	sin	embargo	aún	no	había	podido	precisar.	Las	criaturas	de	los	bosques	se	estaban
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haciendo	más	y	más	atrevidas	y	era	función	de	la	Intocable	volver	a	ponerlas	en	su
lugar	de	grado	o	por	fuerza	pero	ella	estaba	ya	consumida,	como	una	lámpara	que	se
apaga,	y	le	faltaba	el	deseo	de	volverlo	todo	a	su	orden	natural.	¿Qué	sabía	ella,	al	fin
y	 al	 cabo,	 lo	 que	 era	 el	 orden	 natural	 de	 las	 cosas?	Ella	 que	 había	 vivido	 siempre
prisionera	 de	 su	 poderosa	 celda	 de	 fuego	 sin	más	 contacto	 humano	que	 los	 pobres
seres	aterrorizados	ante	su	presencia	que	acudían	ocasionalmente	a	pedir	su	palabra.

No	siempre	había	sido	así.	Había	existido	también	un	tiempo	en	que	ella	era	joven
y	libre	y	había	tenido	una	hermosa	casa	y	otra	misión	en	la	vida	y	una	criatura	propia
a	 la	que	había	amado	sobre	 todas	 las	cosas.	Ahora	 todo	se	había	perdido.	El	 fuego
había	consumido	su	cuerpo	y	su	alma	y	sólo	le	quedaba	el	deseo	de	morir.	Y	hasta	eso
querían	arrebatarle	ahora	esas	livianas	criaturas	de	los	bosques	para	las	que	la	vida	es
un	juego	malvado.

Le	hubiera	gustado	poder	morir	así,	sin	seguir	sufriendo	la	humillación	de	verse
cada	día	más	enferma,	más	vieja,	más	gastada,	pero	no	podía	ser.	Tendría	que	usar	el
Poder	 una	 vez	 más,	 tendría	 que	 convocar	 la	 terrible	 fuerza	 del	 fuego,	 reunirla	 y
dirigirla	 a	 través	 de	 su	 cuerpo	 hacia	 el	 lugar	 donde	 su	 sucesora	 estaba	 a	 punto	 de
convertirse	en	un	ser	sin	alma.	Si	no	lo	hacía,	conservaría	la	poca	fuerza	personal	que
le	quedaba	pero	quizá	tuviera	que	soportar	muchos	años	más	esperando	a	la	siguiente
si	dejaba	morir	a	la	elegida.

Tendría	que	convocar	al	fuego,	tendría	que	hacerlo	porque	había	visto	en	el	futuro
un	bosque	en	llamas	y	centenares	de	criaturas	traslúcidas	ahogándose	en	el	resplandor
del	incendio.	Claro	que	ése	era	sólo	un	futuro;	había	otros,	muchos	otros	que	podrían
ser	 realizados	 y	 a	 los	 que	 éste	 anularía,	 futuros	 que	 ella	 había	 visto	 también	 en	 su
rueda	y	que	podrían	también	suceder.	El	regreso	de	los	dragones	de	fuego.	Su	triunfo.
Su	derrota.	Las	infinitas	combinaciones	de	los	seres	y	las	cosas	girando	sin	fin	en	el
vacío.

Dirigió	 la	mirada	al	 fuego	que	rugía	en	 la	caverna,	una	mirada	antigua,	 intensa,
cargada	de	propósito	y	de	dolor.	Vio	entre	las	llamas	la	capa	escarlata	del	Emperador
y	la	coraza	del	conductor	del	Carro	con	sus	cinco	clavos	de	oro.	Vio	la	anfisbena	y
supo	lo	que	tenía	que	hacer.	Al	contrario	que	en	tiempos	pasados,	el	fuego	tendría	que
someter	a	las	otras	materias.	Para	que	pudiera	realizarse	el	futuro	elegido.

Arven,	atado	por	sortilegios	que	le	impedían	mover	los	pies	y	las	manos,	estaba
echado	bajo	un	árbol	gigantesco.	Su	 instinto	 le	decía	que	el	 sol	brillaba	en	el	cielo
desde	hacía	varias	horas	pero	en	el	lugar	donde	se	encontraba	reinaba	una	oscuridad
casi	total.	Si	no	hubiera	sido	por	la	innatural	falta	de	luz,	hubiera	podido	decirse	que
se	 trataba	de	un	claro	del	bosque	porque	en	un	amplio	círculo	el	 suelo	era	 suave	y
liso,	 cubierto	 de	 hierba	 blanquecina	 y	 florecillas	 luminosas	 y	 los	 árboles	 formaban
una	 especie	 de	 caverna	 natural	 pero	 sus	 copas	 parecían	 entretejidas	 artificialmente
para	 no	 permitir	 el	 paso	 de	 la	 luz	 solar.	 Todas	 las	 plantas	 eran	 desconocidas	 para
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Arven	y	parecían	estar	más	vivas,	a	pesar	de	su	palidez,	que	las	que	había	conocido
en	toda	su	experiencia.

No	tenía	conciencia	clara	de	cómo	había	llegado	allí;	en	su	recuerdo	lo	único	que
destacaba	 nítido	 era	 el	 escalofrío	 de	 las	 presencias	 que	 le	 habían	 rodeado	 en	 la
oscuridad	 y	 las	 agudas	 risitas	malévolas	 que	 venían	 de	 todas	 partes	 y	 a	 la	 vez	 de
ninguna.	 Después	 de	 eso,	 su	 mente	 se	 había	 hundido	 en	 un	 blando	 vacío	 para
despertar	al	pie	del	árbol,	incapaz	de	moverse	y	sin	saber	qué	iban	a	hacer	con	él	las
criaturas	del	bosque.

Había	otra	 forma	 tendida	en	el	suelo,	no	muy	 lejos,	que	no	se	había	movido	en
todo	el	tiempo	que	él	llevaba	despierto.	Se	estaba	ya	preguntando	si	sería	un	cadáver
cuando	la	figura	movió	levemente	la	cabeza	y	suspiró	como	negándose	a	admitir	 la
realidad	de	su	situación.

—¡Oh,	Madre	Sagrada!	—dijo	 la	 figura	en	voz	baja—.	Protege	 la	misión	de	 tu
hija	que	se	dirige	a	tu	encuentro	por	estos	bosques	de	espanto.

Arven	sintió	un	ahogo	en	la	garganta.	La	mujer	había	hablado	en	la	lengua	secreta
de	las	kenddhai,	 la	antigua	lengua	que	sólo	se	utilizaba	en	ceremonias	y	conjuros	o
entre	kenddhai	de	tierras	diferentes	en	las	raras	ocasiones	en	que	se	encontraban.	Por
la	 invocación	que	había	usado	Arven	se	dio	cuenta	de	que	era	una	muchacha	joven
que	se	dirigía	al	Santuario	de	la	Intocable	para	algo	que	él	no	podía	ni	debía	conocer.

Con	 el	 estómago	 contraído,	 preparó	 su	 garganta	 para	 las	 palabras	 que	 iba	 a
pronunciar	en	la	sagrada	lengua	de	sus	antepasadas,	la	que	no	había	hablado	desde	su
iniciación.

—Doncella,	ten	valor	y	confianza,	por	el	poder	del	arco	y	las	cuatro	materias,	por
las	mujeres	 de	 nuestra	 antigua	 estirpe	 y	 por	 sus	 hijos	 y	 esposos.	Yo,	 Ilkar,	 hijo	 de
Alessia,	de	los	azules	bosques	del	sur,	de	las	kenddhai	de	Surddham,	te	serviré	con	la
pobre	fuerza	de	mi	brazo	y	de	mi	arco	mientras	tenga	vida	o	me	quede	espíritu.

Las	palabras	se	enredaban	difícilmente	en	su	boca	porque	 la	emoción	de	hablar
con	 alguien	 de	 su	 raza	 lo	 angustiaba	 pero	 consiguió	 pronunciarlas	 clara	 y
orgullosamente	como	un	tributo	a	la	estirpe	de	su	madre.

La	muchacha	contestó	con	la	voz	temblorosa	de	lágrimas:
—Honor	eterno	a	 las	cuatro	materias	que	 te	 traen	a	mí	en	esta	hora	de	espanto,

arquero	de	mi	sangre	que	hablas	la	sagrada	lengua	de	nuestras	abuelas.	Yo	soy	Fassia,
hija	de	Tolma,	de	las	kenddhai	de	Namar	en	los	lagos	del	Este.	Agradezco	tu	ayuda	y,
aunque	mi	misión	es	solitaria,	acepto	tu	servicio	para	llegar	sana	y	salva	al	Santuario
de	nuestra	Sagrada	Madre.

En	 medio	 del	 orgullo	 que	 estaba	 empezando	 a	 sentir	 por	 el	 hecho	 de	 haberse
convertido	 en	 servidor	 de	 una	 doncella	 kenddhai,	 Arven	 no	 dejaba	 de	 sentirse
incómodo	por	la	promesa	hecha	a	Fang	Tai.	Ella	tenía	la	mitad	de	su	flecha,	y	aunque
fuera	 un	 fantasma	 sin	 existencia	 real,	 tenía	 con	 ella	 un	 pacto	 que	 debía	 cumplir	 a
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riesgo	 de	 comprometer	 su	 honor	 irremisiblemente.	 Se	 sentía	 también	 avergonzado
por	haberse	dejado	tentar	por	ella,	por	aquel	simulacro	de	mujer	que	le	había	ofrecido
el	 conocimiento	 de	 un	 modo	 tal	 que	 le	 había	 hecho	 renunciar	 a	 las	 sagradas
tradiciones	de	las	suyas	y,	aunque	nadie	era	testigo,	su	debilidad	era	algo	que	llevaría
siempre	grabado	a	 fuego	en	su	corazón	con	una	marca	que	 la	 Intocable	podría	 leer
como	él	leía	en	las	hojas	del	bosque.

Ahora	 se	 arrepentía	 profundamente	 pero	 dudaba	 de	 que	 su	 arrepentimiento
tuviera	 algún	 valor.	 Decidió	 que	 lo	 menos	 que	 podía	 hacer	 era	 informar	 a	 la
muchacha	 de	 su	 anterior	 compromiso	 y	 de	 la	 trampa	 que	 le	 habían	 tendido	 para
atraerlo	a	donde	ahora	se	hallaba.	Le	molestaba	tener	que	usar	la	preciosa	lengua	de
ceremonia	para	narrar	sucesos	tan	cotidianos	pero	era	la	única	posibilidad	que	tenía
de	hacerse	entender	y	debía	darse	prisa	por	si	las	gentes	del	bosque	llegaban	antes	de
que	hubiese	terminado	su	narración.

Empezó	a	hablar	lentamente	al	principio	y	luego	más	y	más	deprisa	mientras	las
palabras	 medio	 olvidadas	 iban	 apareciendo	 en	 su	 cerebro.	 Ella	 le	 escuchaba	 en
silencio,	 sin	 interrumpirle	 con	 un	 suspiro	 siquiera	 y,	 por	 supuesto,	 sin	 hacerle
preguntas.	Cuando	terminó	de	hablar,	Faissa	dijo	que	nunca	había	oído	hablar	de	esas
criaturas	convocadas	para	el	engaño	y,	dando	a	su	voz	un	matiz	de	duda	respetuosa,
sugirió	que	cabía	dentro	de	lo	posible	que	la	señora	fuese	de	verdad	una	hechicera	de
algún	país	remoto	y	que	en	ese	mismo	momento	se	encontrase	en	peligro	sin	su	guía
para	 protegerla.	 Comentó	 también,	 como	 sin	 darle	 importancia,	 que	 ella	 lo	 había
curado	cuando	ya	se	encontraban	dentro	del	bosque;	si	hubiera	pretendido	entregarlo
a	los	hillai	hubiera	podido	hacerlo	sin	necesidad	de	cerrar	sus	heridas.

El	desasosiego	de	Arven,	que	ya	había	empezado	a	sentir	en	cuanto	se	había	dado
cuenta	de	 lo	precipitado	de	su	decisión,	 subió	de	 tono.	Era	muy	posible	que	Faissa
tuviera	 razón	y	en	ese	caso	él	 se	había	comportado	con	Fang	Tai	no	 sólo	como	un
cobarde	sino	también	como	un	traidor.	Por	un	instante	deseó	estar	muerto	y	a	la	vez	la
idea	 le	 dio	 risa,	 una	 especie	 de	 risa	 macabra	 porque	 era	 probable	 que	 pronto	 lo
estuviera.	Si	hubiera	podido	preguntarle	a	Faissa	sobre	las	costumbres	de	ese	pueblo
que	había	 llamado	hillai,	 lo	habría	hecho,	pero	eso	era	algo	que	 le	estaba	vedado	y
más	hablando	con	una	kenddhai	de	otra	estirpe.	Resolvió	guardar	silencio	y	esperar.

No	 tuvo	 que	 hacerlo	 durante	 mucho	 tiempo.	 Apenas	 había	 acabado	 Faissa	 de
exponerle	 sus	 dudas	 sobre	 la	 señora	 cuando	 sintieron	presencias	 a	 su	 alrededor.	Al
principio	 eran	 apenas	 visibles	 pero	 esforzando	 la	 vista	 y	 combinando	 todos	 los
sentidos	para	detectarlas,	las	figuras	de	los	hillai	podían	percibirse	como	unas	formas
neblinosas,	vagamente	iluminadas	con	una	especie	de	pulsación	azulina	que	subía	y
bajaba	de	tono.	Su	emanación,	aunque	más	intensa,	era	como	la	del	resto	del	bosque,
ni	positiva	ni	negativa,	extrañamente	neutra,	como	ajena	a	 todo	concepto	de	moral.
Arven	 había	 oído	 contar,	 siempre	 a	 medias	 palabras,	 que	 de	 alguna	 manera
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increíblemente	malévola,	aquellas	criaturas	sorbían	el	alma	y	la	vida	de	los	viajeros	y
los	convertían	en	no-seres	que	ya	nunca	podían	abandonar	aquellos	bosques	de	eterna
penumbra	porque	sólo	ellos	alimentaban	el	simulacro	de	vida	que	los	hacía	moverse.
Antes	había	pensado	que	no	eran	más	que	cuentos	de	viejos	que	se	emborrachan	al
calor	de	la	lumbre	pero	ahora,	rodeado	de	aquellas	presencias	espectrales,	sentía	que
las	historias	podían	muy	bien	hacerse	realidad.

Por	el	momento,	 los	hillai	se	 limitaban	a	vagar	sin	meta	 fija	entre	 los	árboles	y
sobre	la	hierba,	como	si	esperaran	algo,	y	se	comunicaban	ocasionalmente	entre	ellos
con	pequeños	gritos	de	un	tono	tan	agudo	que	Arven	no	podía	estar	seguro	de	oírlos.
Sintió	 entonces	 que	 varias	 mentes	 extrañas	 se	 acercaban	 a	 la	 suya,	 entrando	 y
saliendo	 de	 sus	 pensamientos,	 sin	 comprenderlos	 y	 sin	 apreciarlos,	 con	 la	 misma
inconsciente	 diversión	 con	 la	 que	 algunos	 hombres	 acosan	 con	 palos	 a	 un	 animal
enjaulado.	 La	 repugnancia	 que	 le	 producía	 aquella	 intrusión	 era	 insostenible.
Intentaba	cerrar	su	mente	a	la	entrada	de	aquellos	dedos	investigadores	que	le	daban
punzadas	de	dolor	y	de	asco,	pero	las	barreras	que	construía	no	parecían	existir	para
aquellos	 extraños	 seres.	 No	 podía	 comprender	 su	 lenguaje	 y	 sólo	 captaba	 que	 de
alguna	manera	se	estaban	divirtiendo	y	que	lo	que	hacían,	si	no	algo	prohibido,	por	lo
menos	era	algo	que	no	deberían	hacer,	según	sus	propias	 leyes.	Arven	se	esforzaba
por	 entender	 algo	que	pudiera	 servirle	 de	 ayuda	pero	 aquellas	mentes	permanecían
extrañas	a	la	suya,	deslizándose	a	toda	velocidad	por	sus	recuerdos,	por	sus	miedos,
por	sus	ilusiones	que	para	ellos	no	podían	significar	nada.

Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 que	 le	 pareció	 eterno,	 las	 presencias	 se	 alejaron	 de	 él.
Levantó	la	cabeza	para	asegurarse	de	que	Faissa	seguía	estando	al	pie	del	árbol	y	eso
por	 lo	 menos	 lo	 tranquilizó;	 las	 figuras,	 fosforescentes	 ahora	 que	 la	 oscuridad	 se
estaba	haciendo	más	intensa,	se	habían	alejado	también	de	ella	y	se	habían	reunido	en
el	centro	del	claro.

—Faissa	—se	atrevió	a	murmurar	en	voz	muy	baja.
Los	hillai	se	giraron	un	instante	hacia	él	y	empezaron	a	emitir	las	risitas	chillonas

y	espeluznantes	que	él	recordaba	de	la	noche	anterior.	Dejaron	por	fin	de	dirigirle	su
atención	y	él	no	dijo	más.	No	se	atrevía	a	repetir	su	llamada.

Entonces,	 muy	 tímidamente,	 unos	 sentimientos	 de	 vergüenza,	 de	 miedo	 y	 de
inseguridad,	cargados	de	disculpas	por	su	atrevimiento,	se	acercaron	a	él,	dispuestos	a
huir	a	la	menor	señal	de	rechazo.	Por	un	momento	pensó	que	podía	tratarse	de	Fang
Tai	pero	casi	instantáneamente	supo	que	era	Faissa	y	por	eso	le	abrió	su	mente	como
no	 lo	había	hecho	desde	que	perdió	 a	 su	madre.	La	bienvenida	de	Arven	dejó	 a	 la
muchacha	 deslumbrada;	 no	 había	 esperado	 encontrar	 tanto	 calor	 y	 tanta	 ternura	 en
aquel	 arquero	 desconocido	 que	 sin	 saber	 nada	 de	 ella	 se	 había	 comprometido	 a
ayudarla.	Se	abrazó	a	él	sintiendo	 la	dulzura	de	 la	compañía,	de	 la	comprensión	de
uno	de	 los	 suyos,	 de	 alguien	 que	 pensaba	 como	 ella	 y	 que	 había	 sido	 educado	 del
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mismo	modo.	Compartió	sus	recuerdos	y	sus	proyectos	y,	por	un	instante,	olvidando
la	misión	que	la	llevaba	al	Santuario,	deseó	pasar	el	resto	de	su	vida	en	ese	abrazo.
Arven	se	unió	a	Faissa	casi	con	desesperación,	proyectando	hacia	ella	el	amor	que	no
había	 tenido	 a	 quien	 entregar	 durante	 años,	 llorando	 interiormente	 de	 felicidad	 y
rogando	a	las	cuatro	materias	que	pudieran	siempre	permanecer	juntos	como	ahora	lo
estaban.	Aquella	mujer	era	lo	que	él	había	estado	imaginando	durante	toda	su	vida	sin
atreverse	casi	a	esperar	que	existiera.	Era	todo	demasiado	perfecto	para	ser	alcanzable
y	 la	 perfección	 se	 rompió.	 Faissa,	 que	 durante	 unos	 momentos	 había	 sentido	 lo
mismo	que	él	y	le	había	transmitido	su	deseo,	le	hizo	saber	que	su	misión	en	la	vida
no	estaba	 junto	a	un	hombre	sino	con	 la	Gran	Madre	en	 la	montaña	de	 fuego.	Ella
había	 sido	 designada	 por	 las	 cuatro	 materias	 para	 ser	 la	 nueva	 Intocable	 de	 las
kenddhai.

Su	 abrazo	 se	 rompió	 y	 la	 mente	 de	 Arven	 se	 sumergió	 en	 un	 torbellino	 de
impotencia	y	rebeldía.	Se	negaba	a	aceptar	tal	destino	para	la	mujer	que	él,	sin	más
derecho	que	el	del	corazón,	sentía	como	suya.	Ella	se	acercó	de	nuevo,	triste,	con	un
dolor	mayor	que	el	de	Arven	porque	su	lucha	era	más	dura.	Ella	sentía	la	llamada	del
fuego,	 la	 había	 sentido	 desde	 su	 infancia,	 cada	 vez	 con	 más	 intensidad	 en	 cada
primavera	y	por	fin	había	sabido	que	su	momento	había	llegado,	que	debía	dirigirse	al
Santuario	para	 tomar	el	 relevo	en	 la	 sagrada	 tarea.	Nunca	había	pensado	que	podía
existir	un	hombre	para	 ella	y,	 caso	de	haberlo,	 siempre	había	 estado	 segura	de	que
podría	abandonarlo	para	hacer	lo	que	debía	ser	hecho.	Sin	embargo,	ahora	que	había
encontrado	 a	 Ilkar,	 la	 decisión	 era	mucho	 peor	 de	 lo	 que	 hubiera	 pensado.	 De	 un
modo	incomprensible	se	sentía	ligada	a	él	por	lazos	tan	fuertes	como	los	del	fuego	y,
por	otra	parte,	 sin	sentido	del	deber	 le	decía	que	 todo	 lo	mundano	debe	ser	para	 la
Intocable	como	un	jirón	de	niebla.

Abrazados	en	una	agonía	común	suspiraron	casi	con	resignación	al	sentir	que	los
hillai	se	acercaban.	Quizá	la	muerte	les	permitiría	seguir	juntos.

Arven	pidió	a	Faissa	que	se	 replegara	cuando	 los	hillai	volvieran	a	entrar	en	su
mente;	 él	 trataría	 de	 detenerlos	 para	 que	 no	 pudieran	 tocarla	 a	 ella,	 pero	 no	 fue
posible.	Sintieron	que	lo	que	habían	experimentado	antes	con	aquellas	criaturas	eran
sólo	juegos	infantiles;	acababa	de	llegar	un	ser	mucho	más	poderoso,	un	ser	de	viento
y	de	 agua	 cuya	 emanación	 era	 casi	 tangible,	 un	 ser	 a	 quien	no	podían	 comprender
pero	que	sentían	que	 iba	a	destruirlos	de	un	modo	que	ni	siquiera	podían	 imaginar.
Cuando	 entró	 en	 sus	 mentes,	 el	 terror	 estuvo	 a	 punto	 de	 enloquecerlos.	 Aquella
criatura	se	movía	en	su	interior	con	tanta	soltura	como	ellos	mismos	pero	sin	ningún
cuidado.	Atravesaba	sus	pensamientos,	sus	deseos	y	sus	recuerdos	como	un	animal	en
fuga	atraviesa	el	bosque,	rompiendo	y	arrancando.

Arven	y	Faissa	aullaban	de	dolor	con	alaridos	del	cuerpo	y	del	espíritu,	incapaces
de	detener	aquella	cosa	que	los	desgarraba	por	dentro,	buscando	y	revolviendo	en	lo
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más	íntimo	de	sí	mismos.	Uno	sentía	la	tortura	del	otro	y	la	agonía	era	insostenible.
Hasta	la	muerte	parecía	buena	y	deseable	en	aquel	huracán.

Entonces	 la	criatura,	cansada	de	buscar	a	ciegas,	 se	 fijó	en	uno	de	 los	primeros
recuerdos	 de	 Arven:	 la	 mano	 de	 su	 madre	 imitando	 el	 movimiento	 de	 las	 hojas
mientras	 cantaba	 una	 canción.	 Era	 una	 imagen	 vivida	 y	 perfecta,	 llena	 de	 luz,	 de
sonidos	y	colores	y,	de	repente,	la	imagen	pareció	desgajarse	de	su	mente	y,	como	si
le	arrancasen	un	trozo	de	su	carne,	con	un	dolor	lacerante,	se	desprendió	de	él.	Aún
brilló	un	momento	en	su	cerebro	como	brilla	el	recuerdo	de	una	luz	tras	los	palpados
cerrados	y	se	extinguió.	Nebulosamente,	perdido	en	la	náusea,	le	pareció	sentir	que	su
imagen,	aquella	preciosa	imagen	que	siempre	había	tenido	en	su	interior	era	arrojada
a	 una	 de	 las	 otras	 criaturas	 como	 un	 despojo	 que	 lanza	 un	 capitán	 a	 sus	 soldados.
Supo	 que	 nunca	 volvería	 a	 recuperarla,	 que	 aquel	 recuerdo	 se	 había	 borrado	 para
siempre	de	su	ser	y	entonces	comprendió	cómo	los	hillai	chupaban	las	vidas	de	 los
viajeros:	arrancándoles	todo	lo	que	tenían	en	sus	mentes	como	los	ladrones	arrancan
las	armas,	el	oro	o	los	vestidos	de	los	caminantes.	Y	supo	que	cuando	terminaran	con
ellos	no	les	quedaría	nada,	que	no	serían	más	que	dos	cuerpos	sin	alma	incapaces	de
amar,	de	pensar,	de	recordar.

Las	leyes	kenddhai	les	habían	enseñado	el	concepto	del	honor	y	la	dignidad	de	la
muerte	pero	aquello	era	den	mil	veces	peor	que	morir;	para	aquello	no	 tenían	nada
previsto.	En	medio	de	su	horror	y	su	pánico,	sus	dos	mentes	mutiladas	pero	unidas,
gritaron	 una	 invocación	 a	 la	 Intocable	 y	 los	 poderes	 del	 fuego.	No	 fue	 un	 conjuro
formulado	y	antiguo,	fue	solamente	un	grito	de	agonía,	 la	expresión	de	su	deseo	de
verse	consumidos	por	el	sagrado	fuego	devorador	antes	de	transformarse	en	criaturas
líquidas	o	etéreas	como	sus	torturadores.	Y,	de	repente,	la	mente	hillai	guardó	silencio
y	 el	 bosque	 se	 cubrió	 de	 una	 calma	 extraña,	 pegajosa;	 y	 en	 medio	 de	 aquella
serenidad	 mortal	 sonó	 una	 canción,	 una	 canción	 en	 una	 lengua	 absolutamente
desconocida	que	sonaba	como	una	provocación	y	a	la	vez	como	un	hechizo	contra	la
magia	del	lugar.

Fang	 Tai	 se	 acercaba	 a	 caballo,	 con	 un	 casco	 inverosímil	 sobre	 la	 cabeza,
cantando	despreocupadamente.	Faissa	y	Arven	 sintieron	que	 la	poderosa	mente	del
hillai	se	desviaba	de	ellos	para	posarse	sobre	la	que	llegaba.	Entonces	Arven	gritó:

—No	 entres	 al	 claro,	 señora,	 es	 un	 círculo	 mágico,	 atravieses	 el	 círculo,	 te
atraparán.

No	 pudo	 decir	 más	 porque	 decenas	 de	 mentes	 se	 abalanzaron	 sobre	 la	 suya
ahogándola.	Faissa	 se	 replegó	y	 emitió	una	 señal	 de	dolor	y	peligro;	 Ilkar	 le	 había
contado	que	la	señora	también	conocía	el	lenguaje	silencioso.

Fang	 Tai	 sacó	 su	 hipnotizador,	 lo	 puso	 al	 máximo	 y	 quitó	 el	 seguro	 de	 su
lanzallamas.	 Estaba	 empezando	 al	 cansarse	 de	 tanta	 magia	 y	 tanto	 juego	 efectista
aunque	debía	reconocerse	a	sí	misma	que	 lo	que	había	visto	hacer	a	Arven	 la	 tarde
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anterior	era	digno	de	tomar	en	consideración.	Además,	por	alguna	razón,	su	caballo
se	 negaba	 a	 avanzar;	 su	 instinto	 debía	 de	 indicarle	 que	 había	 algo	 allí	 que	 ella	 no
podía	sentir.	Desmontó	lentamente	y,	apretando	con	fuerza	la	culata	del	arma,	penetró
en	 el	 claro.	 Su	 visor	 nocturno	 le	 permitía	 ver	 con	 bastante	 claridad,	 como	 a	 la	 luz
suave	 del	 amanecer,	 perol	 no	 tanto	 como	 hubiera	 querido.	 Esforzándose	 podía
distinguir	 la	 forma	 caída	 de	 Arven	 y	 otro	 bulto	 a	 unos	 diez	 o	 doce	 pasos,
posiblemente	la	persona	que	le	acababa	de	lanzar	la	señal	de	peligro.	Entre	los	dos	se
alzaban	las	ambiguas	siluetas	apenas	resplandecientes	de	unos	seres	desconocidos	tan
altos	como	ella	pero	enormemente	delgados	y	casi	transparentes.	Habría	unos	veinte
o	treinta,	calculó.	No	demasiados	para	su	lanzallamas	pero	no	podía	usarlo	si	seguían
estando	 tan	 cerca	 de	 Arven	 y	 su	 compañero.	 Confió	 en	 su	 hipnotizador	 mientras
seguía	 acercándose	 despacio;	 estaba	 programado	 para	 inmovilizar	 a	 toda	 clase	 de
animales,	incluidos	los	más	grandes,	pero	no	podía	saber	hasta	qué	punto	funcionaría
con	 criaturas	 que	 tuvieran	 una	 estructura	 mental	 compleja.	 De	 momento	 todos
estaban	 inmóviles	y,	 en	una	exploración	 telepática	 superficial,	parecían	perdidos	en
una	especie	de	ensueño.	Ordenó	a	Arven	y	al	otro	que	se	pusieran	rápidamente	a	sus
espaldas	pero	en	 la	vaga	 respuesta	que	 recibió	comprendió	que	no	podían	moverse
por	estar	amarrados	por	hechizos.	Supuso	que	lo	que	les	impedía	huir	era	la	voluntad
conjunta	de	todos	aquellos	seres	y	se	detuvo.	En	ese	caso	lo	mejor	sería	hacer	que	se
dirigieran	 hacia	 ella	 alejándose	 de	 Arven.	 Esperó	 unos	 segundos,	 calculando	 las
posibilidades,	 indecisa	sobre	si	debía	desconectar	el	hipnotizador.	Sintió	que	 la	otra
persona,	 perdida	 en	 un	 estupor	 como	 el	 que	 sigue	 a	 un	 pesado	 sueño,	 trataba	 de
decirle	 algo.	Se	 concentró	hasta	 captar	 el	 sentido:	 las	 criaturas	 no	 eran	 físicamente
peligrosas,	 atacaban	 con	 su	 mente.	 Eso	 solucionaba	 la	 cuestión	 del	 hipnotizador:
debía	 seguir	 activado.	 Entonces,	 cuando	 ya	 se	 dirigía	 hacia	 Arven	 para	 intentar
liberarlo,	 sintió	 una	 presencia	 de	 una	 intensidad	 tal	 que	 la	 hizo	 tambalearse	 un
segundo.	Era	la	mente	más	poderosa	con	la	que	había	estado	en	contacto	en	toda	su
vida.	Estaba	 segura	de	que	 el	 hipnotizador	 no	había	 podido	 afectarle	 y,	 si	 se	 había
detenido	durante	unos	momentos,	era	posiblemente	para	medir	la	fuerza	de	ella.	Bien,
eso	 le	 daba	 por	 lo	menos	 la	 ventaja	 de	 la	 sorpresa	 porque	 lo	 que	 aquel	 ser	 había
tomado	 por	 la	 fuerza	 de	 su	 mente	 era	 sólo	 la	 intensidad	 electrónica	 de	 su
hipnotizador.	Antes	de	que	la	criatura	pudiera	entrar	en	contacto	con	ella	y	medirla,
Fang	Tai	atacó	con	 toda	 la	 intensidad	de	su	cerebro	entrenado	para	 la	 lucha.	Sintió
cómo	su	enemigo	se	 replegaba,	asombrado,	y	sonrió	para	sí.	No	sería	 fácil	pero	no
estaba	 todo	 perdido.	 Los	 otros	 seguían	 flotando	 en	 el	 ensueño	 artificial.	 Sería	 una
lucha	singular,	por	 lo	menos.	Recordando	 lo	que	había	aprendido	de	su	maestro	de
combate	 telepático	 y	 aunque	 hacía	 tiempo	 que	 no	 lo	 practicaba,	 reunió	 en	 toda	 la
superficie	 de	 su	 mente	 consciente	 una	 barrera	 de	 imágenes	 extraplanetarias,	 las
imágenes	 más	 ajenas	 a	 aquel	 mundo	 que	 pudo	 traer	 a	 su	 recuerdo	 y	 dejó	 que	 su
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adversario	 entrara	 en	 el	 primer	 nivel	 de	 su	 consciencia.	 Lo	 sintió	 irrumpir	 en	 su
cerebro	 con	 un	 grito	 de	 triunfo	 y	 aguantó	 el	 dolor	 desgarrante	 que	 le	 producía	 su
presencia.	Ella	también	tendría	que	enfrentarse	con	lo	desconocido	pero,	en	lugar	de
intentar	 hurgar	 en	 el	 mundo	 de	 su	 enemigo,	 soportó	 pasivamente	 su	 embestida
dejándolo	 perderse	 en	 las	 imágenes	 que	 llegarían	 a	 enloquecerlo	 porque	 no	 podría
asimilarlas	a	su	concepto	del	mundo.	Sintió	cómo	se	debilitaba	su	ataque	y	aguantó	la
tortura	 ofreciendo	más	 y	más	 imágenes,	más	 y	más	 recuerdos,	 a	 cuál	más	 absurdo
para	 una	 criatura	 de	 aquel	 planeta;	 pero	 sabía	 que	 no	 podría	 soportar	 mucho	más
tiempo	aquélla	terrible	presión	y	buscó	en	su	mente	algo	con	qué	rematar	a	aquel	ser
que	 estaba	 empezando	 a	 mostrar	 los	 signos	 de	 una	 progresiva	 locura.	 Recordó	 de
pronto	la	leyenda	de	Arven.	Él	había	dicho	que	aquellas	criaturas	estaban	hechas	de
viento	y	agua.	El	fuego,	entonces	sería	la	única	posibilidad.	Con	un	esfuerzo	terrible
focalizó	 en	 su	mente	 la	 visión	 de	 una	 nova	 y	 la	 mantuvo	 hasta	 que	 sintió	 que	 se
volvería	loca.	Arven	y	Faissa,	que	habían	estado	luchando	para	sacudir	el	sopor	que
sentían	desde	 la	aparición	de	Fang	Tai,	acabaron	de	despertarse	al	oír	 sus	gritos	de
agonía.	La	 señora	 estaba	 sufriendo	 aquella	 horrible	 tortura	 que	 ellos	 conocían	 y	 lo
hacía	 para	 salvarlos.	 Impotentes	 para	 ayudarla,	 se	 abrazaron	 de	 nuevo,	 buscando
conjuntamente	 una	 salida	 a	 aquel	 horror.	 Entonces	 Faissa,	 repentinamente	 serena,
invocó	de	nuevo	 a	 la	Gran	Madre	 de	 las	 kenddhai,	 esta	 vez	 despacio,	 con	 ira,	 con
amor	y	con	las	palabras	justas:

—¡Oh	Señora	de	mi	pueblo	por	la	que	transita	el	fuego,	materia	primigenia	que
da	vida	y	 la	 toma!	Yo	te	conjuro	para	que	con	tu	poder	nos	ayudes	en	esta	hora	de
espanto.	No	permitas	que	muera	la	mujer	que	defiende	a	tu	hija.	Envía	tu	fuego	en	su
ayuda	y	tómanos	a	cambio.

Repentinamente,	como	unos	instantes	atrás,	la	calma	se	extendió	sobre	el	bosque,
pero	 esta	 vez	 la	 calma	 estaba	 llena	 de	 tormenta,	 la	 tormenta	 de	 fuego	 que	 trae	 el
relámpago	y	el	rayo.	Una	claridad	enceguecedora	iluminó	la	escena	y,	de	pronto,	una
bola	 de	 fuego	 surgió	 en	 medio	 del	 claro.	 Fang	 Tai	 disparaba	 su	 lanzallamas	 en
dirección	opuesta	a	donde	se	encontraban	Arven	y	Faissa	y	las	llamas	tenían	forma	de
dragón.

Fang	Tai,	pálida	y	tambaleante,	se	acercó	a	sus	compañeros	y	los	sacudió	con	una
mano	sin	dejar	de	arrojar	fuego	con	la	otra.

—¡Vamos!	¡Arriba!	¡Hay	que	salir	de	aquí!	Ahora	ya	podéis	moveros.
Saltaron	sobre	sus	pies	con	una	ligereza	de	la	que	no	se	hubieran	creído	capaces

momentos	antes	y	se	lanzaron	casi	a	ciegas	hacia	la	parte	del	claro	que	aún	no	estaba
en	llamas.	Los	aullidos	de	dolor	de	los	hillai	resonaban	en	sus	cerebros	embotándoles
los	 sentidos.	 Sólo	 Fang	 Tai	 parecía	 inmune	 a	 aquel	 horror	 y	 los	 empujaba
constantemente	mientras	seguía	girándose	incendiando,	incendiando	a	su	paso.

La	Intocable,	de	bruces	sobre	el	suelo	de	roca	de	su	cueva,	jadeaba	perdida	en	los
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espasmos	que	sacudían	su	cuerpo.	Pocas	veces	en	su	vida	había	convocado	al	fuego
pero	nunca	los	dragones	ardientes	la	habían	desgarrado	con	tanta	ferocidad;	esta	vez
no	había	sido	la	salvaje	llamarada	de	otras	ocasiones	sino	una	línea	sutil,	un	estilete
de	lava	que	había	recorrido	su	cuerpo	de	abajo	arriba	hasta	concentrarse	en	un	solo
punto	 entre	 sus	 ojos,	 un	 punto	 de	 dolorosa	 locura	 enfebrecida	 como	 el	 ojo	 de	 un
volcán.	 Una	 limpia	 línea	 de	 láser	 que	 corta	 y	 cauteriza.	 Un	 contacto	 helado	 y
estremecedor	como	la	explosión	ralentizada	de	los	soles.	Pensamientos	que	no	podían
pertenecerle	cruzaron	por	su	mente.	Aún	en	el	suelo,	se	concentró	en	la	vida	y	sintió
que	 la	 elegida	 había	 sido	 salvada	 pero	 el	 foco	 del	 poder	 había	 sido	 otro,	 el	 fuego
había	sido	canalizado	hacia	otro	ser	y	ahora	los	tres,	las	tres	criaturas	de	las	que	todo
dependía,	estaban	por	fin	reunidas.

Con	un	 enorme	 esfuerzo	 consiguió	 alcanzar	 su	 bastón	y	 ponerse	 lentamente	 en
pie,	 insegura	 y	 temblorosa.	 Había	 sido	 demasiado	 para	 ella	 pero	 ahora	 sólo	 era
cuestión	de	días,	tenía	que	aguantar	hasta	que	la	mujer	estuviera	a	su	lado.	Entonces
podría	dejarse	morir	y	transmitiría	sus	enseñanzas	a	la	nueva	Intocable	desde	el	plano
espiritual	 como	 la	Madre	 anterior	 había	 hecho	 con	 ella.	 Todo	 sería	 más	 llevadero
cuando	 pudiera	 deshacerse	 de	 su	 cuerpo	 físico	 y	 después,	 cuando	 la	 otra	 pudiera
hacerse	 cargo	 del	 Santuario,	 vendrían	 por	 fin	 el	 reposo	 y	 el	 olvido,	 el	 dulce	 y
profundo,	definitivo	olvido	de	la	unión	de	su	ser	con	el	ser	del	universo,	no	el	olvido
pequeño	de	las	gentes	mortales,	el	que	la	había	sostenido	durante	tanto	tiempo,	que
parece	 borrar	 el	 dolor	 y	 los	 amores	 para	 reaparecer	 un	 día	 con	 más	 violencia	 y
convertir	en	polvo	el	corazón.

Llamó	con	la	mirada	a	su	muñeca,	un	pobre	simulacro	de	vida	que	había,	creado
años	atrás	en	un	momento	de	desesperación	por	su	soledad	y	que	ya	nunca	se	había
atrevido	a	destruir.	La	pobre	construcción	de	barro,	con	el	pelo	negro	cayéndole	por
la	espalda	y	la	túnica	de	seda	azul	que	cubría	su	cuerpo	de	paja,	se	acercó	vacilante
sobre	sus	pequeñas	piernas,	apoyó	 la	cabeza	en	el	 regazo	de	 la	anciana	y	se	quedó
allí,	quieta	junto	a	ella	mientras	las	manos	arrugadas	acariciaban	su	cabello,	que	una
vez	 había	 sido	 suave	 y	 brillante	 y	 ahora	 caía	 en	 sucias	 mechas	 alrededor	 de	 sus
frágiles	hombros.	Su	pequeña.	El	único	 ser	que	 le	daba	calor	en	el	 corazón	de	una
montaña	de	fuego.

Se	 preguntó	 vagamente	 qué	 sería	 de	 ella	 cuando	 llegara	 la	 nueva	 Intocable	 y
rechazó	 los	pensamientos;	probablemente	 sus	vidas	 se	 extinguirían	 a	 la	vez	porque
ella	había	animado	a	la	muñeca	con	un	soplo	de	su	propio	espíritu.	Acarició	la	seda
de	la	túnica	sobre	el	pobre	cuerpecillo	y	lentas	lágrimas	se	deslizaron	por	sus	mejillas
secas;	la	muñeca	alzó	la	cabeza	y,	con	infinita	ternura,	las	embebió	con	sus	manitas
de	tela	y	se	las	llevó	a	la	boca.

En	 un	 repentino	 arrebato	 de	 cariño,	 la	 anciana	 levantó	 en	 vilo	 a	 la	muñeca,	 la
estrechó	contra	su	pecho	y	empezó	a	acunarla	murmurando:
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—Mi	niña,	mi	niña,	pronto	terminará	todo	y	nos	iremos	de	aquí	tú	y	yo,	las	dos
juntas,	a	volar	por	el	oscuro	cielo	entre	 los	mundos,	a	ver	 las	flores	de	azul	y	plata
que	se	llaman	estrellas	y	que	no	has	visto	jamás.	Te	llevaré	a	ver	los	miles	de	cosas
bellas	 que	 hay	 fuera	 de	 este	 fuego	 que	 nos	 destroza.	 Pronto	 huiremos	 juntas	 y
dejaremos	la	tortura	a	otra	mujer.	Sólo	hay	que	esperar	un	poco,	mi	niña,	y	seremos
libres.

La	besó	en	la	mejilla	pero	la	muñeca	se	había	dormido.	La	anciana	suspiró	y	se
durmió	también.

Durante	 dos	 días	 y	 dos	 noches,	 Fang	Tai,	Arven	 y	 Faissa	 habían	 caminado	 sin
detenerse	 siquiera	 para	 comer.	 La	 señora	 les	 había	 hecho	 tragar	 unas	 piedrecillas
diminutas	 de	 intenso	 color	 azul	 y	 aquella	 magia	 había	 hecho	 que	 su	 resistencia
aumentara,	 no	 habían	 sentido	 hambre	 ni	 apenas	 cansancio	 y	 habían	 avanzado	 en
medio	 de	 una	 especie	 de	 estupor	 que	 sin	 embargo	 no	 les	 restaba	 facultades.	 Las
formas	y	 los	 colores	parecían	 ligeramente	distorsionados	y	 los	 sonidos	 se	oían	 con
más	nitidez	y,	aunque	al	principio	les	había	dado	miedo	la	sensación	de	caminar	sin
pausa	 sin	 sentirse	 agotados,	 luego	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 ello	 y	 le	 estaban
agradecidos	porque	eso	les	había	permitido	dejar	atrás	el	espantoso	incendio,	cruzar
los	bosques,	encontrar	el	paso	inferior	de	las	Muelas	del	Gigante	y	llegar	hasta	donde
ahora	se	hallaban:	sobre	las	suaves	colinas	que	dominan	la	planicie	de	Tana.

En	cuanto	llegaron,	al	atardecer,	la	señora	les	había	entregado	otras	piedrecillas,
esta	vez	pequeños	globos	transparentes	llenos	de	otros	puntitos	de	colores	y	les	había
recomendado	que	durmieran	hasta	que	estuvieran	seguros	de	que	no	eran	capaces	de
dormir	más.	Ella	 tragó	la	suya,	se	 tendió	al	pie	de	un	árbol	y,	sin	decir	una	palabra
más,	se	quedó	profundamente	dormida.

Arven	y	Faissa,	que	durante	 la	marcha	no	habían	cruzado	más	de	dos	frases,	se
miraron	sabiendo	que	les	quedaba	cada	vez	menos	tiempo	y	desearon	poder	sentarse
junto	al	fuego	y	decirse	todo	lo	que	no	se	habían	dicho	aún,	aprovechando	el	sueño	de
la	 señora,	 pero	 sentían	 que	 la	 magia	 y	 el	 agotamiento	 empezaban	 a	 afectarles	 de
modo	que	Arven	 tomó	a	Faissa	de	 la	mano,	 la	 llevó	hasta	un	árbol	desde	donde	él
pudiera	 verlas	 a	 las	 dos	 y,	 rápidamente	 trepó	 a	 una	 rama.	 Ella	 se	 quedó	 de	 pie,
mirándolo	con	expresión	de	sorpresa.

—¿No	vas	a	dormir	conmigo,	Ilkar?
Arven	la	miró	como	si	no	hubiera	entendido	bien	su	pregunta,	sacudió	la	cabeza

tratando	 de	 aclarar	 sus	 ojos	 que	 estaban	 empezando	 a	 poner	 al	mundo	 un	 halo	 de
chispas	de	colores:

—¿Tú	lo	quieres,	Faissa?
—Sabes	que	te	amo	y	yo	sé	que	tú	también	a	mí,	¿necesitamos	algo	más?
Él	negó	con	la	cabeza,	incapaz	de	hablar	por	la	emoción	y	sintiendo	también	que

si	seguía	mirando	hacia	abajo	se	desmayaría	de	agotamiento.
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—De	momento	será	sólo	simbólico	—añadió	ella	muy	seria—.	Los	dos	estamos
demasiado	cansados.

—Entonces	¿bajo?	—preguntó	Arven	sintiéndose	enormemente	tonto.
—Si	prefieres	que	suba	yo…
Sonrió,	 se	 dejó	 caer	 y	 aterrizó	 blandamente	 al	 lado	 de	 ella;	 Faissa	 se	 acuclilló

junto	 a	 él	 y	 se	 abrazaron,	 un	 abrazo	 de	 carne	 que	 les	 hizo	 sentir	 escalofríos	 en	 la
espalda	y	 una	 contracción	 en	 el	 estómago.	Deseando	 aún	no	 estar	 tan	 agotados,	 se
cerraron	sus	ojos	en	contra	de	su	voluntad	y	se	quedaron	dormidos	al	pie	del	árbol,
todavía	abrazados.

Despertaron	 al	 amanecer,	 completamente	 repuestos	 y	muy	 extrañados	 de	 haber
dormido	tan	poco;	intentaron	seguir	durmiendo	como	les	había	aconsejado	Fang	Tai
pero	les	resultaba	imposible	así	que	se	levantaron	y	fueron	a	buscar	algún	manantial
donde	poder	lavarse	y	beber.	Cuando	encontraron	un	riachuelo,	Arven	dejó	a	Faissa
recogiendo	bayas	y	se	fue	a	las	colinas	a	cazar;	los	dos	tenían	un	hambre	feroz	y	la
poca	comida	que	les	quedaba	se	había	perdido	en	el	incendio	con	el	caballo.

Cuando	Faissa	hubo	llenado	su	vestido	de	bayas	anaranjadas,	bajó	hasta	donde	se
encontraba	Fang	Tai	y,	 aunque	estaba	 empezando	a	moverse,	 no	 le	dijo	nada	hasta
que	por	fin	se	incorporó	y	se	quedó	mirándola,	frotándose	los	ojos	como	si	no	pudiera
recordar	con	claridad	quién	era	ella	o	dónde	se	encontraban.

—Me	muero	de	hambre	—dijo	por	fin.
Faissa	sacudió	la	cabeza,	la	lengua	le	resultaba	desconocida.
Fang	 Tai	 le	 ofreció	 una	 imagen	mental	 y	 Faissa	 sonrió.	 Le	 explicó	 que	Arven

había	 ido	 a	 cazar	 y	 la	 acompañó	 al	 riachuelo.	Mientras	 tanto,	 Fang	Tai	 conectó	 su
analizador	 lingüístico	y	pidió	a	 la	muchacha	que	 le	hablara	en	su	 lengua.	Echó	una
ojeada	 a	 su	 reloj:	 habían	 dormido	 una	 noche,	 un	 día	 y	 otra	 noche.	Otros	 dos	 días
perdidos.	 Empezaba	 a	 perder	 la	 cuenta	 del	 tiempo	 transcurrido	 desde	 que	 había
puesto	pie	en	aquel	planeta.	Se	encogió	de	hombros.	Si	las	cosas	iban	bien	no	pasaría
más	de	una	semana	hasta	estar	de	vuelta	en	su	casa,	en	su	cama	con	sábanas	de	seda,
en	su	propio	mundo,	con	gentes	 iguales	a	sí	misma.	Se	dio	cuenta	de	que	lo	estaba
imaginando	 como	 si	 fuera	 una	 fantasía	 y	 sonrió	 para	 sí.	 Al	 parecer	 se	 había
acostumbrado	ya	tanto	a	aquel	mundo	que	la	realidad	exterior	daba	la	impresión	de
ser	sólo	una	leyenda	que	alguien	le	había	contado	alguna	vez.	Faissa,	muy	obediente,
seguía	charlando	en	la	lengua	desconocida.	Unos	minutos	más	y	su	analizador	sería
capaz	de	descodificarla	y	le	implantaría	los	resultados	la	próxima	vez	que	se	tomara
unas	horas	de	sueño.	De	momento	se	contentaba	con	las	sensaciones	más	inmediatas:
el	agua,	el	sol,	la	relajación	de	saberse	fuera	de	peligro,	el	bienestar	de	su	cuerpo…	Si
no	hubiera	sido	por	el	hambre	todo	habría	sido	perfecto.	Aún	tenía	algunas	raciones
energéticas	 pero	 prefería	 guardarlas	 para	 tiempos	 peores.	 Era	 preferible	 esperar	 la
vuelta	de	Arven.
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Volvieron	 a	 bajar	 a	 la	 zona	 arbolada	 y	 Fang	 Tai	 decidió	 dormir	 un	 rato	 para
olvidarse	del	hambre	y	aprender	la	lengua	de	Faissa.	Cuando	Arven	llegó	con	cuatro
animales	 relativamente	grandes	cogidos	de	 las	patas,	 se	encontró	a	 las	dos	mujeres
charlando	en	la	lengua	del	Este	como	si	fuera	lo	más	natural	del	mundo.

Lo	recibieron	con	una	alegría	delirante	que	hizo	que	por	primera	vez	desde	hacía
mucho	tiempo	Arven	se	sintiera	útil	y	orgulloso	de	sí	mismo.	Le	alegraba	sobre	todo
ver	que	Faissa	ya	tenía	preparado	el	fuego	y	se	había	preocupado	de	recoger	hierbas	y
raíces	 para	 condimentar	 la	 carne;	 eso	 quería	 decir	 que	 confiaba	 en	 él,	 que	 estaba
totalmente	 segura	 de	 que	 regresaría	 con	 algo	 comestible;	 ningún	 arquero	 kenddhai
volvería	al	campamento	sin	algo	con	que	alimentar	a	las	mujeres	a	quienes	servía.

Se	sentó	junto	a	ellas	y	empezaron	a	despellejar	los	animales	y	a	prepararlos	para
el	fuego.	Estaban	de	un	humor	excelente	y,	por	unas	horas,	mientras	comían	y	bebían
de	 la	 botella	 que	Fang	Tai	 conservaba	 aún	 en	 su	mochila,	 se	 limitaron	 a	 gozar	 del
presente	sin	recordar	el	horror	del	bosque	ni	atormentarse	por	lo	que	traería	el	futuro;
reían	y	conversaban	de	cosas	intrascendentes	traduciéndose	unos	a	otros	y	disfrutaban
de	 la	 calidez	 de	 la	 noche	 que,	 incluso	 tan	 al	 norte,	 hacía	 sentir	 la	 inminencia	 del
verano;	se	había	levantado	una	ligera	brisa	que	hacía	pensar	a	Fang	Tai	en	las	noches
de	su	terraza	sobre	el	mar	y	le	hacía	desear	intensamente	la	presencia	de	una	luna	en
el	 cielo.	 Una	 por	 lo	 menos.	 En	 aquel	 planeta	 sin	 satélites	 las	 noches	 eran
extrañamente	 oscuras	 y	 ella	 siempre	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 faltaba	 algo	 en	 la
decoración,	 como	 una	 casa	 sin	 cuadros	 y	 sin	 flores.	 Para	 Arven	 y	 Faissa,	 sin
embargo,	 la	 noche	 era	 perfecta,	 una	 noche	 para	 amar,	 para	 olvidarse	 de	 todo	 y
convertirse	en	sombras	abrazadas	bajo	las	estrellas.	Fang	Tai	los	miró	mientras	ellos
se	miraban	y	suspiró	para	sí;	hacía	mucho	tiempo	que	no	había	sentido	la	calidez	de
un	 abrazo	y	mucho	más	 tiempo	 aún	desde	 la	 última	vez	que	había	 sentido	 amor	y
ternura.	La	vida	 en	 su	mundo	era	 solitaria,	 las	 estrechas	 relaciones	personales	 eran
reliquias	del	pasado	que	sólo	algunos	deseaban	mantener	y,	desde	que	abandonó	 la
Escuela,	 su	 contacto	 con	 otras	 personas	 se	 había	 reducido	 a	 una	 escasa	 docena	 de
amigos	y	amigas	que	de	una	u	otra	manera	estaban	relacionados	con	su	profesión,	una
de	las	más	honorables	y	mejor	pagadas	pero	también	una	de	las	que	menos	ocasiones
ofrecía	 de	 conocer	 a	 otras	 gentes	 y	 cultivar	 una	 relación	 con	 ellas.	 Incluso	 sus
amantes	 la	 habían	 tratado	 siempre	 con	 esa	 especie	 de	 admirado	 respeto	 que	 se
relaciona	en	muchos	lugares	con	lo	semidivino.	La	persona	que	da	la	muerte	no	es	un
ser	común.	Está	libre	de	las	ataduras	morales	que	condicionan	la	existencia	de	gran
parte	 de	 los	 ciudadanos,	 puede	 causar	 dolor	 de	 mil	 maneras	 diferentes	 en	 una
civilización	 donde	 el	 dolor	 se	 ha	 convertido	 tan	 sólo	 en	 una	 palabra	 mágica
transmitida	desde	épocas	pasadas,	puede	provocar	el	término	de	una	vida	que	de	otra
forma	 sería	 prácticamente	 ilimitada.	 Una	 asesina	 puede	 luchar	 contra	 la	 vida	 y
vencerla	 y	 para	 ello	 arriesga	muchas	 veces	 su	 propia	 existencia	 en	mundos	 donde
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todavía	se	castiga	a	quien	da	la	muerte	como	a	un	criminal.
La	voz	de	Arven	la	sacó	de	sus	cavilaciones:
—Señora	—de	rodillas	junto	a	ella,	Arven	sostenía	entre	sus	manos	la	punta	de	su

flecha—	hemos	llegado	a	la	planicie	de	Tana	y	el	trato	se	ha	cumplido.	Lamento	todo
lo	que	ha	pasado	entre	nosotros	y	me	gustaría	poder	borrar	las	cosas	malas	que	han
sucedido	pero	lo	que	ha	sido	no	puede	dejar	de	ser.	Si	estás	satisfecha,	entrégame	la
otra	mitad	y	déjame	volver	a	ser	libre.

Fang	Tai	revolvió	en	su	mochila	y	le	entregó	la	mitad	de	la	flecha:
—Has	cumplido,	Arven.	Es	cierto	que	ha	habido	cosas	malas	pero	yo	no	quisiera

borrarlas;	 han	 servido	 para	 conocernos	 mejor	 y,	 aunque	 tal	 vez	 mi	 magia	 pudiera
lograr	que	lo	que	ha	sido	no	fuera,	no	me	parece	necesario.	En	cuanto	al	trato,	estoy
satisfecha;	te	devuelvo	tu	libertad.

Arven	 se	 la	 quedó	mirando	 un	momento	 con	 la	 cabeza	 ladeada,	 sin	 acabar	 de
comprender.	Luego,	con	infinito	alivio,	recogió	la	mitad	de	la	flecha	y	echó	al	fuego
los	dos	trozos,	se	giró	hacia	Faissa	y	sonrió.

—¿Qué	harás	ahora?	—preguntó	Fang	Tai.
—Ahora	Faissa	es	mi	señora.	La	seguiré	a	donde	vaya	y	seré	su	arquero	mientras

pueda	—contestó	él.
—Y	¿a	dónde	os	dirigís?	—preguntó	Fang	Tai	mirando	a	Faissa.
—Al	Santuario	de	la	Intocable	—contestó	la	muchacha	con	la	mirada	perdida	en

la	hoguera.	Arven	la	miró	como	reprochándole	la	respuesta	pero	ella	no	se	dio	cuenta
—.	Voy	a	entregarme	al	fuego	—continuó.

—¿No	irás	a	suicidarte?
Ella	levantó	la	vista,	con	una	sonrisa	triste	en	los	labios.
—No,	 Fang	 Tai.	 Aunque	 hasta	 cierto	 punto	 se	 puede	 considerar	 una	 muerte

porque	 cuando	 yo	 sea	 la	 Intocable	 mi	 contacto	 con	 el	 mundo	 de	 más	 allá	 del
Santuario	se	romperá	por	completo	y	para	siempre.

Fang	 Tai	 no	 pudo	 ocultar	 su	 sorpresa;	 abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos	 y	 se
quedó	mirándola	como	si	la	hubiera	visto	por	primera	vez.

—¿Tú?	¿Tú	vas	a	ser	la	nueva	Intocable?	¡Por	todos	los	Arcanos!	¡Pero	si	no	eres
más	que	una	niña!

—Ha	llegado	mi	hora.
—Pero	¿cuántos	años	tienes?
—Hace	cuatro	veranos	que	soy	mujer	kenddhai.
Fang	Tai	miró	a	Arven	como	pidiendo	una	explicación.	Él	y	Faissa	hablaron	un

momento	en	su	lengua.
—Tiene	dieciséis	años	—contestó	Arven.
—¡Por	 la	 Rueda	 y	 el	 Carro,	 qué	 locura!	 ¿Vas	 a	 enterrarte	 viva	 a	 los	 dieciséis

años?	Yo	creía	que	os	queríais	—dijo	mirándolos.	Faissa	inclinó	la	cabeza.
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—Nos	 queremos,	 pero	 eso	 no	 cambia	 nada.	 Debe	 ser	 así.	 La	 Intocable	morirá
pronto	y	yo	debo	sustituirla.

Fang	Tai	sintió	que	la	boca	se	le	secaba.
—¿Cómo	sabes	tú	que	la	Intocable	morirá	pronto?
—Porque	he	sentido	su	llamada.	Sé	que	queda	poco	tiempo.
—Y	¿tienes	que	ser	tú?
Ella	afirmó	con	la	cabeza;	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	apretaba	la	mano	de

Arven	que	se	había	puesto	pálido	y	tenía	la	mirada	fija	en	el	horizonte	de	la	noche.	Él
no	 entendía	 la	 lengua	 de	 Faissa	 pero	 aquella	 conversación	 estaba	 tan	 clara	 para	 él
como	 si	 estuviera	 en	 su	 idioma.	 Los	 sentimientos	 eran	 tan	 intensos	 que	 podía
seguirlos	sin	hacer	ningún	esfuerzo	consciente.

Quedaron	en	silencio	durante	unos	minutos;	sólo	se	oía	el	crepitar	del	fuego	y	el
ruido	de	la	brisa	en	las	ramas	de	los	árboles.	Por	fin	Faissa	se	puso	en	pie,	sujetó	a
Arven	por	los	hombros	y,	con	un	gesto	de	buenas	noches	a	Fang	Tai,	desaparecieron
juntos	en	las	sombras	en	dirección	del	manantial.

Una	hora	más	tarde,	cuando	ya	el	fuego	estaba	apagándose,	Fang	Tai	continuaba
sentada	 frente	 a	 él,	 susurrando	 en	 su	 grabadora.	 Por	 fin	 la	 dejó	 caer;	 se	 cubrió	 un
instante	 la	cara	con	 las	manos	y	dio	un	profundo	suspiro.	Se	 levantó	elásticamente,
sin	 ruido,	 buscó	 en	 la	 mochila	 y,	 guardando	 el	 objeto	 en	 su	 bolsillo,	 empezó	 a
caminar	sigilosamente	hacia	el	manantial	con	el	visor	nocturno	sobre	los	ojos.

—Estoy	confusa.	Los	pensamientos	se	arremolinan	en	mi	cerebro	y	no	me	dejan
ver	 con	 claridad	 ni	 el	 desarrollo	 de	mi	misión	 ni	 de	 ninguna	 otra	 cosa.	Empiezo	 a
comprender	por	qué	uno	de	 los	primeros	consejos	que	te	dan	en	la	escuela	es	el	de
llevar	a	cabo	los	encargos	con	la	mayor	rapidez	posible.	Hay	que	evitar	a	toda	costa
contaminarse	de	las	ideas	de	cada	sociedad	en	la	que	se	realiza	el	trabajo	y	no	se	trata
de	que	me	haya	contagiado	de	las	ideas	kenddhai	sino	que,	de	alguna	manera,	siento
que	me	voy	distanciando	de	la	misión	que	me	ha	traído	hasta	aquí	y	también,	y	eso	es
lo	más	 terrible,	 de	mi	 propio	mundo,	 de	mi	 vida	 anterior.	 ¡Maldita	 sea!	 Pero	 ¿qué
tonterías	digo?	¿Qué	es	eso	de	mi	vida	anterior?	Mi	vida,	mi	vida	real,	mi	única	vida.
Esto	no	es	más	que	un	interludio	de	unos	cuantos	días	que	pronto	acabará,	algo	que
dentro	 de	 cincuenta	 o	 sesenta	 años	 apenas	 recordaré	 nebulosamente.	 Aún	 puedo
trabajar	otros	quinientos	años	y	luego	me	tomaré	unas	largas	vacaciones	y	quizá	me
plantee	 la	 idea	 de	 buscar	 a	 una	 asesina	 que	 ponga	 fin	 a	 mi	 vida	 de	 una	 manera
hermosa	 aunque	 no	 sé,	 ni	 siquiera	 los	 más	 viejos	 de	 mi	 mundo	 quieren	 morir	 de
verdad;	se	pasan	años	jugando	con	la	idea	y	al	final	renuncian	y	siguen	existiendo	a
pesar	de	que,	según	dicen,	ya	no	 le	encuentran	el	placer	a	 la	vida.	Es	difícil	pensar
que	 puede	 llegar	 el	 momento	 en	 que	 ya	 nada	 me	 satisfaga.	 Mientras	 me	 queden
preguntas	me	quedará	 interés	por	 la	vida,	al	contrario	que	las	kenddhai.	 ¡Qué	gente
más	extraña!	Unos	dominando	a	otros	por	 la	sencilla	razón	de	haber	nacido	con	un
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sexo	 invariable.	 Los	 hombres	 esclavos	 de	 las	 mujeres	 y	 orgullosos	 de	 ello.	 ¿Tan
importante	será	haber	nacido	hombre	o	mujer?	¿Habrá	entre	ellos	alguna	diferencia
de	nacimiento	y	no	provocada	por	la	educación?	No	sé.	Hay	muchas	cosas	que	no	sé
y	tampoco	sé	si	quiero	llegar	a	saberlas.	Creo	que	lo	mejor	sería	terminar	mi	misión
cuanto	antes	y	marcharme	de	este	lugar	lo	más	rápido	posible.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué
me	 importan	 a	mí	 sus	 costumbres	 y	 sus	 ritos?	 ¿Por	 qué	me	 tiene	 que	 resultar	 tan
desagradable	la	idea	de	que	Faissa	vaya	a	enterrarse	a	los	dieciséis	años	en	un	volcán
del	que	ya	no	saldrá	viva?	¿Qué	más	me	da	a	mí	que	vaya	a	pasar	en	soledad	el	resto
de	 su	 existencia	 cuando	 podría	 vivir	 con	 Arven	 en	 un	 bosque	 y	 ser	 feliz?	 No	 sé.
Quizá	lo	que	me	preocupa	es	que,	como	están	las	cosas,	ya	no	sé	a	quién	tengo	que
matar,	a	la	anciana	que	de	todas	formas	está	a	punto	de	morir	¿o	formo	yo	parte	de
sus	predicciones	y	sólo	va	a	morir	porque	yo	he	venido?,	o	a	la	pequeña	Faissa	que	va
a	convertirse	en	Intocable.

»Como	 ignoro	 los	 motivos	 de	 quien	 me	 haya	 contratado,	 no	 sé	 si	 lo	 que	 les
interesa	 es	 que	 se	 efectúe	 el	 cambio	de	 sacerdotisa	 o	 que	 el	 puesto	 quede	vacío,	 y
tampoco	 tengo	 ninguna	 forma	 de	 comunicarme	 con	 la	 Central	 así	 que	 tendré	 que
decidir	yo	sola.	No	es	que	me	repugne	la	idea	de	matar	a	Faissa,	aunque	sé	que	a	ella
le	parecería	espantoso.	En	mi	opinión,	la	muerte	es	mil	veces	preferible	al	destino	que
le	 espera,	 pero	 no	 me	 gusta	 matar	 vanamente.	 Si	 no	 es	 necesario	 para	 llevar	 mi
misión	a	término,	preferiría	dejarlos	con	vida.	¡Tienen	unas	vidas	tan	cortas!	Y	digo
dejarlos	porque	si	mato	a	Faissa	 también	él	debe	morir	por	mi	propia	seguridad.	Él
solo	no	es	enemigo	para	mí	pero	puede	levantar	a	su	gente	en	mi	contra	y	yo	estaré
muy	expuesta	mientras	espero	a	que	la	nave	venga	a	recogerme;	sólo	tendré	un	radio
de	acción	de	tres	kilómetros.

»Ha	pasado	media	hora	y	sigo	 indecisa.	La	 lógica	me	dice	que	 la	única	posible
coherencia	de	la	situación	consiste	en	que	los	que	me	pagan	por	matar	a	la	Sagrada
piensen	 introducir	a	una	de	sus	propias	agentes	en	el	puesto	de	 la	 Intocable	porque
saben	o	suponen	que	en	el	caso	de	tener	que	tomar	alguna	decisión	importante	en	el
planeta	 en	 asuntos	 intersolares	 ella	 será	 una	 de	 las	 personas	 clave	 y	 quieren
asegurarse	 su	 influencia	 sobre	 el	 pueblo.	 Si	 eso	 es	 así,	 está	 claro	 que	 tengo	 que
matarlas	a	las	dos.

»Lo	que	me	asusta	es	que	eso	supondría	la	desaparición	de	una	tradición	y	unas
creencias	de	milenios	 a	 cambio	de	un	poco	más	de	poder	para	 los	poderosos	de	 la
Liga.	 No	 me	 han	 entrenado	 para	 cuestionar	 las	 razones	 de	 los	 que	 contratan	 mis
servicios	pero	como	ciudadana	de	 la	Liga	 Intergaláctica,	 tengo	 tanto	derecho	como
cualquiera	para	poner	en	tela	de	juicio	los	métodos	que	nuestros	dirigentes	usan	para
anexionarse	mundos	y	explotarlos.	Pero	 la	cuestión	es	que	yo	he	venido	aquí	como
asesina	profesional	bajo	contrato	y	no	como	ciudadana	galáctica	preocupada	por	el
bienestar	de	los	nativos	sean	cuales	sean	sus	costumbres,	por	lo	tanto	está	claro	lo	que
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tengo	 que	 hacer,	 aunque	 lo	 siento.	 Me	 había	 encariñado	 con	 Arven	 y	 son	 tan
jóvenes…	no	han	tenido	tiempo	todavía	para	nada.	Lástima	que	tenga	que	ser	así	pero
no	puedo	huir	de	mi	deber.

»La	 Rueda.	 Sólo	 aparece	 la	 Rueda.	Me	 he	 concedido,	 nos	 ha	 concedido	 unos
instantes	más	y	el	beneficio	de	los	Arcanos	pero	el	futuro	está	abierto,	tan	abierto	que
resulta	 ininterpretable.	No	 tengo	 excusa	 ni	 coartada	 tanto	 si	 decido	 de	 una	manera
como	de	otra.	Debo	dejarme	llevar	por	mi	entrenamiento;	es	mi	única	seguridad.	No
me	 sentiré	 tan	mal	 si	me	 equivoco,	 si	 lo	 he	 hecho	 cumpliendo	 con	mi	 deber.	 Está
decidido.	Deben	morir.	Ahora.	Si	están	dormidos	los	estrangularé.	Primero	a	Faissa.
Es	 rápido	 y	 no	 causa	 mucho	 dolor.	 Creo	 que	 aquí	 el	 dolor	 no	 debe	 considerarse
precisamente	 un	 lujo.	 Si	 todavía	 están	 despiertos,	 usaré	 el	 revólver;	 con	 el	 visor
nocturno	es	casi	imposible	fallar.

»Mañana	temprano	me	pondré	en	camino;	el	Santuario	no	puede	estar	a	más	de
dos	días	de	marcha.	Veré	a	la	Intocable	y	le	haré	mi	pregunta.	Si	de	verdad	tiene	ese
Poder	del	que	se	habla,	si	de	verdad	puede	ver	todo	lo	que	ha	sido	y	lo	que	será,	sabrá
decirme	 qué	 le	 sucedió	 a	 mi	 madre	 o	 incluso	 si	 todavía	 vive	 en	 algún	 lugar	 del
Universo.	Entonces	la	mataré,	volveré	a	mi	mundo	y	empezaré	a	buscar	a	Tai	Fang
Djem.

La	noche	estaba	hermosa,	llena	de	perfumes	traídos	por	la	brisa	y	de	rumores	de
agua	y	viento;	 las	 estrellas	 brillaban	 como	cristales	 helados	 en	un	 cielo	de	negrura
cósmica	y	el	mundo	parecía	recién	bañado	y	puesto	a	dormir.	Arven	y	Faissa	rodaban
por	 la	hierba	aplastando	florecillas,	desnudos	y	abrazados,	 riendo	de	pura	felicidad,
mientras	 Fang	 Tai	 remontaba	 lentamente	 la	 pendiente,	 satisfecha	 de	 haber	 tomado
una	decisión	y	molesta	porque	algo	en	su	interior	la	desaprobaba.	Había	pensado	que
sería	más	fácil	si	 trataba	de	convencerse	de	que	sólo	era	un	ejercicio	nocturno	pero
había	rechazado	la	 idea	por	 lo	que	conllevaba	de	cobardía	y	de	bajeza	moral.	 Iba	a
matar	contra	sus	voluntades	a	dos	personas	que	confiaban	en	ella	y	ni	siquiera	sabrían
por	qué.

Poco	a	poco	su	paso	se	fue	haciendo	más	y	más	lento;	caminaba	cuidando	de	no
pisar	ninguna	rama	ni	hacer	resbalar	ninguna	piedra,	sabía	lo	fino	que	era	el	oído	de
Arven.	 Se	 fue	 acercando	 hasta	 que	 llegó	 a	 un	 punto	 desde	 el	 que	 podía	 oír	 unos
gemidos	 traídos	 por	 el	 viento.	 Pensó	 detenerse	 a	 escuchar	 pero	 enseguida	 se	 dio
cuenta	de	que	era	muy	 improbable	que	estuvieran	hablando	con	palabras,	de	modo
que	 avanzó	 hasta	 hallarse	 a	 pocos	metros	 de	 unos	 arbustos	 y	 abrió	 su	mente	 para
recoger	alguna	información	sin	tratar	de	penetrar	en	ellos.	La	intensidad	de	su	amor	y
su	 deseo	 la	 deslumbró.	 Estaban	más	 unidos	 y	 más	 felices	 de	 lo	 que	 ella	 lo	 había
estado	 en	 toda	 su	 vida.	 Nunca	 nadie	 se	 había	 abierto	 a	 ella	 de	 una	 manera	 tan
hermosa	y	tan	total	ni	ella	se	había	dado	nunca	a	nadie	tan	completamente.	Se	quedó
unos	 instantes	 donde	 estaba,	 tendida	 boca	 abajo	 entre	 los	 arbustos,	 sin	 decidirse	 a
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cerrar	el	flujo	mental	que	la	unía	a	ellos.	Dentro	de	poco	sus	vidas	habrían	terminado
y	esos	sentimientos	no	volverían	a	brillar.	Lástima.	Se	dejó	llevar	por	la	ternura	y	la
calidez	que	emanaba	de	ellos	y	se	relajó,	mecida	por	las	sensaciones	de	aquellos	dos
seres	extraños	que	se	amaban	junto	a	ella.	En	una	especie	de	adormecimiento,	sintió
cómo	 Arven	 luchaba	 contra	 todos	 sus	 principios	 para	 rogarle	 a	 Faissa	 que	 no	 lo
abandonara	ahora	que	lo	había	hecho	suyo,	sintió	el	dolor	de	ella	mientras	le	negaba
lo	que	más	desearía	darle,	vio	cómo	él	 le	pedía,	ya	que	ella	no	podía	quedarse	a	su
lado,	 que	 le	 diera	 una	 hija	 o	 un	 hijo	 a	 quien	 amar	 y	 enseñar	 las	 sagradas	 leyes
kenddhai.	 Sufrió	 la	 agonía	 de	Arven	 que	 le	 contaba	 una	 vez	más	 la	 historia	 de	 su
padre	 ahora	 que	 se	 sabía	 condenado	 a	 repetirla.	 Pensó	 muchas	 veces	 que	 había
llegado	el	momento	de	levantarse	y	poner	fin	para	siempre	a	todo	aquello	pero	algo
en	su	interior	se	lo	impedía.	Aún	no.	Aún	no.

Por	fin	Faissa	pidió	a	Arven	que	fuera	a	visitarla	a	la	montaña	de	fuego	al	término
de	un	año.	Si	le	había	nacido	una	niña,	se	la	entregaría.	Él,	con	una	alegría	agridulce,
le	abrió	un	torrente	de	gratitud	que	la	hizo	llorar.	Entonces	Faissa,	separándose	de	su
abrazo	y	poniéndose	en	pie,	le	pidió	el	ópalo	de	su	padre,	el	símbolo	de	los	arqueros
que	 sólo	 una	 kenddhai	 puede	 conceder	 legítimamente.	 Arven,	 sobrecogido	 de
emoción	y	con	los	ojos	húmedos	y	asombrados,	sacó	una	bolsita	que	llevaba	atada	a
la	cintura,	la	volcó	en	su	mano	y	le	entregó	la	joya:	la	piedra	que	su	madre	había	dado
a	su	padre	en	el	lejano	día	en	que	ella	lo	hizo	arquero	kenddhai.

Arven	 permaneció	 de	 rodillas	 frente	 a	 Faissa,	 tembloroso	 y	 maravillado	 y,	 sin
hablar,	le	preguntó	si	estaba	segura	de	lo	que	iba	a	hacer.	Ella,	sonriéndole	con	toda
su	mente,	le	dijo:

—Sé	 que	 no	 has	 cumplido	 ni	 estás	 dispuesto	 a	 cumplir	 todos	 los	 sagrados
mandamientos	 de	 nuestras	 madres,	 pero	 yo	 tampoco	 soy	 una	 mujer	 común.	 Los
tiempos	cambian	y	nosotros	pertenecemos	a	los	nuevos	tiempos.	Tú	eres	mi	esposo,
mi	arquero.	Yo	digo	que	eres	digno	de	serlo	y	mi	palabra	basta.

Él	se	inclinó	hasta	tocar	el	suelo	con	la	frente,	volvió	a	incorporarse	y	la	miró	a
los	ojos,	esperando.

—Eres	mi	esposo	y	mi	arquero	—dijo	ella.
—Lo	soy	—contestó	Arven.
—Me	amas	y	te	amo.
—Te	amo	y	me	amas.
—Permaneceremos	juntos	hasta	que	algo	más	fuerte	que	la	vida	y	que	la	muerte

nos	separe.
—Así	será	—contestó	Arven	con	un	hilo	de	voz.
—Te	 llamarás	Alkav,	 llevarás	el	ópalo	en	 la	 frente	y	serás	de	 las	gentes	de	mis

madres	y	abuelas.	Me	servirás,	darás	honor	a	mi	estirpe	y	educarás	a	mis	hijas	e	hijos
en	los	sagrados	principios	de	las	kenddhai.

www.lectulandia.com	-	Página	80



—Hasta	mi	muerte.
Faissa	se	acercó	a	él,	lo	alzó	del	suelo	y,	murmurando	el	conjuro	que	fijaría	para

siempre	 el	 ópalo	 entre	 sus	 ojos,	 colocó	 la	 piedra	 en	 su	 frente.	 Entonces	 su	 rostro
azulado	se	llenó	de	luz.	Ella	se	acercó,	lo	besó	en	los	labios	y,	contra	todo	principio	y
costumbre,	murmuró	en	su	oído:

—Soy	tuya,	Alkav,	para	siempre.	A	pesar	de	mi	destino,	soy	tuya.
Fang	 Tai,	 para	 no	 quebrar	 la	 magia	 del	 momento,	 se	 levantó	 sigilosamente	 y

comenzó	 a	 alejarse.	 Sabía	 que	 había	 perdido	 el	 mejor	 momento	 para	 matarlos;	 la
gloria	de	la	muerte	hubiera	sido	perfecta	en	el	clímax	del	amor	pero	no	había	podido
matarlos	 ahora.	 Los	 dejaría	 vivir	 hasta	 llegar	 al	 Santuario.	 No	 quería,	 no	 podía
negarles	 los	dos	días	de	amor	y	 felicidad	que	 les	quedaban.	Empezó	a	alejarse	con
mayor	rapidez,	sin	cuidarse	ya	de	que	no	la	oyeran.	Entonces	Arven	oyó	sus	pasos,
gritó	 al	 desconocido	 que	 se	 detuviera	 pero	 Fang	 Tai	 corría	 ya	 colina	 abajo	 a	 toda
velocidad.	No	 quería	 encontrarse	 con	 ellos,	 no	 quería	 dar	 explicaciones,	 no	 quería
mentir,	 no	 quería	 saber	 nada.	 Arven,	 sin	 pensarlo	 más,	 recogió	 su	 arco,	 puso	 una
rodilla	 en	 tierra	 y	 fijó	 el	 blanco,	 una	 vaga	 sombra	 móvil.	 Dejó	 partir	 su	 flecha	 y
acertó.

Cuando	 él	 y	Faissa	 llegaron	 al	 pie	 de	 la	 colina,	Fang	Tai	 aún	 se	 estaba	 riendo.
Había	 olvidado	 quitarse	 la	 malla	 protectora	 y	 la	 flecha	 apenas	 le	 había	 hecho	 un
rasguño	 en	 la	 espalda,	 pero	 la	 idea	 de	 que	 por	 su	 propia	 estupidez	 podía	 haberse
convertido	 en	 víctima	 de	 sus	 víctimas,	 le	 acababa	 de	 producir	 una	 hilaridad
irreprimible.	Por	fin,	ante	las	atónitas	miradas	de	Arven	y	Faissa,	consiguió	decir:

—Me	había	acercado	al	manantial	para	protegeros	porque	suponía	que	no	estarías
muy	concentrado	en	 la	defensa	y	me	encuentro	con	que	casi	me	matas.	Has	hecho
bien,	Arven.	No	debe	uno	fiarse	de	nadie.

El	 calor	 se	 había	 hecho	 tan	 intenso	 que	 habían	 decidido	 caminar	 de	 noche	 y
descansar	 después	 del	 mediodía.	 Faissa	 y	 Arven	 iban	 delante,	 orientándose	 en	 la
oscura	transparencia	de	las	noches	del	norte	por	los	diseños	que	trazaban	en	el	cielo
unas	 constelaciones	 desconocidas	 para	 Fang	 Tai.	 Ella	 caminaba	 unos	 pasos	 detrás
para	que	no	tuvieran	la	impresión	de	que	quería	escuchar	lo	que	hablaban,	perdida	en
sus	pensamientos	y	en	sus	deseos.	Habían	emprendido	la	marcha	los	tres	juntos	como
si	de	algún	modo	fuera	evidente	que	todos	se	dirigían	al	Santuario	pero	nadie	había
preguntado	a	Fang	Tai	por	su	destino	ni	por	sus	motivos.	En	eso	las	leyes	kenddhai	le
habían	sido	favorables	porque	¿cómo	iba	a	contestarles	diciendo	que	ella	había	sido
elegida	 para	 darles	muerte?	Y,	 sobre	 todo,	 ¿cómo	podría	 explicarles	 por	 qué	 o	 por
quién?	Aunque	quizá	la	mente	de	aquellos	dos	jóvenes	estuviera	más	adaptada	que	la
de	ella	para	aceptar	algo	que	no	comprendían	ni	deseaban.	Habían	sido	educados	para
creer	que	sus	vidas	estaban	regidas	por	un	destino	predeterminado	y	que	había	ciertas
cosas	que	debían	suceder	independientemente	de	su	voluntad	y	su	consentimiento.
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Aquel	 planeta	 la	 había	 hecho	 sentirse	 casi	 desde	 el	 principio	 como	 una	 pobre
asesina	 inexperta	 recién	 salida	 de	 la	 Escuela,	 una	 pobre	 criatura	 perdida	 sin	 una
maestra	a	quien	pedir	consejo	y	guía.	Era	la	primera	vez	en	muchas	décadas	que	se
había	sentido	así	y	ahora,	con	el	paso	del	tiempo,	la	sensación,	en	lugar	de	dejar	paso
a	 la	natural	 confianza	en	 sí	misma	que	 siempre	había	 sentido,	 se	 iba	haciendo	más
fuerte.	Si	pudiera	hablar	con	su	madre,	con	esa	mujer	a	la	que	apenas	había	conocido,
pero	que	había	sido	y	quizá	todavía	era	la	mejor	asesina	de	la	galaxia,	la	más	experta,
la	más	creativa,	la	más	capaz	de	dar	a	la	muerte	toda	la	belleza	que	podía	llevar.	Pero
no.	Se	había	 pasado	 años	 tratando	de	 convencerse	 a	 sí	misma	de	que	 su	madre	 no
había	muerto,	de	que	seguía	viva	en	alguna	parte	esperando	la	ocasión	de	vengarse	de
la	 Liga	 que	 la	 había	 traicionado	 en	 su	 última	 misión.	 Y	 eso	 eran	 también
especulaciones.	Ésa	era	la	opinión	de	su	casa,	la	opinión	que	había	formado	después
de	 estudiar	 todos	 los	 datos	 disponibles	 pero	 también	 le	 había	 informado	 muy
claramente	de	que,	partiendo	de	los	datos	de	que	disponía,	ésa	era	sólo	una	opinión,
no	una	certeza.	Era	muy	posible	que	alguien	en	 las	altas	esferas	 se	hubiera	 sentido
amenazado	por	el	éxito	de	Tai	Fang	Djem	y	por	la	cantidad	de	información	que	podía
haber	 llegado	 a	 reunir	 ya	 que	 sus	 misiones	 en	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 activa
habían	 sido	 todas	 de	 carácter	 político,	 no	 particular,	 y	 ese	 alguien	 había	 podido
decidir	hacerla	desaparecer.	Su	única	esperanza	de	que	estuviera	todavía	con	vida,	la
suya	y	la	de	la	casa,	era	que	hubieran	abandonado	a	Fang	Djem	en	algún	lugar	remoto
no	 comunicado	 con	 el	 centro,	 en	 lugar	 de	 enviar	 a	 una	 asesina	 contra	 ella.	 Las
asesinas	son	muy	caras	y	nunca	se	matan	entre	sí	a	no	ser	que	tengan	órdenes	directas
de	 la	 Escuela;	 resultaría	 mucho	 más	 barato	 e	 igual	 de	 práctico	 haberla	 enviado	 a
cualquier	lugar	que	no	pudiera	abandonar	por	sus	propios	medios.	A	un	planeta	como
éste,	 pensó	 con	 amargura.	 ¡Qué	 fácil	 sería!	 Si	 cuando	 envíe	 la	 señal	 para	 que	me
recojan	 no	 viene	 la	 nave,	 ¿qué	 podría	 hacer	 yo?	 Nada.	 Así	 de	 sencillo.	 Nada.
Quedarme	 aquí	 hasta	 que	 se	 me	 acabe	 la	 vida	 o	 hasta	 que	 yo	 misma	 decida
suicidarme	de	pura	desesperación.

Miró	 al	 cielo	 ansiosamente.	Cabía	 en	 lo	 posible	 que	 una	 de	 aquellas	 diminutas
estrellas	girara	en	torno	al	planeta	esperándola	y	que	por	una	maravillosa	casualidad
ahora	 cruzara	 el	 cielo	nocturno	 sólo	para	que	ella	 la	viera	y	pudiera	 tranquilizarse.
Por	un	momento	tuvo	la	impresión	de	que	la	casualidad	se	había	producido	pero	no
era	 más	 que	 una	 estrella	 fugaz	 que	 atravesó	 la	 negrura	 durante	 unos	 segundos	 y
desapareció.	¡Imbécil!,	murmuró	para	sí	misma.	Dudando	de	los	míos	de	esta	manera
cuando	en	toda	mi	vida	he	tenido	el	más	mínimo	motivo	para	temer	una	cosa	así.	La
casa	ha	calculado	 todas	 las	posibilidades,	naturalmente,	porque	ella	 toma	en	cuenta
todo,	 absolutamente	 todo	 lo	 que	 puede	 suceder,	 pero	 yo	 no	 tengo	 por	 qué	 dejarme
llevar	por	una	de	esas	posibilidades	que	estadísticamente	puedan	tal	vez	existir	pero
de	las	que	nunca	he	tenido	noticia.	Nadie	ha	dejado	nunca	de	pagar	a	una	asesina	o	la
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ha	dejado	abandonada	en	un	lugar.	Ni	siquiera	se	ha	dado	nunca	el	caso	de	que	haya
tenido	que	viajar	entre	los	mundos	civilizados	por	debajo	de	su	categoría:	prioridad
uno.	Ya	se	hubiera	encargado	la	Escuela	de	poner	las	cosas	en	su	lugar	si	eso	hubiera
sucedido	alguna	vez	y,	por	supuesto,	todas	las	alumnas	habrían	sido	informadas	para
que	supieran	que	era	una	posibilidad	con	 la	que	 tal	vez	 tuvieran	que	enfrentarse	un
día.

Sacudió	la	cabeza	tratando	de	alejar	pensamientos	desagradables	y	tomó	un	trago
de	la	cantimplora.	Se	le	ocurrió	grabar	alguna	de	las	ideas	que	habían	pasado	por	su
mente	para	analizarlas	más	 tarde	cuando	volviera	a	casa	y	poder	 llegar	a	conocerse
mejor.	«Conocerte	a	 ti	misma	es	el	arma	más	efectiva	para	enfrentarte	a	 los	otros»,
recordó	con	una	sonrisa,	pero	no	se	sentía	con	ánimos	de	repasar	una	vez	más	todo	lo
que	le	había	estado	preocupando	durante	las	últimas	horas.	Más	adelante,	quizás	en	el
viaje	de	vuelta,	haría	un	sumario	de	sus	preocupaciones	y	sus	miedos;	ahora	lo	mejor
era	hacer	lo	posible	por	conservar	la	mente	clara	para	lo	que	le	quedaba	por	hacer.

Arven	 y	 Faissa	 seguían	 caminando	 delante	 de	 ella	 perdidos	 en	 sus	 ensueños
personales	 y	 su	 amor	 era	 como	 un	 lazo	 visible,	 como	 un	 delgado	 tentáculo	 de
brillante	niebla	que	 los	amarraba.	Se	prohibió	 también	dejarse	 llevar	por	su	anhelo,
por	 ese	 hambre	 de	 contacto	 y	 ternura	 que	 había	 sentido	 tantas	 veces	 ya	 desde	 que
había	llegado	a	aquel	lugar	y	su	bien	entrenada	mente	de	asesina,	dócil	a	su	mandato,
se	 apartó	 de	 aquella	 dolorosa	 nostalgia	 y	 se	 concentró	 en	 el	 arcano	 del	 Carro,	 la
victoria	 que	 conseguiría	 al	 fin,	mientras	 sus	 ojos	 vagaban	 por	 el	 cielo	 tratando	 de
descubrir	 la	estrella	que	daba	luz	a	su	casa,	 la	casa	que	la	esperaba	poniendo	flores
frescas	todos	los	días	en	todas	las	salas	hasta	que	ella	pudiera	regresar.

El	volcán	se	alzaba	majestuoso	al	amanecer	a	cuatro	o	cinco	horas	de	marcha	de
donde	se	hallaban	ellos,	imponente,	solitario,	rodeado	de	un	paisaje	rocoso	de	enorme
desolación.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 tenue	 columna	 de	 humo	 que	 surgía	 de	 su
cumbre,	 Fang	 Tai	 hubiera	 creído	 que	 era	 un	 volcán	 extinto	 y	 de	 no	 ser	 por	 la
seguridad	 con	 la	 que	 Faissa	 avanzaba	 hacia	 él,	 no	 le	 hubiera	 dirigido	 otra	mirada;
parecía	imposible	que	nadie	pudiera	vivir	en	medio	de	aquella	soledad	calcinada.	Sin
embargo,	a	medida	que	se	iban	acercando	estaba	claro	que	el	camino	al	Santuario	era
bastante	frecuentado	porque,	aunque	en	las	rocas	que	llevaban	a	él	no	podían	quedar
huellas	de	pasos,	en	los	pequeños	hoyos	donde	aún	quedaba	algo	de	agua	después	de
retirarse	 las	nieves,	 se	veían	 florecillas	 silvestres	dejadas	 allí	 como	ofrenda	por	 los
que	hacían	el	camino	hacia	la	Intocable.

A	pesar	suyo,	Fang	Tai	sintió	un	escalofrío.	Era	la	primera	vez	que	se	acercaba	a
la	manifestación	viva	de	un	poder	elemental,	de	una	de	las	cinco	materias,	se	corrigió
recordando	 a	 Arven,	 y	 aunque	 toda	 su	 vida	 le	 habían	 enseñado	 que	 no	 hay	 más
poderes	que	 las	 leyes	de	 la	naturaleza	estudiadas	y	codificadas	por	 los	suyos	desde
hacía	milenios,	no	podía	librarse	de	la	sensación	de	que	quizá	su	gente	no	sabía	todo
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lo	que	se	podía	saber	y	había	cosas	en	el	universo	que	habían	escapado	a	su	atención
y	su	estudio.	Y	todavía	había	otra	cosa	más	inquietante:	el	pensamiento	de	que	quizá,
sólo	quizá,	toda	su	ciencia	pudiera	no	ser	bastante	para	comprender	y	dominar	ciertas
realidades.	 La	magia	 de	 Arven,	 que	 a	 él	 le	 parecía	 tan	 simple	 era	 algo	 que	 en	 su
mundo	no	se	conocía	ni	se	podía	imitar.	Con	un	suspiro,	que	hizo	que	Faissa	y	Arven
se	 volvieran	un	 instante	 a	mirarla,	 puso	 la	mano	 en	 la	 empuñadura	 de	 la	 daga	que
llevaba	 a	 la	 cintura	 y	 dejó	 que	 el	 contacto	 del	 arma	 tranquilizara	 sus	 nervios	 que
empezaban	a	cosquillear	con	el	familiar	hormigueo	que	precede	al	cumplimiento	de
una	muerte.

Arven,	con	su	ópalo	lanzando	destellos	al	sol	desde	su	frente,	caminaba	dos	pasos
detrás	de	Faissa;	se	había	retrasado	voluntariamente	desde	que	la	montaña	de	fuego
había	 aparecido	 ante	 ellos.	 Estaban	 entrando	 en	 terreno	 sagrado	 y	 era	 una	 osadía
mantenerse	al	lado	de	una	mujer	y	más	de	una	kenddhai	destinada	a	convertirse	en	el
fuego	vivo	de	su	raza.	 Intentó	 incluso	dejar	que	 la	señora	pasara	delante	de	él	pero
Fang	 Tai	 no	 pareció	 comprender	 su	 gesto	 y	 él	 no	 se	 sentía	 con	 ánimos	 de	 dar
explicaciones.	Había	 llegado	el	momento	que	 tanto	había	 temido	y,	 aunque	 aún	no
había	conseguido	aceptar	dignamente,	como	un	arquero,	que	su	esposa	lo	abandonara
para	 siempre,	 la	 rebeldía	 que	 siempre	 había	 sentido	 estaba	 empezando	 a
desvanecerse.	¿Quién	era	él	para	rebelarse	ante	el	designio	de	la	Intocable?	Debería
estar	 contento,	 debería	 estar	 agradecido	 de	 haber	 podido	 disfrutar,	 aunque	 hubiera
sido	durante	pocos	días,	del	amor	de	la	mujer	que	pronto	sería	sagrada.	En	ese	corto
tiempo	ella	lo	había	hecho	hombre,	lo	había	hecho	arquero	e	incluso	había	prometido
entregarle	a	su	hijo	para	que	lo	educara.	Lo	había	hecho	parte	de	su	estirpe	y	había
borrado	 para	 siempre	 la	 vergüenza	 de	 ser	 un	 solitario,	 un	 vagabundo,	 nacido	 de
kenddhai	 pero	 ni	 aceptado	 ni	 rechazado	 dentro	 de	 su	 ley.	 El	 dolor	 no	 había
desaparecido	 ni	 desaparecería	 nunca	 a	 menos	 que	 llegara	 a	 saber	 por	 qué	 fue
abandonado	de	modo	tan	cruel	sin	haber	cometido	falta	alguna	pero	tal	vez	la	Madre
sabia	 podría	 contestar	 a	 su	 pregunta	 y	 entonces,	 si	 Faissa	 tenía	 que	 quedarse	 en	 la
montaña,	porque	contra	toda	esperanza	esperaba	aún	que	no	fuese	así,	él	se	quedaría
también	 en	 aquel	 paisaje	 de	 rocas	 y	 cuidaría	 de	 que	 nunca	 le	 faltasen	 ofrendas	 y
alimentos.	Luego,	si	su	hija	nacía	y	ella	lo	deseaba	así,	iría	a	la	tierra	de	su	esposa	a
servir	a	la	casa	de	su	madre	y	a	presentarle	a	su	nieta.	Sería	un	buen	kenddhai	aunque
tuviera	 que	 arrancarse	 la	 lengua	 para	 no	 hacer	 nunca	 todas	 las	 preguntas	 que
formulaba	 su	 corazón.	 Ahora	 que	 había	 encontrado	 una	 esposa	 y	 un	 hogar,	 sería
digno	de	ellos	a	cualquier	precio.

Faissa	 caminaba	 delante,	 lentamente,	 los	 ojos	 bajos,	 lanzando	 su	 mensaje	 de
entrega	 y	 sumisión	 hacia	 la	montaña	 de	 fuego.	La	Anciana	Madre	 sabría	 ya	 de	 su
llegada	pero	era	justo	avisarla	para	que	pudiera	prepararse	ahora	que	su	relevo	estaba
cerca.	Se	alegraba	de	que	Alkav	hubiera	quedado	unos	pasos	atrás;	prefería	no	mirar
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sus	 ojos	 ahora	 que	 el	 momento	 de	 la	 separación	 había	 llegado.	 No	 había	 ninguna
posibilidad	para	ellos.	Su	amor	había	sido	como	una	flor	de	invierno,	más	bella	que
todas	las	demás	por	lo	rara	y	preciosa	pero	fuera	de	tiempo	y	de	corta	vida.	Una	flor
destinada	 a	 ser	 consumida	 por	 el	 fuego,	 igual	 que	 ella	 misma.	 Se	 asustó	 de	 sus
propios	pensamientos	y	se	esforzó	en	proclamar	su	fe	ante	sí	y	ante	la	Intocable	que
sin	duda	escuchaba	ya	a	su	elegida.

He	 sabido	 toda	 mi	 vida	 que	 éste	 era	 mi	 camino	 y	 siempre	 he	 estado	 alegre	 y
orgullosa	 de	 ello,	 pensaba;	 he	 deseado	 siempre	 entregarme	 al	 fuego	 como	 estaba
ordenado	desde	antes	de	mi	nacimiento,	¿por	qué	tengo	ahora	miedo	de	hacer	lo	que
siempre	supe	que	me	estaba	destinado?	¿Por	qué	pienso	ahora	en	la	montaña	de	fuego
como	en	la	prisión	en	que	se	consumirá	mi	juventud	y	mi	vida	y	no	como	en	la	gloria
que	me	consagra	como	mujer	sagrada	por	encima	de	todos	los	seres?	Es	por	Alkav,
Abuela.	Por	un	arquero	como	cualquier	otro	que	sin	embargo	es	el	hombre	que	amo	y
he	elegido	por	esposo.	¿No	es	bastante	el	sacrificio	de	mi	vida?	¿Tengo	que	sacrificar
también	mi	amor	en	la	cueva	de	fuego?

Callaron	 sus	 pensamientos	 y	 no	 hubo	 respuesta	 dentro	 de	 su	 mente.	 Si	 la
Intocable	 la	 escuchaba,	 había	 elegido	 no	 contestarle,	 por	 lo	 menos	 todavía	 no.
Tendría	que	esperar	hasta	hallarse	frente	a	frente	con	la	Abuela	sagrada;	entonces	ella
respondería	a	todas	sus	preguntas	porque	lo	que	para	cualquier	kenddhai	es	signo	de
debilidad,	en	una	elegida	es	necesario.	Sólo	quien	ha	sentido	el	peso	de	una	pregunta
en	 el	 corazón	 puede	 comprender	 las	 de	 los	 demás	 y	 contestarlas.	 Suspiró	 y	 siguió
caminando.

La	Intocable	despertó	de	su	ligero	sueño	y	una	sonrisa	iluminó	su	rostro	marchito.
El	día	había	llegado.	Sentía	el	estómago	tembloroso	de	emoción	y	si	su	viejo	cuerpo
se	lo	hubiera	permitido,	habría	bailado	de	pura	alegría.	Sabía	con	la	absoluta	certeza
de	 la	Mujer	Sagrada	que	era	su	último	día	en	el	mundo	de	 los	mortales,	que	era	 la
última	vez	que	 sus	 ojos	 de	 carne	 se	 habían	 abierto	 a	 un	 amanecer	 y	 que	pronto	 se
cerrarían	al	devenir	humano.	Los	largos	años	de	confinamiento	habían	terminado,	el
dolor	 lacerante	 del	 fuego	 que	 transitaba	 su	 cuerpo	 desaparecería	 y	 ella	 misma	 se
convertiría	en	llama,	en	llama	de	amor	y	agradecimiento	infinitos	por	la	liberación	de
su	condena;	antes	de	que	terminara	el	día	 la	carga	caería	sobre	los	hombros	de	otra
mujer	más	fuerte	y	más	joven.	El	fuego	tendría	su	vaso	y	ella	quedaría	libre.

Recorrió	 su	 estancia	 con	 la	 mirada,	 dispuesta	 a	 tomar	 las	 últimas	 decisiones.
Pocas	 cosas	 la	 habían	 acompañado	 al	 Santuario	 y,	 aunque	 lo	 correcto	 hubiera	 sido
desprenderse	de	ellas	al	 llegar,	algún	impulso	le	había	hecho	conservarlas	a	su	lado
durante	los	años	que	había	pasado	allí;	ahora	tenía	que	decidir	si	desaparecerían	con
ella	 o	 si	 debían	 ser	 preservadas	 para	 la	 siguiente	 Intocable.	 Quizá	 lo	 más	 sensato
fuera	destruirlas	u	ocultarlas	pero	pensándolo	mejor	resolvió	dejarlas	en	su	lugar	por
el	momento	y	más	tarde,	si	la	muchacha	era	digna	de	ello,	enseñarle	su	manejo	y,	si
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no,	ordenarle	que	las	destruyera	ella	misma.	En	cuanto	al	resto	de	las	cosas,	ninguna
era	 peligrosa	 ni	 estaba	 impregnada	 de	 poder.	 La	 joven	 Intocable	 podría	 comer	 del
plato	 que	 había	 sido	 suyo	 y	 beber	 de	 su	 vaso.	 Rebuscó	 en	 un	 viejo	 arcón	 hasta
encontrar	una	hermosa	túnica	que	le	habían	ofrendado	en	alguna	ocasión,	acarició	el
tejido	y	hundió	el	rostro	entre	sus	pliegues	disfrutando	unos	segundos	del	suave	olor
que	 desprendían	 aún	 a	 pesar	 de	 todo	 el	 azufre	 que	 habían	 soportado.	 Imaginó	 el
cuerpo	 joven	 de	 mujer	 que	 pronto	 cubrirían	 y	 meneó	 compasivamente	 la	 cabeza
pensando	en	ese	mismo	cuerpo	y	esa	misma	tela	unas	décadas	después.	Claro	que	no
había	ninguna	razón	para	que	la	Intocable	no	se	cubriera	con	hermosos	vestidos	si	ésa
era	su	voluntad;	a	cambio	de	sus	respuestas	podía	exigir	cualquier	cosa.	Ella	misma
había	 cuidado	 mucho	 al	 principio	 su	 apariencia	 externa	 pero	 también	 eso	 había
desaparecido	 con	 los	 años.	 Ahora	 no	 era	 más	 que	 un	 jirón	 humano	 cubierto	 de
harapos.

Volvió	a	buscar	en	el	arca	con	un	repentino	vigor	y	sacó	de	su	fondo	un	vestido
tan	hermoso	que	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.	¿Cuánto	tiempo	había	pasado	desde
la	última	vez	que	se	puso	esa	túnica?	Toda	una	vida,	murmuró	para	sí,	toda	una	vida.
Ahora	 que	 al	 fin	 iba	 a	morir	 quería	 estar	 hermosa,	 tan	 hermosa	 como	 antes,	 como
cuando	era	joven	y	deseable,	cuando	sus	ojos	azules	resplandecían	como	la	túnica	y
sus	cabellos	negros	estaban	llenos	de	luz.	¡Cuánto	había	sentido	entonces	no	tener	un
espejo	donde	mirarse!	Y	sin	embargo	ahora	se	alegraba	de	ello.	Mirando	sus	manos
podía	imaginarse	lo	que	el	tiempo	y	el	fuego	habían	hecho	con	su	rostro	y	prefería	no
verlo.	Una	fugaz	sensación	de	vergüenza	la	invadió.	¿Iba	a	presentarse	ante	aquellos
desconocidos	vestida	como	una	jovencita?	¿Ella,	la	Abuela	Sagrada	de	las	kenddhai?
Pero	no	importaba,	decidió.	Nada	importaba	ya	más	que	su	propio	deseo	y	su	propia
muerte.	La	majestad	que	el	Poder	le	había	conferido	a	lo	largo	de	su	vida	supliría	la
belleza	y	la	juventud;	ante	los	ojos	de	aquellos	tres	seres	sería	una	vez	más	una	reina,
una	diosa	modelada	por	el	fuego.

Con	una	leve	caricia,	envió	a	su	muñeca	a	la	Caverna	de	las	Respuestas	cargada
con	las	ropas	de	la	nueva	Intocable.	Ella	salió	al	pequeño	huerto	al	pie	de	la	montaña,
depositó	la	túnica	de	seda	al	pie	de	un	arbolillo	y,	como	todos	los	días,	y	por	última
vez,	 cruzó	 el	 pasadizo	 oculto	 y	 llegó	 a	 la	 Piedra	 de	 las	 Ofrendas,	 recogió	 los
alimentos	que	hacía	mucho	tiempo	había	dejado	de	preguntarse	de	dónde	procedían	y
regresó	 al	 jardincillo.	 Dejó	 las	 ofrendas	 en	 su	 estancia	 y	 volvió	 a	 salir.	 Tenía	 que
prepararse	 y	 cumplir	 el	 rito	 de	 despedida	 ahora	 que	 el	 momento	 había	 llegado	 y
prefería	hacerlo	en	ayunas;	ya	habría	tiempo	para	comer.

Se	desnudó	por	completo	y	se	acercó	al	pequeño	estanque	natural	que	formaban
las	rocas	en	un	extremo	del	huerto.	Allí	recogió	un	poco	de	tierra,	la	vertió	sobre	su
cabeza	 y	 se	 bañó	 lenta,	 cuidadosamente,	 como	 no	 había	 hecho	 en	 mucho	 tiempo,
desde	que	empezó	el	 invierno;	 luego,	una	vez	 limpia,	cogió	un	puñado	de	hojuelas
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perfumadas	de	un	arbusto	cercano	y	las	frotó	por	su	cuerpo	para	perfumarlo	y	darle
vigor;	cogió	un	poco	de	tierra	negra	del	hueco	de	una	roca	y,	haciendo	muchas	pausas
para	descansar	los	brazos,	la	fue	restregando	por	su	cabello	hasta	que	poco	a	poco	fue
cobrando	un	falso	aspecto	de	juventud.	Cuando	hubo	terminado,	volvió	a	entrar	en	el
estanque,	 en	 la	 parte	 menos	 profunda	 y	 con	 el	 agua	 por	 las	 rodillas,	 los	 pies
firmemente	plantados	 en	 la	 tierra	 y	 los	 brazos	 en	 alto,	 como	abarcando	 el	 cielo	de
verano,	radiante	y	azul,	convocó	una	leve	brisa	y	así,	temblando	de	poder,	sintiendo
correr	 sobre	 su	 cuerpo	 las	 fuerzas	 elementales	 del	 mundo,	 se	 despidió	 de	 ellas
encomendándoles	a	la	nueva	Intocable	y	pidiendo	su	protección	para	el	relevo	y	para
su	cercano	tránsito.	Sintió	que	todo	su	ser	se	fundía	con	las	cuatro	materias	kenddhai
y	 que	 su	 ruego	 era	 acogido	 y	 sería	 atendido	 y,	 temblando	 de	 emoción	 y	 de
agotamiento,	esperó	con	los	brazos	en	alto	y	los	ojos	abiertos	hacia	el	cielo	a	que	los
poderes	 fueran	abandonándola.	Cuando	cesó	 la	brisa,	 suspiró	 casi	 sin	darse	 cuenta,
dejó	 caer	 los	 brazos	 a	 lo	 largo	 del	 cuerpo	 y	 salió	 lentamente	 del	 estanque.	 Había
servido	bien	y	su	tránsito	sería	hermoso,	tal	como	había	deseado,	lleno	de	amor	y	de
armonía.

Se	vistió	la	larga	túnica	azul	bordada	de	plata,	retiró	su	cabello,	ahora	negro,	para
que	el	ópalo	destellara	en	su	frente	y	colocó	en	sus	dedos	y	sus	brazos	las	joyas	de
oro	que	el	fuego	había	creado	para	ella.	Caminó	por	el	jardín	despidiéndose	de	cada
arbusto,	de	cada	piedra,	de	cada	nube	y	con	una	mirada	de	amor,	de	agradecimiento	y
de	infinito	alivio,	salió	de	él	por	última	vez.

En	su	estancia	comió	unas	frutas,	bebió	un	sorbo	de	leche	y	emprendió	el	terrible
ascenso	 hasta	 la	 caverna	 superior	 donde	 se	 despediría	 del	 fuego	 y	 aguardaría	 la
llegada	de	los	últimos	viajeros	que	tendrían	el	privilegio	de	recibir	su	palabra.

Llegó	jadeante,	maldiciendo	y	dándose	cuenta	por	primera	vez	en	mucho	tiempo
de	 que	 quizá	 la	 espantosa	 subida	 por	 el	 interior	 de	 la	montaña	 tenía	 la	misión	 de
mantener	en	forma	las	articulaciones	de	 la	Intocable.	Sin	aquella	escalera	el	cuerpo
de	 la	Mujer	 Sagrada	 se	 convertiría	 en	 un	 guiñapo	 en	 pocos	 años	 y	 era	 una	 buena
manera	de	forzarla	a	hacer	algo	de	ejercicio.	Casi	a	su	pesar,	sonrió.	En	el	último	día
de	 su	 vida	 había	 comprendido	 algo	 que	 la	 había	 estado	martirizando	 durante	 años.
Siempre	 se	 puede	 aprender	 algo	más,	 pero	 ella	 ya	 estaba	 cansada	 de	 aprender.	No
habrían	más	escaleras	para	ella.	Al	terminar	el	día,	su	espíritu	flotaría	entre	las	rocas.
Y	el	de	su	muñeca,	que	la	miraba	con	sus	grandes	ojos	cristalinos,	acuclillada	en	un
rincón	de	la	caverna.	Con	un	gesto	la	mandó	salir	y	se	preparó	para	encontrarse	con	el
fuego.	 En	 esa	 unión	 no	 podía	 haber	 testigos,	 ni	 siquiera	 su	 pobre	 pequeña	 podría
soportarlo.

Cuando	quedó	sola,	apartó	de	sí	toda	influencia	exterior,	se	colocó	sobre	el	pozo
ardiente	 y	 pronunció	 la	 invocación	 casi	 con	 el	 mismo	 miedo	 con	 que	 la	 había
pronunciado	la	primera	vez,	pero	con	mayor	reverencia	y	con	amor.	El	fuego	acudió	a
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su	llamada	y	se	fundió	con	ella.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 Piedra	 de	 las	Ofrendas	 se	 detuvieron	 para	 depositar	 unos

alimentos	antes	de	emprender	el	 ascenso	hacia	 la	Gran	Caverna.	Arven	y	Fang	Tai
sacaron	 de	 la	 mochila	 las	 frutas	 que	 habían	 cogido	 un	 par	 de	 días	 antes	 para	 la
Venerable	Madre	 y	 un	 trozo	 de	 carne	 del	 último	 animal	 que	 habían	 cazado	 y	 los
colocaron	junto	a	una	jarra	de	leche	que	alguien	había	dejado	antes	que	ellos.	Faissa
cogió	una	bolsita	de	hierbas	que	colgaba	de	 su	cinturón	y	 la	dejó	 también	 sobre	 la
piedra.	Eran	hierbas	medicinales	y	mágicas	que	había	traído	desde	el	país	de	los	lagos
porque	 sabía	 que	 alguna	 vez	 podría	 necesitarlas	 y	 prefería	 tenerlas	 consigo	 a	 tener
que	pedirlas	 a	 algún	peregrino	y	 esperar	 su	 vuelta.	Al	 dejarlas	 sobre	 la	 piedra,	 sus
ojos	se	fijaron	en	un	pequeño	pan,	tierno	y	crujiente,	y	sin	quererlo,	por	puro	reflejo,
su	 boca	 se	 llenó	 de	 saliva	 y	 sintió	 una	 punzada	 de	 nostalgia	 en	 la	 garganta.	Hacía
mucho	 tiempo	 que	 no	 había	 comido	 pan	 reciente,	 desde	 que	 abandonó	 su	 hogar	 a
finales	del	 invierno,	y	su	olor	 le	 traía	a	 la	memoria	recuerdos	de	 toda	su	niñez	y	 la
seguridad	insoportable	de	que	todo	eso	había	muerto	para	ella.	Nunca	más	volvería	a
comer	pan	tierno	amasado	en	su	casa;	ni	siquiera	ella	misma	volvería	a	amasar	nunca
porque	 la	 Intocable	 debe	 vivir	 de	 las	 ofrendas	 de	 los	 caminantes	 o	 de	 lo	 que	 le
brinden	las	materias.	Sin	poder	apartar	los	ojos	de	la	pequeña	hogaza,	pensó	casi	en	el
mismo	 momento	 lo	 hermoso	 que	 sería	 compartir	 ese	 pan	 con	 Alkav	 o	 incluso
renunciar	para	siempre	a	comerlo	a	cambio	de	seguir	juntos	y,	a	la	vez,	que	quizás	esa
misma	 noche,	 cuando	 hubiera	 entrado	 en	 el	 corazón	 de	 la	 montaña	 para	 no
abandonarla	 jamás,	 ese	 pan	 sería	 su	 solitaria	 cena,	 la	 compensación	 amarga	 de	 su
renuncia.	Vio	como	en	una	escena	soñada	la	mano	de	Alkav	depositando	una	maltia
sobre	 el	 altar,	 una	maltia	 madura,	 perfectamente	 azul	 moteada	 de	 naranja,	 y	 se	 le
encogió	 el	 corazón	pensando	que	 esa	 fruta	 que	 su	 esposo	ofrecía	 ahora	 a	 la	Mujer
Sagrada	sería	lo	último	que	tendría	de	él	al	caer	la	noche.	Sintió	un	escalofrío	y	se	le
llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Si	 por	 lo	 menos	 la	 Abuela	 se	 hubiera	 puesto	 en
contacto	 con	 ella,	 sabría	 que	 todo	 estaba	 bien,	 pero	 el	 silencio	 de	 su	 mente	 era
completo	y	lo	había	sido	desde	hacía	ya	muchos	días;	aquella	llamada	que	había	oído
desde	 su	 primera	 infancia	 había	 callado	 y	 ahora	 sólo	 la	 sostenían	 su	 fe	 y	 sus
recuerdos.	 Si	 no	 llegaba	 pronto	 a	 presencia	 de	 la	 Sagrada,	 ni	 siquiera	 ellos	 serían
suficientes	 para	 apartarla	 de	 Alkav	 y	 entonces	 ¿qué	 sería	 de	 las	 kenddhai?	 ¿Qué
sucedería	si	ella	traicionaba	a	las	suyas?	Seguramente	habría	una	solución	porque	ella
podía	haber	muerto	en	el	camino,	a	manos	de	 los	hillai,	por	ejemplo,	y	entonces	 la
Madre	Sagrada	habría	tenido	que	encontrar	a	otra	mujer	que	tomara	su	lugar.	No	era
posible	que	en	todas	las	tierras	habitadas	por	kenddhai	sólo	ella,	Faissa,	fuera	digna
de	aquel	puesto.

Se	dio	cuenta	con	un	pequeño	sobresalto	de	que	debía	de	llevar	bastante	tiempo
parada	 allí	 frente	 al	 altar	 y	 que	 Alkav	 y	 Fang	 Tai	 esperaban	 que	 terminara	 sus
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plegarias	 para	 seguir	 la	 marcha.	 ¡Qué	 vergüenza,	 Madre	 de	 Fuego!,	 pensó:	 yo,
perdida	 en	 pensamientos	 de	 traición	 y	 cobardía	 y	 ellos	 pensando	 que	 no	 pueden
interrumpir	mi	sagrada	meditación.	Se	limpió	discretamente	las	lágrimas	y	se	volvió
hacia	 ellos	 con	 la	mayor	 serenidad	 que	 pudo	 fingir.	 Alkav	 la	 contemplaba	 con	 un
amor	rayano	en	la	adoración	pero	la	mirada	de	Fang	Tai	era	extraña	e	inquietante,	una
mirada	mezcla	de	compasión	y	de	amenaza,	la	mirada	de	un	arquero	que	va	a	lanzar
su	flecha	contra	un	enemigo	al	que	respeta,	 la	mirada	de	alguien	que	sabe	que	va	a
matar	 y	 lo	 lamenta.	 La	 impresión	 se	 deshizo	 en	 un	 segundo	 pero	 la	 sensación	 de
miedo	y	peligro	no	acabó	de	disiparse	en	todas	las	horas	de	su	camino	ascendente	por
la	ladera	del	volcán	y,	aunque	cuando	se	volvía,	sólo	se	encontraba	el	rostro	cansado
e	inexpresivo	de	Fang	Tai,	tenía	la	sensación	constante	de	unos	ojos	clavados	en	su
nuca,	unos	ojos	que	no	eran	los	de	Alkav.

Él	 caminaba	 sin	mirar	 al	 frente,	 fijándose	 sólo	 en	 el	 camino	 que	 iba	 surgiendo
bajo	sus	pies,	incapaz	de	pensar,	de	desear	o	de	rebelarse.	Se	sentía	conducido	hacia
algo	que	no	podía	ni	debía	cambiar	y	a	veces	tenía	la	impresión	de	que	su	corazón,
como	 su	 boca,	 se	 estaba	 cubriendo	 de	 polvo	 volcánico	 y	 pronto	 se	 convertiría	 en
piedra	 para	 siempre.	 Hacía	 tiempo	 que	 Faissa	 no	 había	 emitido	 un	 sonido	 o	 un
pensamiento	y	hasta	cierto	punto	se	alegraba	de	ello;	así	sería	tal	vez	menos	doloroso.
Fang	Tai	 tampoco	 había	 dicho	 nada	 durante	 horas,	 al	 parecer	 había	 terminado	 por
captar	una	de	 las	bases	de	 la	vida	de	 las	kenddhai	y	el	silencio	ya	no	le	molestaba.
Imaginó	por	un	instante	cómo	sería	por	la	noche,	o	al	día	siguiente,	cuando	ya	Faissa
no	estuviera	con	ellos	y	 la	vida	continuara.	De	alguna	manera,	que	 sabía	pueril,	 se
negaba	a	creer	que	todo	pudiera	seguir	igual	cuando	ella	se	fuera,	que	el	sol	seguiría
saliendo	y	poniéndose	y	las	cosas	conservarían	los	colores.	Sabía	que	sería	así	porque
así	 fue,	a	pesar	del	dolor,	cuando	se	marchó	su	madre	y	 fue	así	 también	cuando	su
padre	 murió	 y	 sabía	 que	 en	 algún	 momento	 volvería	 a	 tener	 hambre	 y	 sueño	 y
volvería	a	comer	y	a	dormir	aunque	Faissa	no	estuviera	a	su	lado	y	que	incluso	en	un
tiempo	futuro,	llegaría	a	cantar	y	a	reír	de	nuevo	y	eso	era	lo	que	más	daño	le	hacía,
saber	que	sería	así	a	pesar	de	su	amor,	a	pesar	de	ese	amor	que	lo	estaba	desgarrando
por	dentro	y	que	nada	borraría	jamás.	Su	padre	también	había	amado	a	su	esposa	más
que	 a	 nada	 en	 el	mundo	 y	 sin	 embargo	Arven	 recordaba	 ocasiones	 en	 que	 habían
jugado	 y	 reído	 sin	 que	 el	 recuerdo	 de	 ella	 amargara	 su	 felicidad.	En	 ese	momento
envidió	a	Fang	Tai,	siempre	tan	señora,	tan	dueña	de	sí	misma,	tan	fría,	posiblemente
era	 incluso	 incapaz	 de	 sentir	 amor;	 una	mujer	 que	mataba	 sonriendo,	 como	 ella	 lo
había	hecho,	que	disfrutaba	abriendo	una	garganta	con	su	cuchillo,	no	podía	ser	capaz
de	sentir	amor	por	nadie.	Ni	 siquiera	 sentía	 la	vida	y	 la	magia	que	emanaba	de	 las
cosas	a	su	alrededor.	Se	preguntó	de	nuevo	a	qué	habría	venido	al	Santuario.	¿Habría
algo	 que	 ni	 siquiera	 su	 poderosa	magia	 podía	 contestar?	 ¿Podía	 haber	 algo	 que	 le
interesara	tanto	como	para	llegar	hasta	aquí	desde	sus	lejanas	tierras?	Se	preguntó	qué
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sería	 pero	 abandonó	 enseguida	 el	 pensamiento;	 eso	 era	 asunto	de	 ella	 y	 totalmente
secreto.	A	él	tampoco	le	gustaría	que	nadie	intentara	saber	cuál	era	su	pregunta	y	su
respuesta.

Fang	 Tai	 caminaba	 entrecerrando	 los	 ojos	 para	 protegerlos	 del	 sol	 que	 caía	 a
plomo	 sobre	 el	 paisaje	 de	 rocas	 y	 levantaba	 constantemente	 la	 vista	 tratando	 de
calcular	cuánto	 tiempo	de	ascensión	 les	quedaba.	A	veces	creía	que	 llevaba	 toda	 la
vida	empeñada	en	aquella	misión	y	el	pensamiento	 la	 inquietaba.	Siempre	se	había
sentido	tranquila	en	todos	los	trabajos	que	había	realizado	antes,	jamás	había	sentido
la	necesidad	de	repasar	sus	armas	cada	vez	que	tenía	un	momento	libre,	como	hacía
ahora	y	lo	que	más	le	preocupaba	era	el	hecho	de	que	el	tacto	de	la	culata	de	su	fusil
o	el	puño	de	su	daga	sirvieran	para	calmarle	los	nervios	durante	un	tiempo.	¿De	qué
tenía	tanto	miedo?,	se	preguntaba	constantemente,	y	si	no	era	miedo	¿qué	era?,	¿una
enfermedad	mental?,	 ¿una	premonición?,	 ¿una	debilidad	 nerviosa	 provocada	por	 la
comida	o	por	el	clima?	Era	todo	demasiado	absurdo.	Tan	absurdo	como	la	historia	del
lanzallamas.	 Lo	 había	 repasado	 la	 noche	 anterior	 mientras	 los	 jóvenes	 se	 alejaban
para	 estar	 un	 rato	 a	 solas	 y	 se	 había	 sorprendido	 al	 descubrir	 que	 la	 carga	 de
carburante	 estaba	 al	máximo	 y	 eso	 no	 podía	 ser;	 era	 absolutamente	 imposible	 que
después	 de	 provocar	 un	 incendio	 que	 había	 arrasado	 kilómetros	 de	 bosque	 el
combustible	no	hubiera	disminuido	ni	una	fracción.	Había	desmontado	el	arma	pieza
por	pieza	para	asegurarse	de	que	no	había	ningún	error	en	su	apreciación	y	así	era.	El
indicador	marcaba	que	el	carburante	no	había	sido	utilizado.	Sin	embargo	ella	había
visto	 con	 sus	 propios	 ojos	 cómo	 las	 llamas	 surgían	 de	 su	 arma	 y	 convertían	 aquel
bosque	en	un	infierno.	¿O	las	llamas	no	habían	surgido	de	allí?	Aquellas	terroríficas
masas	 de	 fuego	 que	 a	 veces,	 ante	 sus	mismos	 ojos,	 habían	 adoptado	 la	 caprichosa
forma	de	un	dragón.

Tenía	que	salir	de	allí.	Tenía	que	terminar	cuanto	antes	su	maldita	misión	y	salir
de	aquel	miserable	planeta	que	la	estaba	volviendo	loca.	El	olor	a	azufre	comenzaba	a
hacerse	insoportable	y	el	sol	quemaba	despiadadamente	sobre	las	rocas	desnudas.	Si
tenían	 que	 llegar	 hasta	 el	 cráter,	 les	 quedaban	 unas	 dos	 o	 tres	 horas	 de	 ascensión,
calculó.	 Escupió	 al	 suelo	 para	 quitarse	 el	 polvo	 de	 la	 boca	 y	 tomó	 un	 trago	 de	 la
cantimplora.	Ni	Faissa	ni	Arven	parecían	tan	cansados	como	lo	estaba	ella.	Tal	vez	su
magia	los	sostiene,	pensó	con	un	dejo	de	ironía;	a	mí,	en	cambio,	sólo	me	queda	mi
determinación,	que	cada	vez	me	ayuda	menos,	y	el	deseo	de	salir	de	una	vez	de	este
condenado	agujero.	Nunca	en	 la	vida	aceptaré	otro	 trabajo	periférico,	aunque	 tenga
que	 bajar	 a	 prioridad	 dos	 y	 esperar	 otros	 cien	 años	 a	 tener	 una	 hija,	 pero	 nunca
volveré	a	aceptar	una	misión	en	un	lugar	sin	espaciopuerto.

La	 parte	 analítica	 de	 su	 mente	 empezó	 a	 estrangularla:	 así	 que	 eso	 es,	 le
susurraba,	 tienes	 miedo	 de	 no	 poder	 salir	 de	 aquí;	 eso	 es	 lo	 que	 ha	 estado
angustiándote	desde	el	principio.	Claustrofobia,	miedo	de	quedarte	enterrada	en	vida

www.lectulandia.com	-	Página	90



en	una	tumba	planetaria.
—¡Cuidado!
El	grito	la	detuvo	en	seco	y	el	brazo	de	Arven	la	sujetó	a	un	paso	de	caer	en	el

despeñadero.	 Se	 giró	 hacia	 él	 lentamente,	 sin	 clara	 conciencia	 de	 dónde	 estaba,
mareada	por	los	ecos	de	su	cabeza	y	los	arco	iris	que	las	gotas	de	sudor	fingían	entre
sus	 pestañas.	 Él	 la	 retuvo	 un	 momento	 abrazada	 hasta	 que	 sintió	 que	 volvía	 a
apoyarse	firmemente	en	el	suelo.

—¿Estás	bien?
Fang	Tai	asintió	con	la	cabeza,	esforzándose	por	tragar	algo	que	la	ahogaba.
Faissa	los	contemplaba	desde	el	otro	lado	de	la	quebrada,	unos	metros	más	allá.
—De	 repente	 te	 vi	 caminar	 en	 línea	 recta,	 como	 si	 no	 hubieras	 visto	 que	 el

camino	se	desvía	hacia	el	puente,	allá.
Ella	miró	 todavía	 insegura	 hacia	 donde	Arven	 indicaba,	 un	 pequeño	 puente	 de

cuerdas	tendido	sobre	el	abismo,	unos	pocos	metros	a	través,	unos	cientos	de	caída.
—Era	casi	como	si	quisieras	 lanzarte	al	vacío;	 sin	embargo	 te	detuviste	 incluso

antes	de	que	yo	gritara.
Fang	Tai	sacudió	la	cabeza	negativamente.
—No	había	visto	nada	—dijo	con	voz	insegura—.	Me	detuve	cuando	oí	el	«¡No!»

en	la	cabeza.
—Yo	sólo	grité	«cuidado».
—Sí,	tal	vez	haya	sido	eso.	No	te	preocupes,	ya	estoy	bien.	Continuemos.
Arven	la	miró	algo	perplejo	pero	no	insistió.	También	él	estaba	deseando	llegar	al

final.	 La	 dejó	 cruzar	 el	 puente,	 que	 se	 balanceaba	 bajo	 su	 peso,	 y	 cruzó	 después.
Faissa	los	precedía	por	la	estrecha	cornisa	de	roca.

Fang	Tai,	 con	 los	ojos	 clavados	 en	 el	 sendero,	 trataba	de	quitarse	de	 encima	el
temblor	que	la	dominaba.	Aquella	voz	que	había	gritado	en	su	cerebro	no	era	 la	de
Arven;	 ni	 la	 de	 Arven	 ni	 la	 de	 nadie	 sobre	 aquel	 planeta.	 Aquella	 voz	 le	 había
hablado	en	su	lengua	y	era	una	voz	de	mujer,	una	voz	que	había	desencadenado	una
avalancha	 de	 recuerdos	 dormidos	 y	 le	 había	 producido	 el	 mayor	 terror	 que	 había
sentido	en	su	vida.	Se	forzó	a	seguir	caminando	sobre	unas	piernas	que	se	negaban	a
sostener	su	peso	hasta	que	Faissa	la	hizo	volver	a	la	realidad	con	una	simple	frase:

—Hemos	llegado.
La	boca	de	la	caverna	se	abría	como	una	mancha	de	oscuridad	en	la	pared	rocosa

muy	cerca	de	la	cumbre.	No	había	nada	que	a	Fang	Tai	le	indicara	que	había	llegado
a	la	meta	de	su	viaje	pero	Arven	y	Faissa	debían	de	sentir	algún	tipo	de	emanación
porque	se	habían	puesto	pálidos	y	temblaban	como	hojas.	No	se	oía	el	menor	sonido
y	 hasta	 los	 gritos	 de	 las	 aves	 roqueras	 que	 les	 habían	 acompañado	 durante	 la
ascensión	 habían	 cesado.	 Fang	Tai	 cambió	 su	 peso	 de	 un	 pie	 a	 otro,	 indecisa.	Ella
carecía	del	sentido	de	aquellos	seres	para	captar	la	magia	pero	con	alguna	parte	de	su
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cerebro	sentía	que	la	boca	de	la	caverna	era	una	invitación	y	que	en	la	oscuridad	del
interior	había	una	presencia	que	aguardaba.

—Entraré	primero	—dijo	sin	esperar	a	que	los	otros	hablaran.
Sintió	 la	 inquietud	de	Faissa	y	 algo	 así	 como	un	 suspiro	de	 alivio.	Así	 podrían

estar	 un	 rato	 juntos	 y	 solos	 y	 para	 lo	 que	 ella	 tenía	 que	 hacer	 era	 mejor	 así.	 Sin
embargo,	en	contra	de	lo	que	esperaba,	la	muchacha	se	apartó	de	Arven	y	se	acercó	a
ella.

—Te	enseñaré	lo	que	debes	hacer	—dijo—.	Tú	no	eres	kenddhai.
La	tomó	de	la	mano	y	la	condujo	a	la	entrada	de	la	cueva;	allí	la	hizo	colocarse	en

un	lugar	en	el	que	por	una	hendidura	en	la	roca	podía	verse	el	cielo.	Soplaba	un	aire
frío	que	se	arremolinaba	a	su	alrededor	y	le	producía	por	momentos	una	sensación	de
inminencia.	De	 vez	 en	 cuando,	 a	 intervalos	 irregulares,	 caían	 sobre	 su	 rostro	 unas
gotas	de	agua	helada.

Faissa	le	habló	suavemente:
—Ahora	estás	en	el	umbral.	Apoya	las	manos	sobre	la	roca	y	siente	la	tierra	que

te	sustenta,	abre	los	ojos	y	mira	el	cielo	que	te	cubre,	respira	y	tiembla	con	el	aire	que
te	rodea,	deja	que	el	agua	que	te	da	vida	corra	sobre	tu	piel,	acepta	el	tránsito	de	las
materias	en	tu	cuerpo	y	libera	el	fuego	que	quema	tu	corazón,	llama	a	la	Madre	y	haz
tu	pregunta.	Cuando	ella	 te	 responda,	 entra	 sin	miedo	y	 con	amor	y	 entrégate	 a	 su
sabiduría.

Cuando	ya	estaba	a	punto	de	dejarse	llevar	por	la	fuerza	que	sentía	surgir	en	su
interior,	oyó	la	voz	de	Arven	agitada,	temerosa:

—Las	armas,	Faissa,	no	puede	entrar	con	las	armas.
Faissa	se	volvió	hacia	ella.
—Es	verdad,	Fang	Tai,	tienes	que	entrar	sin	armas.	Es	la	ley	kenddhai.
Ella	se	giró,	su	voz	peligrosamente	suave:
—Yo	no	soy	kenddhai,	no	estoy	sujeta	a	vuestras	leyes.	Si	la	Intocable	quiere	que

abandone	mis	armas,	que	me	lo	pida	ella.	Seguiré	su	voluntad,	no	la	vuestra.
Fang	Tai	sintió	el	desagrado	de	sus	compañeros	de	camino	pero	su	provocación

no	tuvo	respuesta.	Los	miró	durante	unos	segundos,	sosteniendo	todo	el	reproche	de
sus	ojos	y	por	fin,	ignorándolos,	volvió	a	ocupar	su	sitio	en	el	umbral.	Esta	vez	nadie
estorbó	 la	ceremonia.	Durante	unos	segundos,	que	hubieran	podido	ser	horas,	Fang
Tai	 sintió	 los	 cuatro	 elementos	 transitando	 por	 dentro	 y	 por	 fuera	 de	 sí,
investigándola,	reconociéndola,	aceptándola,	como	había	hecho	su	casa	tanto	tiempo
atrás.	Sintió	como	en	una	explosión	de	luz	que	era	parte	de	los	cuatro	y	que	los	cuatro
eran	parte	de	ella	y	que	en	el	centro	estaba	el	fuego,	síntesis	y	culminación	de	todos.
Se	sintió	pequeña	y	expuesta	entre	las	cinco	materias	primigenias	pero	sin	miedo,	ni
vergüenza,	 ni	 dolor,	 como	 si	 toda	 su	 vida	 hubiera	 sido	 sólo	 un	momento	 sin	 más
sentido	que	el	de	llegar	a	ese	instante	de	comprensión	y	de	entrega.	Abrió	su	mente	a
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la	 luz	 del	 fuego	 sin	más	 reservas	 ni	más	 secretos	 y	 entonces,	 desde	 el	 fondo	de	 la
cueva,	desde	el	fondo	de	sí	misma,	le	llegó	su	nombre:	—¡Nawami!

El	nombre	que	su	madre	había	elegido	para	ella,	en	la	voz	dulce	y	lánguida,	con
filo	de	cuchillo	que	durante	toda	su	vida	había	hecho	repetir	a	la	casa	para	no	olvidar
ni	un	solo	momento	cómo	sonaba	la	voz	de	Tai	Fang	Djem.

En	la	rojiza	oscuridad	sulfurosa	avanzó	como	en	trance	temiendo	y	deseando	a	la
vez	 el	 encuentro	 con	 la	 Intocable.	 Todo	 lo	 otro	 había	 quedado	 atrás,	 en	 el	mundo
exterior,	en	el	mundo	irreal	que	hasta	entonces	había	creído	el	verdadero	y	único.	Los
nervios	 de	 sus	manos	 se	 crisparon	 recordando	 su	misión	 pero	 su	 cerebro	 la	 había
olvidado,	en	su	mente	sólo	había	sitio	para	el	desgarrador	anhelo	de	encontrarse	con
el	 único	 ser	 que	 la	 había	 querido,	 que	 la	 había	 querido	 tanto	 que	 incluso	 la	 había
deseado	como	parte	de	su	propio	cuerpo	antes	de	conocerla.	Avanzó,	ciega	al	espacio
de	 roca	 en	 que	 se	movía,	 hasta	 distinguir	 una	 silueta	 sentada	 en	 un	 trípode	 tras	 el
pozo	llameante.	Entonces	se	detuvo.

—Madre	—saludó	de	forma	ritual,	con	la	voz	estrangulada	de	ansiedad.
—Nawami	—susurró	 la	 forma	oscura,	 encerrando	 todo	el	 amor	del	universo	en

ese	nombre—	has	venido	a	matarme	por	fin,	hija	mía.
—¿Madre?	 ¿Tai?	 ¡Madre!	—gritó	 Fang	 Tai	 mientras	 buscaba	 enloquecida	 una

manera	de	rodear	el	pozo—.	¿Eres	tú?	¿Eres	tú	realmente?
La	 Intocable	 extendió	 su	 mano	 sobre	 el	 pozo	 y	 las	 llamas	 dejaron	 de	 rugir

dejando	 sólo	 un	 resplandor	 rosado	 que	 hacía	 destellar	 el	 ópalo	 de	 su	 frente	 y
acariciaba	sus	cabellos	teñidos	con	un	brillo	sedoso.

—Sí,	Nawami,	soy	yo.	Abrázame,	pequeña.
Fang	Tai	 se	acercó	cada	vez	más	despacio,	maravillada,	 temiendo	que	 la	 forma

que	la	esperaba	con	los	brazos	abiertos	no	fuera	más	que	un	espejismo	provocado	por
su	 deseo,	 un	 jirón	 de	 niebla	 sulfurosa	 exhalado	 por	 el	 volcán.	 La	 contempló	 un
momento	con	amor	y	con	tristeza.	¿Cómo	era	posible	que	aquella	pobre	anciana	fuera
su	madre?	Su	madre,	que	había	sido	la	mujer	más	bella	de	la	galaxia,	un	ser	delicado
de	seda	y	porcelana	de	enloquecedores	ojos	azules	con	chispas	de	plata.	¿Qué	había
sido	 de	 aquellos	 ojos?	 ¿Qué	 había	 sido	 de	 aquella	 piel	 y	 de	 aquel	 cuerpo	 en	 ese
mundo	 bestial	 que	 ni	 siquiera	 conocía	 la	 regeneración?	 ¿Qué	 hacía	 su	 madre
encerrada	en	aquel	volcán	en	un	planeta	perdido	en	el	confín	de	la	galaxia?	¿Cuánto
tiempo	llevaba	allí?,	y	¿por	qué?	¿Por	qué?	Las	preguntas	crecían	en	su	cerebro	y	de
repente	 las	 formas	 y	 las	 palabras	 se	 borraron	 y	 en	 el	mundo	 no	 quedó	más	 que	 el
cuerpo	de	su	madre	contra	el	suyo	y	un	delicioso	dolor	que	la	atravesaba	entera.

—Llevo	doscientos	años	buscándote	—murmuró,	sintiendo	el	contacto	de	aquella
frágil	trabazón	de	huesos	en	que	se	había	convertido	el	cuerpo	joven	y	fuerte	que	ella
recordaba.

—Y	 yo	 he	 pasado	 toda	 una	 vida	 esperando	 que	 vinieras,	 Nawami.	 Doscientos
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años	en	nuestro	mundo	no	son	nada	comparados	con	cincuenta	aquí.	Perdóname,	hija,
tengo	que	sentarme;	mis	pobres	piernas…	Acompáñame	dentro.

Pasando	un	brazo	en	torno	a	su	cintura,	Fang	Tai	ayudó	a	la	Intocable	a	recorrer	el
corto	pasadizo	que	las	separaba	de	la	estancia	interior,	la	acomodó	en	su	taburete	y	se
sentó	a	sus	pies,	 incapaz	todavía	de	reaccionar,	aceptando	lo	que	estaba	sucediendo
como	se	acepta	lo	que	sucede	en	un	sueño,	sin	intentar	comprenderlo.

—Entregarse	al	fuego	es	lo	más	grande	del	universo,	Nawami,	y	lo	más	doloroso
—continuó	la	anciana	como	si	no	hubiera	habido	pausa	en	su	diálogo—,	el	fuego	da
la	vida	y	la	consume,	por	eso	es	la	mayor	de	las	materias.	Y	la	más	peligrosa.

—Pero	¿cómo…?	—balbuceó	Fang	Tai.
—¿Cómo?	¿Aún	no	lo	has	adivinado?	—su	voz	se	hizo	más	clara,	más	joven,	la

voz	 fresca	 e	 irónica	 que	 la	 casa	 le	 había	 hecho	 escuchar	 en	 tantas	 ocasiones—.
Supongo	que	fui	demasiado	lista	para	el	gusto	de	alguien.	Maté	en	muy	poco	tiempo
a	 muchas	 personas	 de	 gran	 relevancia	 política,	 gente	 que	 hubiera	 obstaculizado
nuestro	 camino	 en	 el	 proceso	 de	 anexiones	 y	 alianzas	 en	 que	 la	 Liga	 tenía	 gran
interés.	Con	las	conclusiones	que	podría	haber	sacado	de	tanta	información	dispersa
podía,	 si	 hubiera	 querido,	 resultar	 incómoda	 a	 muchos	 de	 nuestros	 principales
ciudadanos,	 coaligados	 de	 prioridad	 cero	 y	méritos	 especiales.	Lo	más	 sencillo	 era
apartarme	 para	 siempre;	 más	 barato	 que	 solicitar	 de	 la	 Escuela	 la	 gracia	 de	 una
asesina	y	mucho	más	discreto.	No	me	di	cuenta	hasta	que	fue	demasiado	tarde,	como
te	ha	pasado	a	ti.

—¿A	mí?	—sin	quererlo	se	le	dilataron	los	ojos	y	su	voz	sonó	ronca.
—¿De	verdad	no	te	has	dado	cuenta	todavía?	—Fang	Djem	acarició	el	rostro	de

su	hija	con	 ternura	y	compasión,	como	si	 se	 tratara	de	una	niña—.	¿Para	qué	crees
que	te	han	enviado	aquí?	¿Para	concederme	a	mí	el	descanso?	—empezó	a	reírse	y	su
risa	 sonaba	 lenta	 y	 rota,	 sin	 humor—.	 ¡Niña	 mía!	 Veo	 que	 en	 la	 Escuela	 siguen
limitándose	a	enseñar	métodos	de	supervivencia	que	no	sirven	de	nada	 frente	a	 los
políticos.	Si	yo	lo	hubiera	sabido	antes…	o	si	hubiera	podido	avisarte…	pero	así	está
marcado	 en	 la	 rueda	 del	 cambio	 y	 así	 ha	 de	 suceder.	No	 te	 entristezcas	 porque	 no
puedes	luchar	contra	ello.	Es	tu	destino.

—¡No	lo	es!	—dijo	Fang	Tai	poniéndose	en	pie	de	un	salto—.	¡No	lo	es!	Yo	no
consumiré	aquí	mi	vida	como	tú	has	hecho.

—Entonces	 serás	 una	 vagabunda	 el	 resto	 de	 tus	 días	 en	 un	 mundo	 que	 no
comprendes	y	al	que	no	perteneces.	Nadie	te	aceptará	nunca	porque	no	perteneces	a
ningún	clan	y	aquí	 las	mujeres	no	tienen	la	posibilidad	de	entrar	en	una	estirpe	por
matrimonio,	 eso	 es	 privilegio	 de	 los	 hombres;	 de	 hecho	 casi	 el	 único	 que	 tienen.
Estarás	sola	toda	la	vida.	Hasta	el	final.

—¿Y	aquí?	—miró	en	torno	con	desesperación.
—Aquí	tienes	el	fuego.
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—Quiero	irme	a	casa,	Tai	—dijo	cayendo	de	rodillas	junto	al	taburete.
Diana	sacudió	la	cabeza,	con	lentitud	y	no	contestó.
—Tardará	un	par	de	horas	en	llamar	a	la	nave.
—Llama,	si	te	consuela.
—Podrás	 venir	 conmigo,	 madre.	 Volveremos	 juntas,	 volveremos	 a	 casa	 en	 la

nave.
Fang	Djem	volvió	a	sacudir	la	cabeza,	con	una	sonrisa	triste.
—Ahí	 afuera	 no	 hay	 nadie,	 Nawami.	 Te	 dejaron	 y	 se	 fueron	 para	 no	 volver.

Acéptalo,	como	lo	hice	yo.	Ya	nunca	regresaremos	a	casa.
—¿No	quieres	venir	conmigo?	¿No	quieres	irte	de	aquí?
La	voz	de	 la	 Intocable	se	hizo	dura	y	ardiente,	 se	 irguió	en	su	asiento	y	miró	a

Nawami	con	una	intensidad	que	le	hizo	bajar	la	vista.
—¿Qué	 te	 crees	 que	 he	 querido	 los	 últimos	 doscientos	 veinte	 años,	 cada	 día	 y

cada	noche	 inacabable	que	he	pasado	encerrada	 en	este	volcán?	 ¿Para	qué	 te	 crees
que	 he	 vivido,	 más	 que	 para	 esperar	 una	 muerte	 digna	 y	 hermosa	 en	 lugar	 de
arrojarme	 a	 uno	 de	 estos	 pozos	 o	 dejarme	morir	 de	 debilidad	 y	 desesperación?	 Te
esperaba	a	ti,	a	ti	o	a	otra	asesina	de	nuestro	mundo	que	me	diera	la	muerte	a	la	que
tengo	derecho.	Me	lo	han	quitado	todo,	menos	eso.	Y	por	fin	ha	llegado	mi	hora.	Tú
estás	aquí.

—¿Para	matarte	o	para	sustituirte?
—Para	las	dos	cosas	—dejó	que	las	palabras	calaran	en	Nawami	y	no	dijo	más.
—¿Y	Faissa,	tu	sucesora?	—preguntó	Fang	Tai.
—También	nos	ocuparemos	de	ella.
—Voy	a	llamar	a	la	nave	—insistió	obstinadamente.
La	Intocable	respondió	sin	mirarla:
—Al	 fondo	 de	 ese	 corredor	 hay	 una	 escalera	 de	 roca,	 sube	 por	 ella	 y	 te

encontrarás	al	aire	libre	en	la	cumbre	del	volcán,	desde	allí	puedes	lanzar	la	señal.	Si
vienen,	 pueden	 aterrizar	 dentro	 del	 cráter.	 Si	 no	 vienen…	—se	 interrumpió	 unos
instantes—	yo	seguiré	aquí.

Fang	Tai	le	dio	la	espalda	y	corrió	enloquecidamente	hacia	la	escalera	sin	saber
muy	bien	de	qué	trataba	de	huir.	La	Intocable	permaneció	en	su	taburete	mirando	las
llamas,	 una	 roca	más	 entre	 las	 rocas	 que	 el	 fuego	 había	modelado	 al	 correr	 de	 los
siglos.	Había	 esperado	 tanto	 que	 un	 par	 de	 horas	 no	 importaban.	 Lo	 que	 había	 de
suceder	 sucedería;	 siempre	había	 sido	así.	Sintió	 lástima	por	 su	hija,	 tan	 joven,	 tan
llena	de	pasión.	Pero	de	alguna	manera	aquella	mujer	ya	no	era	Nawami.	Ni	la	niña
que	había	acariciado	de	pequeña	entre	las	sedas	de	su	cama,	ni	la	jovencita	inteligente
que	le	mostraba	sus	éxitos	en	la	Escuela,	ni	siquiera	la	imagen	formada	de	recuerdos
que	había	conservado	en	su	alma	todos	aquellos	años.	Nawami	se	había	convertido	en
algo	extraño	a	su	corazón.	Aún	la	quería,	como	la	había	querido	desde	el	momento	en
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que	 supo	que	 se	 la	 habían	 concedido	pero,	 aunque	 casi	 lamentaba	 confesárselo,	 su
muñeca	era	ahora	su	hija,	más	que	Nawami,	más	que	nadie	en	el	mundo.	La	hija	que
había	compartido	su	desesperación,	su	miedo	y	su	soledad.	Y	su	gloria,	se	 recordó,
también	 sus	 momentos	 de	 gloria.	 Eso	 es	 lo	 que	 tendría	 que	 aprender	 la	 pequeña
Nawami,	que	el	fuego	no	sólo	da	dolor	y	locura	sino	también	poder	y	belleza.	Pero
eso	 lo	 aprendería	 más	 tarde,	 cuando	 hubiera	 superado	 el	 terror,	 el	 odio	 y	 la
impotencia	 de	 saberse	 atrapada	 para	 siempre.	 Ella	 le	 enseñaría,	 pero	 eso	 vendría
después,	después	de	su	muerte.

Sintió	la	presencia	de	Nawami	antes	de	oírla	bajar	 las	escaleras;	su	angustia	era
como	un	perfume	amargo	sobre	el	olor	del	volcán.	Sabía	que	habían	pasado	muchas
horas,	 más	 de	 las	 necesarias	 para	 que	 aterrizase	 la	 nave.	 Sabía	 que	 en	 el	 exterior
habría	 caído	 la	 noche	 y	 las	 estrellas	 habrían	 sido	 millones	 de	 inalcanzables	 ojos
burlones	que	le	hacían	guiños	que	ya	nunca	podría	contestar.	Sabía	que	su	pérdida	era
irreparable	y	que	nada	podría	calmar	su	dolor,	de	modo	que,	sin	volverse,	dijo:

—Baja	las	escaleras	hasta	la	estancia	inferior,	Nawami.	Allí	encontrarás	comida	y
ropas	en	un	arcón.	Refréscate	en	el	estanque	del	jardín,	come	un	poco	y	vístete	algo
limpio.	Cuando	estés	preparada,	sube	de	nuevo.	Yo	también	lo	estaré.

Obedeciendo	el	tono	que	durante	tantos	años	había	oído	en	la	Escuela,	Fang	Tai
giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 comenzó	 a	 descender	 la	 escalera	 tropezando,	 sin	 apenas
advertirlo,	 en	 la	 absoluta	 oscuridad	 del	 interior	 de	 la	 montaña.	 Su	 sentido	 de	 la
realidad	había	desaparecido	en	una	lluvia	de	colores	como	cuando	se	lanza	una	piedra
contra	una	vidriera	y	el	cristal	se	hace	añicos	que	danzan	un	momento	al	sol	y	caen
convertidos	en	un	brillante	mosaico	carente	de	sentido	y	de	finalidad.	Su	vida	estaba
rota	 y	 el	 dolor	 era	 tan	 grande	 que	 ya	 no	 sentía	 nada,	 ni	 siquiera	 los	 golpes	 de	 las
rocas,	ni	el	peso	de	sus	inútiles	armas,	ni	la	felicidad	de	haber	encontrado	a	su	madre,
ni	el	terror	de	sustituirla.	Nada.	Su	cerebro	era	un	limpio	agujero	de	láser.	Su	cuerpo
una	cáscara	hueca	que	se	movía	sin	voluntad.	Seguía	con	vida	pero	por	dentro	había
muerto,	para	siempre.

Cuando	llegó	abajo	la	sangre	le	corría	por	la	mejilla	desde	un	corte	que	se	había
hecho	 sobre	 la	 ceja	 pero	 apenas	 sentía	 más	 que	 una	 ligera	 pulsación	 cálida	 y	 el
viscoso	sabor	de	la	sangre	en	la	boca.	En	la	estancia	había	una	luminosidad	azulina
que	 no	 parecía	 proceder	 de	 ninguna	 parte	 y	 sobre	 la	mesa	 se	 hallaban	 un	 jarro	 de
leche,	una	hogaza	de	pan,	algo	de	carne,	unas	frutas.	Ahogándose	en	sollozos,	salió	al
jardín	y	se	lanzó	vestida	al	estanque	deseando	que	fuera	el	helado	vacío	interestelar
para	poder	morir,	pero	no	traicionada.	El	agua	se	cerró	fría	sobre	su	cabeza	y	poco	a
poco	la	fue	calmando.	Cuando	no	pudo	resistir	más	sin	respirar	supo	que,	a	pesar	de
todo,	no	estaba	preparada	para	la	muerte.	Aún	no.	Intentó	relajarse,	se	quitó	la	ropa	y
empezó	a	cumplir	las	órdenes	recibidas;	se	bañó,	se	vistió	e	intentó	comer	algo	pero
no	pudo.	De	momento	se	sentía	incapaz	de	tocar	aquella	comida,	las	ofrendas	para	la

www.lectulandia.com	-	Página	96



Mujer	Sagrada.	Sabía	que	tenía	que	hacer	algo	más	pero	su	mente	lacerada	se	negaba
a	 mostrarle	 el	 camino.	 Esperó	 con	 los	 ojos	 cerrados	 el	 consejo	 de	 los	 Arcanos,
temblorosa	y	vacía,	hasta	que	sintió	que	la	cabeza	le	estallaría	si	la	forzaba	más,	de
modo	que	se	acercó	a	su	mochila,	sacó	el	mazo	de	cartas	y,	lentamente,	como	en	un
sueño,	 fue	 mezclando	 entre	 ellos	 su	 dolor	 y	 sus	 dudas.	 Luego,	 más	 despacio,
arrodillada	en	el	suelo,	a	la	luz	fantasmal	de	aquella	cueva	que	podría	llegar	a	ser	su
hogar,	los	extendió	boca	abajo	ante	sí,	los	veintidós	símbolos	de	poder	que	revelaban
la	trama	del	destino.

Tendió	la	mano	hacia	uno	de	ellos	que	parecía	impregnado	de	luz	y,	sin	pensarlo
más,	le	dio	la	vuelta.	El	libro,	las	llaves,	el	velo,	todo	estaba	allí.	Jakin,	la	columna
roja,	 símbolo	 del	 fuego.	 Bohaz,	 la	 columna	 azul,	 el	 mundo	 cíclico,	 el	 principio
femenino.	 La	 esfinge	 a	 sus	 pies,	 dueña	 de	 los	 infinitos	 enigmas	 del	 Universo.	 Su
madre	 tenía	 razón,	 la	Gran	 Sacerdotisa	marcaba	 su	 destino	 y	 no	 había	 escapatoria
posible.

Consultó	la	otra	pregunta	que	quemaba	su	alma	sabiendo	que	era	la	última	que	le
quedaba	por	hacer.	Después	sólo	habría	respuestas.	El	Sumo	Sacerdote	mostraba	sus
blancas	 manos	 enguantadas	 recordándole	 que	 su	 acto	 sería	 puro.	 La	 ley	 moral,	 el
deber	y	la	conciencia	exigían	su	actuación.

Sin	prisas,	pero	sin	vacilaciones,	recogió	los	Arcanos,	los	ordenó	cuidadosamente
y,	cerrándose	con	toda	su	energía	al	temor	y	la	propia	conmiseración,	empezó	a	subir
la	escalera	para	cumplir	con	su	deber.	Con	amor	Tai	Fang	Djem	le	había	dado	la	vida.
Con	amor	su	hija,	Nawami	Fang	Tai,	le	daría	la	muerte.

La	noche	había	caído	sobre	el	mundo,	una	noche	desértica,	pura	y	 transparente,
iluminada	 por	 los	miles	 de	 estrellas	 que	 brillaban	 en	 el	 cielo	 negro.	Una	 brisa	 fría
traía	 emanaciones	 sulfurosas	 como	 un	 recuerdo	 del	 fuego	 que	 vivía	 bajo	 las	 rocas
sobre	 las	 que	 Arven	 y	 Faissa	 se	 sentaban.	 Llevaban	 mucho	 rato	 en	 silencio,
manteniendo	 sus	 mentes	 en	 un	 suave	 contacto	 y	 las	 manos	 unidas,	 con	 los	 ojos
perdidos	en	la	distancia.	Durante	toda	la	tarde	se	habían	hablado,	diciéndose	con	prisa
y	sin	descanso	todas	las	cosas	que	nunca	ya	podrían	decirse,	tratando	de	aprovechar
hasta	 el	máximo	 esas	 horas	 de	 pasión	 que	 sabían	 las	 últimas,	 temiendo	 que	 de	 un
momento	a	otro	la	silueta	de	Fang	Tai	recortada	en	el	umbral	les	recordara	que	todo
había	terminado.	Y	ahora	flotaban	en	el	extraño	vacío	que	sigue	al	final	de	un	ciclo
cuando	nada	puede	volver	a	comenzar	y	queda	algo	de	tiempo	todavía.

—Me	pregunto	qué	estará	sucediendo	—articuló	la	mente	de	Faissa—,	por	qué	no
nos	llaman.	Nunca	he	sabido	de	nadie	que	haya	estado	tanto	tiempo	con	la	Intocable.
¿Quién	será	esa	mujer?

Arven	se	encogió	como	si	el	pensamiento	de	ella	le	resultara	doloroso.
—No	quieras	saberlo,	Faissa,	no	te	hagas	preguntas.	Las	preguntas	causan	dolor	y

también	las	respuestas,	tú	lo	sabes.	Y	yo	también	lo	sé.	Yo	nunca	volveré	a	hacerme

www.lectulandia.com	-	Página	97



preguntas.	Toda	mi	vida	me	enseñaron	lo	que	era	correcto	y	nunca	lo	creí	pero	ahora
lo	 he	 descubierto	 por	mí	mismo	 y	 nunca	 volveré	 a	 dejarme	 llevar	 por	 el	 deseo	 de
hacer	lo	que	no	debe	ser	hecho.

—¡Oh,	Alkav,	por	la	Madre!,	te	has	vuelto	más	piadoso	que	el	Señor	del	Arco	de
mi	pueblo.	Yo	soy	la	elegida,	tengo	derecho	a	hacerme	preguntas,	ésa	es	mi	misión:
hacerme	preguntas	y	buscar	respuestas.	Para	eso	he	nacido.

—Es	una	triste	misión.
—Es	la	más	alta.
Callaron	durante	un	rato,	tensos,	lejanos,	como	si	de	algún	modo	ya	no	fueran	la

pareja	 de	 amantes	 que	 habían	 sido	 sólo	 unas	 horas	 antes.	 Por	 fin	 ella	 preguntó,
tentadora:

—¿No	te	gustaría	saber,	por	ejemplo,	cómo	son	las	estrellas	vistas	de	cerca,	qué
hacen,	cómo	viven,	cómo	nacen	sus	hijas?

Estuvo	durante	un	segundo	a	punto	de	dejarse	atrapar	pero	se	contuvo	y	contestó
obstinadamente:

—No	a	cambio	de	volver	a	ser	lo	que	era	antes	de	convertirme	en	tu	esposo.
—Mi	pobre	Alkav,	ya	nunca	volverás	a	ser	lo	que	eras.	Ahora	eres	un	arquero	de

mi	estirpe	y	lo	seguirás	siendo	mientras	vivas.
—Si	soy	digno	—añadió	él.
Ella	lo	abrazó	y	lo	miró	intensamente	a	los	ojos.
—¿Crees	 realmente	 que	 unas	 cuantas	 preguntas	 van	 a	 hacerte	 indigno	 de	 mi

amor?
—Yo	no	soy	un	elegido	—contestó	él	humildemente.
—Tampoco	lo	es	Fang	Tai	y	no	tiene	miedo	del	conocimiento.
—Pero	 ella	 es	mujer,	 aunque	 no	 sea	 una	 kenddhai,	 y	 es	 además	 una	 poderosa

hechicera	y	tal	vez	algo	más	—terminó	casi	en	un	temblor.
—¿Algo	más?	¿Qué	quieres	decir?
Él	sacudió	la	cabeza,	tratando	de	alejar	pensamientos	que	lo	inquietaban	pero	la

mente	de	Faissa	estaba	sobre	la	suya	y	sus	ojos	miraban	hasta	el	fondo	de	su	corazón.
—Cuando	estábamos	en	los	bosques	oscuros	—empezó	él	casi	contra	su	voluntad

—	aquella	horrible	noche	en	que	Fang	Tai	luchó	contra	ese	monstruo	que	nos	estaba
deshaciendo,	 vi	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 pasaron	 por	 su	 mente,	 cosas	 que	 no
comprendo	y	que	apenas	puedo	recordar,	cosas	absurdas,	terribles,	abominables.	Ella
no	es	como	nosotros,	Faissa.	No	sé	cómo	explicártelo	pero	lo	sé.	Creo	que	ella	tiene
más	poder	que	todos	nosotros	juntos,	creo	que	tiene	más	poder	que	la	Intocable	¡qué
las	materias	me	perdonen!	No	está	hecha	como	nosotros,	Faissa,	no	es	de	este	mundo.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Faissa,	dura	como	una	roca	o	como	una	Mujer
Sagrada.

Arven	apenas	se	atrevió	a	formular	el	pensamiento:
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—El	fuego	surgía	de	su	brazo,	de	su	mano.	Yo	lo	vi.
—Eran	dragones	de	fuego	enviados	por	la	Madre.
—Yo	lo	vi,	Faissa,	y	tengo	miedo.	He	tenido	miedo	desde	entonces	aunque	lo	he

estado	escondiendo	porque	ella	también	conoce	el	lenguaje	de	la	mente.	No	sé	qué	es
pero	tengo	la	sensación	de	que	va	a	pasar	algo	terrible.

—No	tengas	miedo,	Alkav	—dijo	Faissa,	inflexible—.	La	Madre	tiene	el	Poder.
Pero	en	el	fondo	de	su	corazón	había	miedo,	miedo	de	algo	inexplicable,	de	algo

que	no	podía	imaginar	pero	que	sentía	que	iba	a	afectar	su	vida	profundamente.
Y	entonces	llegó	la	llamada.	Los	dos	la	oyeron	al	mismo	tiempo	y	se	pusieron	en

pie:	la	Intocable	estaba	esperándolos	para	darles	la	Palabra	y	su	destino.	El	final	había
llegado.

Se	 miraron	 durante	 un	 largo	 momento	 mientras	 sus	 mentes	 brillaban
deslumbradas	de	amor,	sus	labios	se	rozaron	y,	cogidos	de	la	mano,	avanzaron	hacia
el	umbral.

Al	 principio	 quedaron	 aturdidos	 por	 la	 inmensidad	 del	 lugar	 en	 el	 que	 se
encontraban;	no	había	suficiente	 luz	para	ver	con	claridad	 los	 límites	de	 la	caverna
pero	 había	 en	 el	 aire	 una	 calidad	 que	 sólo	 se	 encuentra	 en	 los	 grandes	 espacios
cerrados	 y	 que	 les	 hacía	 sentirse	 pequeños	 y	 perdidos	 ante	 la	 magnificencia	 de
aquella	 sala	 creada	 por	 las	materias	mucho	 antes	 de	 que	 las	 kenddhai	 poblaran	 el
mundo.

Avanzaban	lentamente,	arrastrando	los	pies,	guiándose	sólo	por	la	emanación	de
la	Intocable	que	sus	ojos	no	podían	distinguir	en	la	rojiza	penumbra	pero	hacia	la	que
sus	 mentes	 se	 lanzaban	 como	 una	 flecha	 buscando	 el	 blanco,	 rápida,	 y	 segura.	 A
medida	que	se	 iban	acercando	 iban	acostumbrándose	a	 la	oscuridad	y	empezaban	a
apreciar	 contornos,	 puntos	 de	 luz	 en	 el	 suelo	 frente	 a	 ellos	 y,	 por	 fin,	 una	 figura
sentada,	pequeña	y	frágil,	envuelta	en	un	manto	gris.

Faissa	dudó	un	 instante.	No	podía	estar	 segura	de	conocer	 la	 simbología	de	 los
colores	pero	creía	saber	que	la	Madre	vestía	de	rojo,	el	color	del	fuego,	cuando	daba
respuesta	a	las	preguntas	y	de	blanco,	la	unión	de	las	materias,	cuando	recibía	a	una
Elegida.	¿Qué	significaba,	pues,	el	manto	gris	de	la	Mujer	Sagrada?	¿O	era	que	todo
lo	 que	 había	 aprendido	 en	 su	 vida	 no	 tenía	 valor	 dentro	 del	 Santuario	 y	 debía
aprenderlo	 de	 nuevo,	 con	 otras	 claves?	 Sintió	 una	 repentina	 vergüenza	 al	 notar	 la
mente	de	la	Abuela	sobre	la	suya	y	trató	de	vaciarse	de	todo	pensamiento.

Llegaron	frente	al	pozo	en	llamas	y	se	arrodillaron,	 la	cabeza	inclinada	sobre	el
suelo	de	 roca.	Así	pasó	un	 tiempo	en	el	que	sintieron	que	su	mente	era	 recorrida	e
investigada	por	la	poderosa	voluntad	de	la	anciana;	después	ésta	se	retiró	y	quedaron
solos	frente	a	la	figura	velada,	inmóvil	y	silenciosa	como	una	roca	más.	Esperaron.	El
tiempo	 pareció	 adelgazarse	 y	 convertirse	 en	 un	 hilo	 infinitamente	 sutil	 que	 los
envolvía	sin	peso.	Las	señales	de	sus	cuerpos,	el	 temblor	de	sus	manos,	el	dolor	de
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sus	 rodillas,	 la	 opresión	 en	 la	 garganta,	 el	 espasmo	 en	 el	 estómago	 se	 fueron
diluyendo	hasta	 abandonarlos	por	completo	y,	 tras	 sus	ojos	cerrados,	 se	vieron	a	 sí
mismos	como	jirones	de	niebla,	como	meros	vapores	cambiando	de	forma	y	de	color,
sin	peso,	sin	voluntad,	sin	destino,	 flotando	desarraigados	sobre	 la	 tierra.	El	 tiempo
había	dejado	de	importar	junto	con	sus	deseos,	sus	dolores,	sus	miedos.	Nada	existía
salvo	 la	 conciencia	 de	 los	 poderes	 que	 los	 rodeaban	 y	 ante	 los	 cuales	 ellos	 eran
simples	briznas	de	hierba	impulsados	por	el	viento.

Y	 entonces	 la	 Intocable	 habló.	 No	 una	 fórmula	 de	 requerimiento,	 no	 un
«Pregunta,	 caminante,	 descarga	 tu	 corazón	 del	 fuego	 que	 lo	 consume»,	 sino	 unas
frases	 dirigidas	 a	 cada	 uno	 de	 ellos,	 destinadas	 a	 confirmar	 algo	 que	 ya	 sabía:	 la
existencia	de	su	amor	y	su	deseo	de	permanecer	juntos.

Arven	sintió	las	palabras	de	fuego	de	la	Madre	y	con	toda	humildad	contestó	que
así	era,	que	su	amor	por	Faissa	era	fuerte	como	la	muerte	y	como	el	lazo	que	une	las
materias	hasta	el	fin	de	los	tiempos	y	la	acompañaba	al	Santuario	como	un	fiel	esposo
para	que	la	Sagrada	dispusiera	de	las	vidas	de	ambos.

Entonces	le	llegó	una	pregunta	que	hizo	tambalearse	su	sentido	de	la	realidad:
—Si	yo	te	dijera	—oyó—	que	hay	una	posibilidad	de	que	abandonéis	el	Santuario

juntos	y	viváis	el	uno	con	el	otro	mientras	os	dure	la	vida,	¿qué	estarías	dispuesto	a
sacrificar	a	cambio?

—Lo	que	me	pidáis,	Señora	—contestó,	sin	pensarlo	siquiera—.	No	creo	poseer
nada	que	pueda	valer	esa	gracia	pero	todo	lo	que	tengo	y	lo	que	soy	y	lo	que	alguna
vez	pueda	ser	o	tener	son	vuestros.

—Yo	no	quiero	nada,	arquero.	Nada	de	 lo	que	puedas	darme	 tiene	sentido	para
mí,	pero	si	aceptas,	tendrás	que	darme	a	cambio,	además	de	lo	que	ya	has	prometido,
algo	que	para	ti	sea	valioso,	lo	más	valioso	de	ti	mismo.

—No	tengo	nada,	Señora,	salvo	mi	arco	y	mi	nombre.
—Tienes	algo	más,	arquero.	Lo	que	has	venido	a	buscar	aquí.	Tienes	tu	pregunta.
Arven	se	estremeció.	No	se	 le	había	ocurrido	pensar	en	 la	búsqueda	de	 toda	 su

vida	como	algo	que	pudiera	intercambiar	por	la	libertad	de	Faissa,	pero	la	Intocable	la
creía	de	valor.	Y	lo	era.	Lo	era	realmente.	Trató	de	imaginarse	el	resto	de	sus	días	con
esa	 pregunta	 incontestada	 en	 su	 corazón,	 con	 la	 misma	 duda	 que	 lo	 había
atormentado	 siempre,	 sabiendo	 que	 nunca	 tendría	 respuesta.	 Sabía	 con	 absoluta
seguridad	que	ni	siquiera	en	la	felicidad	más	completa	con	Faissa	sería	del	todo	feliz
mientras	aquella	duda,	que	 jamás	podría	olvidar	ni	 resolver,	se	 iba	pudriendo	en	su
interior.	El	 precio	 era	 alto.	La	Mujer	Sagrada	 tenía	 razón,	 era	 lo	más	valioso	de	 sí
mismo,	el	precio	más	alto	que	podía	pagar	sin	dejar	de	ser	el	que	era.	Lo	pensó	unos
segundos	y	dio	su	respuesta:

—Te	entrego	mi	pregunta,	Madre.	Échala	 al	 fuego	y	que	mi	 corazón	 se	queme
con	ella	hasta	el	final	de	mi	vida.
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—La	recibo,	arquero	—oyó	en	su	interior.
Después	no	oyó	más	que	su	propio	corazón	que	latía	enloquecido	y	sus	propios

pensamientos	que	repetían	«perdóname,	madre,	perdóname	si	aún	vives,	si	me	oyes».
Faissa	 recibió	 las	 primeras	 preguntas	 de	 la	Maestra	 perdida	 en	 una	 especie	 de

dulce	 martirio.	 Faissa,	 la	 elegida,	 temblaba	 de	 orgullo	 y	 de	 felicidad	 ante	 la
culminación	de	su	existencia,	esa	existencia	cuya	única	razón	de	ser	había	consistido,
desde	que	podía	recordar,	en	ser	la	continuadora	de	la	anciana	Intocable	en	su	entrega
al	fuego;	todos	los	actos	de	su	vida	se	habían	orientado	a	ser	digna	de	la	misión	que
se	le	impondría	algún	día	como	Mujer	Sagrada	de	las	suyas	y	ese	día,	por	fin,	había
llegado.

Faissa,	la	esposa	de	Alkav,	sentía	que	su	cuerpo	se	desgarraba	por	dentro	con	la
conciencia	de	que	el	mundo	exterior,	el	mundo	de	las	cuatro	materias,	del	amor	y	de
la	 vida,	 se	 había	 cerrado	 para	 siempre	 a	 su	 mirada	 al	 trasponer	 el	 umbral	 del
Santuario;	su	vida	apenas	empezada	de	mujer,	de	adulta,	quizá	de	madre	de	familia	y
jefe	 de	 clan	 había	 quedado	 atrás	 al	 arrodillarse	 ante	 la	 Intocable.	 Su	 anhelo	 la
empujaba	hacia	Alkav,	hacia	el	mundo	de	los	bosques	y	los	lagos,	hacia	las	canciones
y	las	fiestas	de	la	primavera,	hacia	sus	amigas	y	las	mujeres	de	su	familia,	hacia	una
vida	cotidiana	llena	de	alegrías	y	dificultades	que	ya	nunca	conocería.

Sintió	el	escrutinio	de	su	Maestra	y	se	entregó	a	su	sabiduría,	sin	ocultar	nada,	sin
disfrazar	ninguno	de	sus	sentimientos,	abierta	como	una	flor	a	la	mirada	antigua	de	su
Mayor	hasta	que	su	pregunta	hizo	que	se	replegara	y,	por	primera	vez,	sintió	miedo,
un	miedo	 irracional,	 desmesurado,	 que	 no	 sabía	 de	 dónde	 procedía	 o	 qué	 lo	 había
liberado	y	que	no	se	veía	capaz	de	controlar.	No	soy	digna,	pensó,	no	soy	digna.	Me
he	entregado	a	la	vida	del	mundo	sabiendo	que	mi	compromiso	con	el	Santuario	era
más	antiguo	que	toda	mi	estirpe.	Seré	rechazada	por	mi	propia	locura,	la	vergüenza
caerá	sobre	las	mías	y	la	portadora	del	fuego	se	extinguirá.	Y	enseguida,	después	del
primer	 arrebato	 de	 angustia:	 es	 una	 prueba;	 la	Abuela	 quiere	 probar	mi	 fuerza,	mi
determinación,	 mi	 capacidad	 para	 el	 sacrificio.	 Tengo	 que	 demostrarle	 que	 puedo
hacerlo,	que	Alkav	no	significa	nada	frente	a	la	misión	sagrada	que	ha	sido	elegida
para	mí.	No,	Maestra,	mi	amor	por	él	morirá,	yo	lo	mataré	con	tu	ayuda	para	poder
dedicar	toda	mi	vida	a	tus	enseñanzas	y	a	lo	que	debe	ser	hecho.

—Pero	 lo	amas	—oyó	 la	voz	de	 la	 Intocable,	dura	y	clara,	una	enunciación,	no
una	pregunta.

Suspiró	y	dijo	solamente:
—Sí,	Madre.
—Si	pudieras	salir	del	Santuario	con	él,	a	vivir	 tu	vida	en	el	mundo	y	no	en	 la

montaña	de	fuego,	salvando	tu	orgullo	y	el	de	tu	estirpe,	¿lo	harías?
—Lo	haría	si	me	lo	ordenaras.	Te	debo	respeto	y	obediencia.
—Y	 veneración	 —las	 palabras	 sonaban	 levemente	 irónicas	 en	 el	 cerebro	 de
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Faissa.
—Y	veneración,	Madre.
—No	puedes	quedarte	en	el	Santuario	llevando	una	hija	en	tu	vientre.
Los	sentimientos	se	agolparon	en	ella	en	una	mezcla	de	incredulidad	y	angustia

con	 un	 algo	 de	 triunfo	 y	 de	 felicidad.	 La	 Intocable	 no	 le	 estaba	 haciendo	 ningún
reproche,	hablaba	de	un	hecho	sin	darle	más	ni	menos	importancia	de	la	que	tenía.

—Abandonarás	el	Santuario	con	tu	arquero	y	renunciarás	a	 la	misión	que	había
sido	fijada	para	ti.

—¡Oh,	Madre!	—el	dolor	la	ahogaba	pero	dentro	del	dolor	había	una	tenue	chispa
de	felicidad,	de	agradecimiento	por	su	inesperada	liberación.

—No	es	un	castigo,	Faissa,	hija	de	Tolma.	No	es	mi	misión	premiar	ni	castigar,	ni
la	del	fuego.	La	rueda	ha	girado	y	lo	que	pudo	haber	sido	no	será.

—Pero	¿quién	será	ahora	tu	sucesora,	Madre?
—Las	preguntas	han	terminado	para	ti.
Hubo	un	silencio	largo	y	tenso	que	Faissa	no	se	atrevía	a	romper	porque	sabía	que

la	Intocable	no	había	cortado	aún	el	contacto	con	ella	y	era	privilegio	suyo	hablar	o
callar	como	lo	deseara.

—Faissa,	hija	de	Tolma,	 la	que	en	un	posible	destino	hubiera	sido	mi	sucesora,
regresarás	al	Santuario	dentro	de	un	año	y	presentarás	a	tu	hija	a	la	Mujer	de	fuego,
recogerás	de	sus	labios	la	misión	de	tu	vida	y	la	cumplirás	hasta	el	fin	del	modo	que
se	te	indique	sin	preguntas	ni	vacilaciones.	Vivirás	en	el	mundo	pero	el	fuego	de	tu
corazón	será	utilizado	en	beneficio	de	 todas	 las	kenddhai,	no	como	Madre	Sagrada
sino	como	algo	que	se	te	confiará	en	su	momento.	¿Lo	harás	así?

—Lo	haré.
—Id,	entonces.
En	medio	de	un	silencio	subrayado	por	el	oscuro	rumor	del	fuego	vivo.	Arven	y

Faissa	se	levantaron	y	comenzaron	a	retirarse,	de	espaldas,	muy	despacio,	fijando	la
vista	en	la	Intocable	que	veían	por	última	vez.

—¿Y	Fang	Tai,	Señora?	—preguntó	Arven,	 tímidamente,	 formulando	apenas	 el
pensamiento.

Pero	 la	anciana	 se	había	alejado	ya	de	ellos	aunque	su	 frágil	 silueta	continuaba
frente	al	pozo	en	llamas	como	un	montoncillo	de	polvo.

—Gracias,	Madre,	 Señora	—murmuraron	 ambos	 con	 la	 voz	 quebrada	 antes	 de
trasponer	el	umbral.

En	el	exterior	las	estrellas	empezaban	a	apagarse	y	el	aire	estaba	lleno	de	olor	a
amanecer.

Cuando	Arven	y	Faissa	se	hubieron	marchado,	Fang	Tai	se	acercó	a	su	madre,	la
sujetó	por	 la	cintura	y	 la	ayudó	a	caminar	hasta	 la	pequeña	estancia	circular,	allí	 la
instaló	en	su	trípode	y	se	quedó	de	pie,	contemplándola,	con	la	mente	anestesiada	por
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el	 dolor	 y	 los	 músculos	 tensos	 por	 el	 esfuerzo	 de	 controlar	 los	 temblores	 que	 la
sacudían	de	tanto	en	tanto.

—Has	participado	en	la	conversación	—dijo	la	anciana.
Fang	Tai	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	bien?
—Me	parece	una	buena	solución,	al	menos	por	el	momento.
—No	hay	«por	el	momento»,	Nawami.	Es	para	siempre.	Acéptalo.	Sólo	cuando	lo

aceptes	empezarás	a	superarlo.	Lo	sé	por	experiencia	y	por	reflexión.
Fang	Tai	sacudió	la	cabeza,	tratando	de	no	llorar.
—Bien,	 de	 todas	 formas,	 y	 para	 dejarte	 una	 puerta	 abierta,	 Faissa	 volverá	 el

próximo	año.	Si	decides	marcharte	a	donde	sea,	confíale	a	ella	la	misión	del	fuego	y
enséñale	todo	lo	que	yo	te	enseñaré	a	ti.	Si	te	quedas,	búscale	algo	que	pueda	hacer	y
que	sea	útil	a	las	suyas	—retiró	su	manto	gris	de	los	hombros	y	se	pasó	la	mano	por	la
frente—.	Estoy	cansada,	Nawami,	muy	cansada.	¿Me	ayudarás	a	morir?

—Por	supuesto,	madre	—dijo,	tratando	de	que	su	voz	sonara	firme.
—¿Sigues	 consultando	 los	 Arcanos?	 —preguntó	 Fang	 Djem	 como	 si	 hubiera

olvidado	el	tema	de	su	muerte.	Nawami	asintió—.	No	dejes	de	hacerlo.	Son	símbolos
de	gran	poder	y	sirven	aquí	tanto	como	en	cualquier	otro	lugar.	Las	grandes	líneas	del
destino	no	están	sujetas,	como	nosotros	a	los	pobres	planetas	—se	interrumpió	unos
momentos—.	Abajo	 encontrarás	 armas	y	 cosas	 de	 casa	que	 traje	 conmigo	 al	 llegar
aquí;	supongo	que	estarán	anticuadas	pero	son	de	nuestro	mundo.	Míralas	cuando	te
sientas	capaz	de	hacerlo	sin	perder	la	dignidad.

Fang	 Tai	 seguía	 en	 pie,	 mirando	 las	 llamas,	 su	 rostro	 vacío	 de	 expresión.	 Su
madre	se	levantó	lentamente,	con	esfuerzo,	fue	a	su	lado	y	la	abrazó.

—Mi	pobre	pequeña.	¡Cuánto	siento	que	haya	tenido	que	ser	así!	Pero	esta	vida
también	es	hermosa,	ya	lo	verás.	Yo	estaré	contigo	hasta	que	sepas	todo	lo	que	yo	sé,
luego	tendrás	que	seguir	sola.	Siempre	ha	sido	así.

—Ya	lo	sé.
—¿Tienes	alguna	otra	pregunta	antes	de	matarme,	Nawami?	Cuando	pase	al	otro

plano	iré	perdiendo	recuerdos	y	poco	a	poco	sólo	me	irá	quedando	la	sabiduría	que
tengo	que	transmitirte,	pero	nada	más.

Fang	Tai	la	miró	con	la	mente	vacía.	No	se	le	ocurría	nada	que	pudiera	quererle
preguntar	 a	 aquella	 extraña	 que	 había	 sido	 su	 madre,	 por	 la	 que	 había	 recorrido
millones	de	kilómetros	a	lo	largo	de	su	vida	y	que	indirectamente	era	la	culpable	de
lo	 que	 le	 había	 sucedido.	 Nada	 importaba	 ya,	 pero	 vio	 a	 su	madre	 esperando	 una
pregunta,	cualquier	pregunta	y	dijo:

—¿Cuál	era	la	pregunta	de	Arven?
—¿El	arquero?	Quería	saber	qué	fue	de	su	madre.	Lo	abandonó	cuando	era	muy

pequeño.
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También	él	buscaba	a	su	madre,	pensó	Fang	Tai,	también	él.
—¿Y	lo	sabes?
—Claro	—contestó	 Tai	 Fang	 Djem,	 ligeramente	 sorprendida—	 yo	 la	 maté.	 Al

llegar	aquí	y	asesinar	a	 la	Intocable,	cambié	toda	la	cronología	de	las	sustituciones.
Cuando	vino	esa	muchacha	atraída	por	la	llamada	del	fuego	que	nadie	puede	desoír,
pensé	que	 tenía	que	matarla.	Luego	me	di	cuenta	de	que	ella	ni	 siquiera	sabía	para
qué	había	sido	convocada;	la	pobre	pensaba	que	podría	volver	con	su	familia	cuando
hubiera	 cumplido	 su	 servicio	 en	 el	 Santuario.	 La	maté.	Ya	 lo	 había	 hecho	muchas
otras	 veces	 porque	 nuestra	 vida	 es	 bastante	más	 larga	 que	 la	 de	 las	 gentes	 de	 este
planeta.	 Cada	 vez	 que	 se	 presentaba	 una	 sustituta	 esperando	 encontrarse	 a	 una
anciana	a	los	bordes	de	la	muerte,	le	daba	una	muerte	hermosa	y	me	olvidaba	de	ella.
Hasta	hace	muy	poco	no	se	me	ocurrió	que	quizás	había	otras	posibilidades.	Tú	ahora
puedes	hacerlo	mejor.

—Pero	si	mataste	a	la	primera	Intocable,	¿de	dónde	aprendiste	todo	lo	que	debías
saber?

—De	ella.	Cuando	se	dio	cuenta	de	lo	que	sucedía,	me	trasmitió	sus	enseñanzas
desde	el	otro	plano	para	que	no	se	rompiera	la	continuidad	y	no	me	abandonó	hasta
que	estuve	preparada.	Como	yo	haré	contigo	—se	interrumpió	un	momento	y	acarició
el	ópalo	de	su	frente—.	No	he	sido	una	mala	Intocable,	después	de	todo.	Tú	también
serás	buena,	Nawami,	tenemos	cualidades	y	quien	ha	pasado	por	la	Escuela	sabe	del
sacrificio	y	del	deber.	Cumplirás	como	yo	he	cumplido	y	cuando	la	Liga	envíe	a	otra
asesina,	tendrás	una	muerte	bella.

—Si	la	envían	—murmuró	Fang	Tai,	casi	por	reflejo.
—La	enviarán.	A	menos	que	decidan	intervenir	directamente	en	tu	tiempo	de	vida

para	 anexionarse	 este	 planeta	 o	 entrar	 en	 tratos	 comerciales	 o	 quién	 sabe	 qué.	 Les
interesa	 que	 la	 Sagrada	 sea	 de	 los	 nuestros	 porque	 saben	 de	 su	 influencia	 sobre	 la
casta	dominante	de	la	sociedad	y	saben	que	estará	de	su	lado	porque	es	su	pasaje	de
regreso	 a	 casa.	 Sabes	 que	 la	 anexión	 violenta	 de	 un	 planeta	 es	 anticonstitucional;
tiene	 que	 haber	 consentimiento	 o	 la	 Liga	 debe	 abandonar	 sus	 proyectos	 y	 tal	 vez
volverlo	 a	 intentar	 siglos	 después.	 Quizá	 si	 tienes	 la	 suerte	 de	 que	 vengan	 en	 tu
tiempo	de	vida,	puedas	regresar	después	de	aconsejar	a	las	kenddhai	la	colaboración
incondicional	con	la	Liga.

Fang	Tai	sintió	que	su	estómago	se	contraía	violentamente	y	que	su	garganta	se
preparaba	para	gritar	de	rabia.	Se	controló	y	crispó	las	manos	a	la	espalda.

—Si	 eso	 sucede	 en	mi	 tiempo	 de	 vida,	 se	 van	 a	 llevar	 una	 sorpresa.	 Lucharé.
Lucharemos	 mientras	 haya	 kenddhai	 dispuestas	 a	 proteger	 su	 inocencia.	 No	 me
comprarán	con	un	viaje	de	vuelta.	Me	vengaré	por	esto.

La	Intocable	le	acarició	la	mejilla.
—Ya	 hablaremos,	 niña	 mía.	 Está	 a	 punto	 de	 amanecer.	 Ha	 llegado	 mi	 hora.

www.lectulandia.com	-	Página	104



Déjame	marchar	—dijo	en	una	voz	dulce	y	rota,	un	recuerdo	apenas	de	 la	hermosa
voz	que	cantaba	canciones	en	una	lengua	olvidada.

Fang	Tai	se	giró	hacia	ella	y	la	abrazó	con	amor,	con	ternura,	con	miedo.
—¿Cómo	lo	quieres,	Madre?
—Lento,	 suave,	 largo,	 bello	 —sus	 viejos	 ojos	 se	 entrecerraron	 de	 placer	 y

destellaron	con	chispas	de	plata,	como	antes,	como	en	aquel	otro	mundo	que	nunca
volvería	a	ver.

Cuando	 el	 cuerpo	de	Tai	Fang	Djem,	 la	 Intocable,	 la	mujer	más	hermosa	de	 la
galaxia,	la	mejor	asesina	de	la	Escuela,	hubo	sido	consumido	por	el	fuego	junto	al	de
su	muñeca,	Nawami	Fang	Tai,	agotada	y	radiante	por	la	hermosura,	por	la	gloria	de	la
muerte,	subió	a	la	cumbre	del	volcán.	El	sol	estaba	ya	alto	y	el	mundo	brillaba	bajo	el
nuevo	día.	Había	sido	un	proceso	 largo	y	dulce	en	el	que	había	 invertido	 todos	sus
conocimientos,	 todos	 sus	 años	 de	 enseñanzas.	 Había	 ido	 matándola	 poco	 a	 poco,
suavemente,	 mientras	 recordaban	 juntas	 el	 tiempo	 pasado,	 la	 casa,	 los	 amigos.	 La
muñeca	 se	 había	 dormido	 enseguida	 en	 brazos	 de	 su	madre	 que	 la	 acunaba,	 como
había	 hecho	 con	 ella	 tantos	 siglos	 atrás.	 Ella	 había	 ido	 desconectando	 a	 Tai	 lenta,
amorosamente,	 con	 el	 primoroso	 cuidado	 del	 que	 desmonta	 una	 valiosa	 joya	 para
engarzarla	en	una	nueva	montura,	para	que	pudiera	sentir	la	dulzura	de	la	muerte	que
va	 llegando	paso	a	paso,	 como	el	 sueño,	 como	el	placer.	Había	 tenido	 tiempo	para
decirle	cuánto	 la	había	querido,	para	darle	 las	gracias	por	 su	amor,	por	 su	cuidado,
por	haberle	entregado	la	casa,	por	haberla	llevado	dentro	de	sí	antes	de	convertirse	en
lo	que	era,	por	haberla	hecho	llegar	a	ser	lo	más	hermoso	que	puede	ser	un	humano:
una	dadora	de	muerte,	una	asesina.

Aquellas	 horas	 con	 su	madre	 habían	 sido	 lo	mejor	 de	 su	 vida,	 aunque	 hubiera
tenido	que	ser	en	aquel	planeta	perdido	en	el	universo	y	no	en	su	maravillosa	casa
llena	 de	 música	 y	 luz,	 en	 su	 propio	 mundo.	 Ahora	 podía	 mirar	 hacia	 el	 futuro	 y
concentrarse	 en	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Tai	 estaría	 allí	 para	 ayudarla	 mientras	 lo
necesitara	y	luego	se	valdría	sola,	como	había	hecho	siempre.	Su	decisión	ya	estaba
tomada.

Miró	 hacia	 el	 sur	 y,	muy	 lejos,	 en	 el	 límite	 de	 su	 visión,	 creyó	ver	 dos	 figuras
diminutas	 que	 se	 alejaban	 del	 Santuario.	 Volverían	 al	 año	 siguiente	 y,	 cuando
volvieran,	 habría	 una	 misión	 para	 ellos.	 La	 Intocable,	 la	 Mujer	 Sagrada	 de	 las
kenddhai	con	el	ópalo	en	la	frente,	les	anunciaría	el	regreso	de	los	dragones	de	fuego,
los	 dragones	 que	 vendrían	 llenando	 el	 mundo	 de	 llamas	 y	 estruendo	 haciendo
preguntas	 y	 pidiendo	 respuestas,	 queriendo	 llenar	 de	 conocimientos	 los	 puros
corazones	 de	 las	 kenddhai	 y	 sus	 arqueros.	 Pero	 esta	 vez	 no	 se	 les	 daría	 una
oportunidad.	Como	en	la	leyenda	sagrada,	los	dragones	serían	destruidos,	una	y	otra
vez	hasta	que	no	volvieran	más.	El	fuego	viviría	en	el	corazón	de	la	Intocable	pero
los	dragones	serían	destruidos.	Así	estaba	fijado	en	las	leyes	que	rigen	el	destino,	así
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estaba	fijado	por	las	cuatro	materias.
Volvió	la	espalda	al	sol	y,	descendiendo	la	interminable	escalera,	la	Intocable	se

internó	en	el	corazón	de	la	montaña	de	fuego.
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Nosotros	tres

Felo	 era	 un	 muchacho	 estupendo	 hasta	 que	 conoció	 a	 Dulce.	 Entonces	 ella	 lo
utilizó,	lo	convenció	y	lo	convirtió	en	una	máquina.	Ahora	es	un	asesino.

Esta	es	la	versión	general	de	la	vida	y	el	destino	de	Felo;	eso	es	lo	que	saben	y
cuentan	 los	que	no	 lo	han	conocido	ni	 antes	ni	 ahora	y	dan	por	 sentado	que	Dulce
puede	hacer	cualquier	cosa,	especialmente	con	un	muchacho	estupendo.	Pero	yo	sé
más.	Yo	lo	conozco	porque	él	ha	sido	mi	amigo	y	quizá	lo	sea	aún.	No	lo	sé.	Él	está
ahora	muy	lejos.

Yo	 soy	mecánico	 de	 las	minas	 de	 Illmore	 y	 estas	 preciosas	máquinas	 están	 tan
bien	hechas	que	tengo	todo	el	tiempo	que	quiera	para	recordar	a	Felo	y	eso	es	lo	que
hago	mientras	los	robots	sin	mente	construyen	galerías	hacia	el	corazón	del	planeta,
galerías	delicadas	y	profundas	como	antiguas	heridas	en	el	alma.

Lo	conocí	en…	la	verdad	es	que	ahora	no	recuerdo	dónde	fue	pero	debía	de	ser
una	 estación	 orbital	 de	 algún	 tipo.	 Menos	 el	 nombre,	 todo	 lo	 demás	 acude	 con
claridad	a	mi	mente:	todo	es	metálico,	rojo	y	amarillo,	hay	algunas	plantas	artificiales
y	muchas	fotografías	antiguas	de	diversos	mundos,	una	especie	de	música	tintinea	a
mi	alrededor	interrumpida	a	ratos	por	avisos	para	gente	que	no	conozco.

Me	 siento	 en	 forma	 porque	 me	 acaban	 de	 asignar	 mi	 primer	 trabajo	 de
importancia	y	lo	he	conseguido	con	cierta	rapidez,	sólo	tengo	cincuenta	y	dos	años	y
por	 fin	 todas	 las	perspectivas	del	mundo	de	 los	adultos	se	abren	ante	mí;	claro	que
tengo	que	hacerlo	bien	y	tengo	que	empezar	a	enfrentarme	con	el	mundo	altamente
competitivo	que	hay	más	allá	de	la	adolescencia	y	las	etapas	de	aprendizaje,	pero	he
conseguido	llegar	hasta	aquí	y	nadie	va	a	detenerme.	Saco	mi	credicard	nuevecita	y
decido	averiguar	qué	lujos	están	ahora	a	mi	alcance,	quiero	poderme	regalar	algo	en
este	día	que	señala	el	comienzo	de	mi	nueva	vida.	Introduzco	el	pedacito	de	plástico
negro	 en	 la	 ranura	 de	 la	 pared	 y	 apoyo	 las	 dos	manos	 en	 la	 placa	mientras	 recibo
lentamente	 mi	 nombre	 y	 mi	 cargo;	 la	 pantalla	 se	 ilumina	 y	 unas	 letras
temblorosamente	doradas	me	informan	de	que	los	soñados	lujos	se	reducen	a	cuatro
bebidas	 no	 alcohólicas	 o	 dos	 con	 alcohol	 o	 una	 caja	 de	 dulces	 o	 una	 pequeña
selección	 de	 souvenirs:	 cubikholos,	 insignias,	 maquetas	 de	 plástico	 de	 la	 estación
orbital	y	todo	el	resto	de	cursilerías	turísticas.	La	verdad	es	que	me	deprime	un	poco
darme	 cuenta	 de	 lo	 poco	 que	 valgo	 cuando	 pienso	 que	 hay	 gente	 que	 tiene	 que
solicitar	la	misma	información	por	secciones:	transportes,	hoteles,	restaurantes,	joyas,
objetos	 artísticos,	 vivienda…	 todas	 las	 cosas	 estupendas	 que	 nuestra	 civilización
ofrece	al	que	pueda	pagarlo;	pero	como	la	cosa	no	tiene	remedio	y	no	hay	manera	de
engañar	a	una	bancopantalla,	me	guardo	 la	credi	en	el	bolsillo	del	mono	y	 trato	de
animarme	pensando	que	 hace	 sólo	 unos	 días,	 antes	 de	 que	mi	 nombramiento	 fuera
oficial,	mis	derechos	comprendían	únicamente	tres	comidas	diarias	con	alojamiento	y
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un	par	de	sucecafés	en	la	sala	común.	En	resumidas	cuentas,	el	bar,	que	siempre	había
sido	un	lujo	más	allá	de	mis	posibilidades,	estaba	abierto	ahora	para	mí.

Atravieso	pasillos	sintiéndome	importante	y	me	doy	cuenta	de	que	mi	optimismo
es	inabatible.	Una	preciosa	mujer	de	cráneo	dorado,	cargada	de	cadenitas	de	colores
se	me	acerca	sonriendo;	no	soy	tan	joven	como	para	no	saber	qué	es	lo	que	busca,	así
que	le	enseño	la	credi	negra	y	espero	que	me	mire	con	cierta	lástima.	Efectivamente
lo	hace,	pero	enseguida	vuelve	a	sonreír	y	me	dice:

—¿Quién	sabe,	chico?,	quizá	cuando	seas	mayor.
Le	agradezco	la	amabilidad	y	atravieso	la	puerta	del	bar	como	si	fuera	un	umbral

para	 iniciados.	No	hay	mucha	gente	pero	a	mí	me	parece	una	 reunión	de	dioses,	el
que	menos	debe	de	ser	credi	rosa;	van	muy	bien	vestidos	y	beben	cosas	desconocidas
en	vasos	de	infinita	variedad:	a	mí,	que	no	he	visto	el	cristal	más	que	en	museos,	el
ambiente	me	parece	de	un	 lujo	desmedido.	Me	acerco	a	 la	barra	casi	 temiendo	que
alguien	 me	 diga:	 «Largo,	 chico,	 aquí	 estás	 de	 más»,	 pero	 nadie	 dice	 nada	 y	 el
camarero	 humano,	 el	 colmo	 del	 refinamiento,	 me	 llama	 «señor»	 y,	 ahora,	 en	 ese
momento,	parece	como	si	todos	mis	sentidos	se	estiraran	para	alcanzar	una	nube	y,	si
todos	mis	 recuerdos	 son	claros,	 esta	 imagen	es	 tan	 fuerte	y	 tan	perfecta	que	puedo
contemplarla	sin	temor	a	que	se	borre	porque	la	veo	desde	todos	los	ángulos,	con	una
asombrosa	calidad	de	detalle:	tratando	de	decidir	con	mi	limitada	experiencia	qué	voy
a	beber,	me	giro	un	poco	en	la	silla	y	lo	veo:	un	muchacho	alto	y	moreno,	algo	mayor
que	yo,	con	un	anticuado	bigote	y	el	pelo	anormalmente	corto.	Tiene	el	aspecto	de
estar	decidiendo	qué	va	a	pasar	en	 los	próximos	doscientos	años	de	 su	vida	y,	 a	 la
vez,	 de	que	 la	 decisión	no	 le	 importa	ni	 poco	ni	mucho.	Mira	 el	 fondo	de	 su	vaso
verde	como	si	estuviera	contemplando	la	danza	de	las	anémonas	en	el	fondo	del	mar.

La	 imagen	 está	 clavada	 en	mi	mente	 de	 tal	modo	que	 a	 veces,	 sin	 pretenderlo,
acude	a	mí	y	pasea	frente	a	mis	ojos	como	para	que	la	examine,	para	que	me	fije	en	el
pliegue	 de	 la	 comisura	 de	 sus	 labios,	 en	 el	 pelo	 corto	 y	 suave	 de	 sus	 sienes,	 en	 el
brillo	de	su	mirada	perdida	en	el	vaso,	en	su	jersey	amarillo	y	su	camisa	marrón,	en	la
luz	que	incide	en	su	vaso	y	da	a	su	rostro	un	resplandor	verdoso	de	animal	marino.

Lo	 que	 nunca	 puedo	 llegar	 a	 decidir	 es	 cuál	 es	 mi	 primera	 impresión	 al
contemplarlo,	mi	primer	sentimiento	hacia	él;	a	veces	creo	que	mi	primera	reacción	o
apreciación	 de	Felo	 es	 femenina,	 sin	 embargo,	 estoy	 convencido	 de	 que	 cuando	 lo
conocí,	yo	era	hombre.	En	fin,	esas	pequeñas	cosas	como	nombres	o	sexos	no	tienen
la	menor	importancia,	al	menos	no	para	mí,	no	para	Felo.

Como	asustadas	por	 la	brillantez	de	 esta	 imagen,	 las	demás	 se	desdibujan	y	no
puedo	ver	con	claridad	cómo	empezamos	a	hablar,	cómo	nuestras	vidas	empezaron	a
mezclarse,	 pero	 sé	 que	 lo	 recordaré	 si	 hago	 un	 esfuerzo.	 En	 esta	 helada	 soledad
subterránea	cada	palabra	 recuperada	de	 la	vida	que	se	 fue,	 cada	matiz	de	 luz	 sobre
una	 piel	 entrevista,	 cada	 reminiscencia	 de	 un	 perfume,	 de	 un	 contacto,	 debe	 ser
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mimada,	 acunada	 como	 el	 cuerpo	de	 un	 niño	dormido.	Aquí	 el	 tiempo	 se	 diluye	 y
gotea	lento	como	miel	sobre	el	silencio,	sobre	la	oscuridad	de	la	mina.	A	mi	cubículo
no	 llega	 nunca	 el	 rumor	 de	 las	 máquinas	 que	 horadan	 el	 planeta	 para	 extraer	 el
mineral	que	no	sé	para	qué	sirve	ni	a	dónde	es	transportado;	a	mis	oídos	sólo	llegan
los	ecos	de	las	palabras	que	fueron	y	a	mis	ojos	el	reflejo	de	la	luz	que	murió.	Sólo	yo
estoy	vivo	 en	 Illmore	y	por	 eso	 recuerdo.	Por	 eso	y	porque	 es	 lo	único	que	puedo
hacer.

Recuerdo	la	negrura	infinita	del	vacío	entre	los	mundos	y	los	ojos	de	vidrio	de	los
miles	 de	 estrellas	 y,	 en	 el	 silencio	 de	 la	 cámara,	 la	 voz	 profunda	 y	 seca	 de	Alexis
Dyonisos,	Felo	para	todo	el	mundo,	diciéndome:

—¿Ves	ese	 centelleo	de	 tantos	 soles	desconocidos?	 ¿Has	visto	 el	 fulgor	de	una
nave	al	perderse	en	este	mar	de	niebla	negra?	Nadie	 lo	ha	pintado	nunca,	nadie	ha
traspuesto	 nunca	 en	 una	 tela	 el	 verde	 profundo	 de	 un	 planeta	 cercano	 ni	 la	 plata
enceguecedora	de	una	estación	orbital.	La	pintura	es	un	arte	muerto,	como	la	palabra,
como	tantas	cosas.	Por	eso	yo	soy	ingeniero	y	no	pintor.

Sus	palabras	se	enronquecen	y	los	nudillos	de	sus	manos	blanquean	aferrados	a	la
baranda;	al	momento	calla	y	vuelve	a	sonreír:

—No	me	malentiendas.	Soy	feliz,	como	lo	somos	todos,	o	casi	todos,	me	gusta	mi
trabajo	y	tengo	lo	que	deseo	pero	hay	algo	en	mí	que	me	hace	buscar	siempre	cosas
irrealizables.	Creo	que	si	pudiera	ser	pintor	querría	ser	ingeniero.

Me	oigo	contestar	a	través	de	los	años:
—No	sé;	creo	que	hasta	cierto	punto	eso	nos	pasa	a	todos.
Siento	que	se	envara	 levemente,	 le	molesta	que	 lo	 iguale	a	mí,	a	 los	demás.	Se

sabe	único	o	quiere	saberse	único.	Sé	que	he	dicho	una	 inconveniencia	y	que	debo
cambiar	de	rumbo	para	no	apartarme	de	él.	No	sé,	sin	embargo,	por	qué	siempre	he
deseado	estar	cerca	de	Felo;	supongo	que	a	su	lado	me	sentía	yo	también	distinto	de
los	otros.	Ser	amigo	de	un	ser	especial	hace	que	también	uno	sea	mejor,	diferente.	Sin
embargo	ahora	no	sé	si	 realmente	él	era	 tan	distinto	de	nosotros	porque,	al	 fin	y	al
cabo,	Dulce	lo	engañó	también	a	él,	como	me	engañó	a	mí,	como	nos	engañó	a	todos.
Dulce,	la	pequeña	y	preciosa	Dulce,	que	le	hacía	sentirse	a	uno	como	si	el	Universo
estuviera	hecho	a	su	medida,	como	si	todo	lo	que	es	y	lo	que	no	es	estuviera	colocado
en	 una	 hermosa	 bandeja	 dorada	 y	 uno	 sólo	 tuviera	 que	 alargar	 la	mano	 y	 tomarlo.
Supongo,	claro,	que	los	ofrecimientos	variaban	de	persona	a	persona,	porque	lo	que
me	hubiera	tentado	a	mí	no	habría	merecido	un	segundo	de	atención	de	Felo	y	lo	que
a	él	le	hizo	caer,	a	mí	me	hubiera	dado	risa.	Sin	embargo,	lo	que	nadie	sabe,	más	que
yo	y	quizá	Dulce,	es	que	Felo	fue	feliz.	Al	menos	lo	fue	durante	un	tiempo,	al	menos
hasta	que	lo	averiguó.

Suena	 un	 timbre	 de	 aviso	 y	 un	 par	 de	 máquinas	 ascienden	 lentamente	 por	 la
galería	tres.	Salgo	de	mi	cabina	y	repaso	amorosamente	sus	mecanismos.	Son	bellas,
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perfectas,	 pulidas,	 como	 una	 mujer	 que	 amé	 una	 vez	 hace	 mucho	 tiempo.	 Están
construidas	 sin	 un	 solo	 fallo,	 sin	 un	 solo	 milímetro	 inútil:	 son	 eficaces,	 fuertes,
silenciosas.	Son	perfectas.	Tan	perfectas	que	no	pueden	hablar,	ni	sentir,	ni	recordar.
Yo	soy	imperfecto,	por	eso	puedo	hacer	lo	que	ellas	desconocen	y	por	eso	soy	feliz.
Acaricio	sus	placas	brillantes,	los	pequeños	botones	de	vida	electrónica,	suaves	como
capullos,	 y	 recuerdo	 el	 cuerpo	 de	 Dulce	 tendido	 junto	 al	 mío,	 sus	 largos	 cabellos
verdes,	su	piel	blanca,	su	voz	delgada:

—Créeme,	 mi	 amor,	 será	 maravilloso.	 Yo	 ya	 lo	 he	 decidido	 y	 voy	 a	 hacerlo
enseguida.	 Si	 tú	 quisieras	 venir	 conmigo,	 podríamos	 hacerlo	 juntos.	 Dicen	 que	 es
mucho	más	de	lo	que	podamos	imaginar,	es	la	realización	de	todos	nuestros	sueños,
es	 poder	 ser	 lo	 que	 deseamos	 siempre,	 siempre.	 Yo	 inventaría	 historias,	 todas	 las
historias	del	Universo	y	tu	pintarías	las	telas	más	bellas	de	toda	la	historia.	Y	no	sólo
te	limitarías	a	pintar,	tú	serías	la	pintura,	tú	y	tu	arte	seríais	uno	y	estaríamos	juntos,
más	 juntos	 de	 lo	 que	 hemos	 estado	 nunca.	Nuestras	mentes	 se	 entremezclarían,	 se
confundirían,	tu	pintarías	mis	historias	y	yo	narraría	tus	cuadros;	rodaríamos	por	un
mundo	 ingrávido	 de	 colores	 y	 formas	 y	 palabras	 como	 amantes	 por	 la	 hierba.	 No
tendríamos	que	construir	nada	real,	nada	sólido,	nada	práctico	para	que	otros	lo	usen
y	lo	disfruten.	Créeme,	amor	mío,	es	la	verdad.	Yo	sé	que	es	la	verdad.

Recuerdo	sus	palabras	vehementes,	calientes,	arrebatadas	y	me	adormezco	y	digo
que	 sí,	 que	 sí	 y	 acaricio	 su	 cuerpo	y	 sé	que	 soy	 la	 fuerza	 creadora	más	grande	del
Universo	y	me	dejo	llevar	por	la	fiebre.	Pero,	de	repente,	algo	en	mi	cabeza	me	dice
que	eso	no	ha	sucedido	nunca	y	reflexiono.	Esas	palabras	no	han	podido	ir	dirigidas	a
mí;	yo	nunca	he	deseado	 lo	que	Dulce	me	ofrecía	en	mi	recuerdo.	No,	yo	no.	Esas
palabras	no	eran	para	mí.	Todo	ese	futuro	de	belleza	y	de	pasión	era	para	Felo.	Si	yo
lo	recuerdo	es	tal	vez	porque	él	me	lo	contó,	o	quizá	Dulce,	porque	lo	que	sí	es	cierto
es	que	yo	he	tocado	su	piel	verde	y	su	pelo	blanco	y	la	he	oído	suspirarme	palabras
calientes	como	la	arena.	¿Qué	me	ofreció	a	mí	la	preciosa	Dulce?	¿Qué	fue	lo	que	me
tentó	a	mí?

Es	curioso	que	un	hombre	no	pueda	recordar	lo	que	tanto	le	afecta	y	recuerde,	en
cambio,	los	menores	gestos	de	su	amigo:	su	forma	de	pasarse	la	mano	por	la	frente,
su	 forma	 de	morderse	 el	 labio	 cuando	 ya	 había	 tomado	 su	 decisión	 y	 sabía	 que	 al
cabo	de	unas	horas	no	tendría	ya	manos,	ni	frente,	ni	labios,	ni	sangre	burbujeante,	ni
estómago	tembloroso.

Recuerdo	 también	 su	 entrada	 en	 la	máquina,	 su	primer	 contacto	 trémulo	 con	 la
gran	mente	 incorpórea	 de	 la	 que	 él	 era	 ya	 parte,	 la	 embriaguez	 de	 la	 caída	 en	 un
mundo	de	colores	ingrávidos,	de	formas	sin	línea,	de	palabras	sin	forma;	la	explosión
de	orgullo	de	ser	uno	con	el	todo,	el	fogonazo	terrible	del	poder	entrevisto,	el	suave
mareo	 de	 la	 felicidad	 alcanzada,	 llena	 de	 cosas	 que	 conocer,	 que	 dominar.	 Sí,
recuerdo	 sus	 sentimientos	 y	 recuerdo	 también	 los	míos	 cuando	 supe	que	nos	había
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engañado	 a	 todos,	 también	 a	 ella.	Cuando	volví	 a	 verlo	 en	 su	nueva	 forma	y	pude
hablar	con	él,	comprendí	muchas	cosas.	Aunque	su	mente	estaba	ya	muy	lejos	de	la
mía,	supe	que	Felo	no	había	querido	nunca	ser	pintor;	quizá	ni	él	mismo	lo	sabía	pero
no	 era	 eso	 lo	 que	 había	 deseado	 durante	 tanto	 tiempo;	 ni	 siquiera	 era	 una	 vaga
concepción	de	poder	 lo	que	 le	atraía.	Felo,	sencillamente,	quería	ser	 libre.	Libre	de
las	 credis	 y	 del	 incesante	movimiento	 entre	 los	mundos,	 siempre	 encargado	 de	 un
nuevo	trabajo,	libre	de	la	competitividad	constante,	de	los	standards	establecidos	por
máquinas	y	cyborgs,	libre	del	temor	a	que	sus	diseños	no	fueran	lo	bastante	buenos,
lo	 bastante	 exactos,	 lo	 bastante	 innovadores.	 Para	 él,	 la	 decisión	 de	 entrar	 en	 la
máquina,	de	convertirse	en	un	cyborg	destinado	a	supervisar	proyectos	de	ingeniería
espacial,	al	menos	con	una	parte	de	su	mente	consciente,	hubiera	equivalido	en	otros
tiempos	 a	 la	 de	 un	 próspero	 hombre	 de	 negocios	 que	 de	 repente	 lo	 deja	 todo	 y	 se
retira	con	su	perro	a	una	casita	de	campo	con	jardín.	Eso	es	lo	que	Dulce	no	supo	ver
a	 tiempo.	 Ella	 hubiera	 podido	 manejar	 perfectamente	 a	 un	 Felo	 pintor,	 a	 un	 Felo
exaltado	por	formas	y	colores,	pero	su	mente	no	fue	capaz	de	controlar	a	un	hombre
dispuesto	a	conseguir	su	libertad	a	cualquier	precio,	a	uno	de	los	mejores	ingenieros
espaciales	humanos	que,	de	 repente,	había	alcanzado	el	mejor	 instrumento	para	sus
propósitos:	 la	 2020-TRITON-l,	 una	 de	 las	 computadoras	 más	 modernas	 y
especializadas,	instalada	en	la	estación	orbital	de	Náyade.

En	 cuanto	 tomó	posesión	 de	 su	 nueva	mente,	Tritón	 se	 convirtió	 en	 su	Paraíso
particular.	 Felo	 fue	 feliz	 calculando	 proyectos,	 haciendo	modificaciones,	 diseñando
magníficas	 obras	 por	 puro	 placer,	 perdiéndose	 en	 sus	 laberintos	 privados	 que
espejeaban	 al	 paso	 de	 su	 pensamiento;	 por	 una	 vez	 en	 su	 vida	 se	 sintió	 libre,	 era
absolutamente	autosuficiente.

No	digo	que	Felo	hiciera	bien	saliéndose	así	de	las	líneas	de	conducta	fijadas	por
nuestra	 sociedad	 pero	 creo	 que	 tampoco	 es	 correcto	 el	 modo	 con	 que	 esa	 misma
sociedad	que	se	escandalizó	de	los	métodos	de	Felo	consigue	voluntarios	para	entrar
en	la	máquina.

Hace	mucho	que	 se	 votó	 la	 ley	 de	 que	 sólo	 voluntariamente	 puede	 un	 humano
convertirse	en	cyborg;	sin	embargo,	como	al	parecer	no	hay	mucha	gente	que	desee
hacerlo,	inventaron	sistemas	como	el	de	Dulce.	Ella,	la	pobre,	tampoco	tiene	la	culpa.
Cuando	le	hicieron	los	tests	clasificatorios	el	resultado	fue	que	sólo	tenía	tres	cosas
excelentes,	 pero,	 por	 desgracia,	 las	 tres	 muy	 poco	 útiles	 en	 nuestra	 sociedad:
memoria,	uso	de	la	palabra	y	una	apreciación	psicológica	intuitiva	de	primer	orden.
Con	estas	tres	cualidades	y	un	físico	bellísimo	hubiera	podido	ser	una	mujer	de	lujo
destinada	a	los	más	ricos	individuos	de	nuestra	sociedad	pero	Dulce	no	era	bella,	no
era	ni	siquiera	bonita	o	exótica.	Era	sólo	una	muchachita	vulgar	a	quien	nadie	hubiera
mirado	dos	veces.	De	modo	que	sólo	tenía	la	elección	de	la	máquina.	Quizás	en	otro
tiempo,	una	sociedad	de	otro	tipo	le	hubiera	otorgado	un	cuerpo	humano	nuevo	para
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que	 pudiera	 usar	 sus	 otras	 cualidades	 y	 ser	 feliz,	 pero	 nuestro	 mundo	 necesita
cyborgs;	aún	no	hemos	sido	capaces	de	crear	artificialmente	 la	 inteligencia	humana
en	una	máquina	y	es	necesario	que	haya	gente	que	decida	acoplarse	a	un	computador.

Dulce	no	tenía	elección,	no	había	otro	lugar	para	ella:	entró	en	la	máquina.
Entonces	 los	 mejores	 ingenieros	 plásticos	 diseñaron	 un	 androide	 de	 increíble

belleza	 que	 la	 mente	 de	 Dulce	 controlaba	 desde	 su	 sede	 en	 Raroa	 y,	 a	 partir	 de
entonces,	todas	sus	cualidades	se	abrieron	como	una	flor	carnívora	para	atrapar	a	un
insecto.	Con	su	 intuición	elegía	personas	ambiciosas	o	descontentas	o	 frustradas	de
alguna	forma	y	con	su	cuerpo	y	su	voz	les	persuadía	de	que	el	mejor	futuro	estaba	en
la	 máquina.	 Y	 todos	 lo	 creían,	 todos	 se	 dejaban	 llevar	 y	 acababan	 convertidos	 en
cyborgs,	teniendo	que	cumplir	una	misión	como	habían	hecho	antes,	sin	posibilidad
de	cambiar	de	opinión,	sin	posibilidad	siquiera	de	suicidio.	Todos,	menos	Felo.	Él	fue
el	 único	 que	 se	 resistió	 a	 seguir	 dejándose	 dominar	 por	 leyes,	 por	 convenciones	 o
conveniencias	sociales,	por	normas	que	ya	no	le	afectaban.	Supongo	que	es	a	eso	a	lo
que	se	refieren	los	que	lo	llaman	asesino.	Es	muy	posible,	porque	es	cierto	que	Felo
mató.	Eso	no	lo	recuerdo	con	tanta	claridad	pero	sé	que	fue	justo;	tenía,	que	proteger
su	 libertad,	su	 integridad,	su	vida,	en	fin,	y	 los	demás	querían	matarlo	o,	al	menos,
querían	torcer	su	mente	para	que	fuera	como	todos,	para	que	limitara	su	existencia	a
obedecer,	como	una	máquina.	Pero	se	olvidaron	de	que	Felo	también	era	humano	y
los	humanos	matan	cuando	no	queda	otra	solución.

Al	 principio	 fueron	 sólo	 máquinas	 lo	 que	 inutilizó,	 máquinas	 que	 intentaban
coartar	su	libertad	recién	adquirida,	pero	después	enviaron	contra	él	dos	cybonaves	y,
cuando	éstas	fueron	destruidas,	llegaron	especialistas	humanos	encargados	de	separar
la	 mente	 de	 Felo	 de	 su	 nueva	 sede.	 No	 podía	 elegir:	 tuvo	 que	 matarlos.	 Habían
tratado	de	engañarlo	con	Dulce	pero	él	había	encontrado	su	verdad	en	la	máquina	y
ahora	intentaban	de	nuevo	imponer	su	normas	de	conducta	a	un	Felo	que	estaba	más
allá	de	todas	ellas,	a	un	Felo	dispuesto	a	luchar	por	conservar	lo	que	tenía.	Y	lo	hizo.
Y	lo	hizo	bien.

Durante	 mucho	 tiempo	 Tritón	 fue	 la	 estación	 del	 asesino	 y	 ninguna	 nave	 se
atrevió	 a	 acercarse.	 Se	 sabía	 que	 la	mente	 del	 loco	 que	 dirigía	Tritón	 era	 la	 de	 un
ingeniero	espacial	y	eso	aumentaba	el	peligro,	así	que	lo	dejaban	tranquilo	y	su	fama
crecía.	 Pero	 en	 nuestro	 mundo	 no	 hay	 lugar	 para	 un	 rebelde	 y	 muchas	 mentes
buscaban	una	solución.	Así	es	como	dieron	conmigo.	Querían	matar	a	Felo	y,	por	eso,
también	decidieron	matarme	a	mí.	Bueno,	no	creo	que	quisieran	hacerlo;	era	sólo	que
no	les	importaba.	Mandaron	a	Dulce	a	buscarme	y	yo	entonces,	como	todos,	sólo	vi
que	sus	ojos	brillaban	y	que	su	pelo	era	largo	y	suave	y	que	me	hacía	sentir	como	un
credi	blanco	en	su	palacio	privado	con	una	mujer	de	lujo.

Y	ahora	sí	recuerdo	lo	que	me	dijo	a	mí;	no	sus	palabras	pero	sí	lo	que	me	dijo.
Con	su	voz	menuda	y	ardiente	me	habló	de	la	amistad	y	del	amor,	me	contó	que	ella
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había	 querido	 entrar	 en	 la	máquina	 con	Felo	 pero	 que	 la	 habían	 rechazado	 por	 ser
demasiado	joven.	Me	dijo	que	estaba	segura	de	que	ahora	la	admitirían,	pero	que	Felo
había	pasado	demasiado	 tiempo	solo	y	necesitaba	 también	un	amigo,	alguien	como
yo,	 nadie	 sino	 yo,	 que	 lo	 quería	 sinceramente,	 que	 había	 sido	 su	 mejor	 amigo	 y
estaría	dispuesto	a	ayudarlo	por	encima	de	todo.	Me	habló	de	 lo	hermoso	que	sería
poder	 ser	 los	 tres	 una	 sola	 mente	 en	 un	 solo	 cuerpo,	 sería	 como	 hacer	 el	 amor
fundiéndonos	los	unos	en	el	otro	hasta	el	infinito;	no	tendríamos	que	estar	sujetos	a
necesidades	humanas,	 no	nos	 importaría	 ya	 el	 color	 de	nuestra	 credi	 ni	 tendríamos
que	luchar	para	conseguir	mejores	puestos	sino	que	nuestra	vida	consistiría	en	llevar
a	 cabo	 un	 trabajo	 satisfactorio	 con	 más	 medios	 de	 los	 que	 podríamos	 soñar	 y
hacernos	 felices	 unos	 a	 otros.	 Me	 dijo	 que	 podría	 entrar	 en	 la	 mente	 de	 Felo	 y
comprenderlo	 y	 llenarlo	 y	 perderme	 en	 él,	 en	 él,	 que	 sería	 ya	 un	 nosotros,	 y	 yo
acepté.	Yo	acepté	sin	saber	que	mi	entrada	en	la	máquina,	que	Felo	acogió	con	alegría
y	 sin	 desconfianza,	 era	 sólo	 una	 cobertura	 para	 la	mente	 encargada	 de	 inutilizar	 al
amigo	por	quien	yo	había	dejado	tantas	cosas.

Así	destruyeron	a	Felo:	quitándole	lo	que	era	ya	la	mejor	parte	de	sí	mismo	para
dejarle	sólo	su	mente	humana,	pero	sin	su	cuerpo.	Lo	mismo	hicieron	con	Dulce	algo
después.

Por	 eso	 están	 ahora	 aquí,	 conmigo,	 compartiendo	 este	 cuerpo	 que	 no	 pueden
controlar,	 ahogándose	 en	 sus	 propias	 limitaciones,	 en	 su	 tortura	 común.	 Conmigo,
pero	tan	lejos	que	ya	casi	no	siento	su	presencia.

Ha	 habido	 un	 derrumbamiento	 en	 una	 de	 las	 galerías	 más	 profundas	 y	 una
excavadora	 delicadísima	ha	 quedado	 seriamente	 dañada.	Yace	 en	 la	mesa,	 ante	mí,
como	un	cadáver	martirizado,	sus	bellos	brazos	sucios,	retorcidos.	Pero	yo	la	salvaré,
yo	soy	el	mejor	mecánico	de	minas	del	universo,	aunque	esté	condenado	a	vivir	en
este	desierto	subterráneo	sin	más	compañía	que	dos	mentes	heridas,	replegadas	en	mi
cerebro,	girando	incesantemente	en	torno	a	su	historia.

Eso	 no	 tiene	 importancia.	 Hicimos	 las	 cosas	 mal,	 los	 tres	 nos	 equivocamos	 y
debemos	pagar	nuestros	errores;	pero	han	sido	buenos	conmigo,	yo	soy	el	que	menos
parte	 tuvo,	yo	casi	no	 tuve	 la	culpa	de	nada	y	por	eso	puedo	seguir	cumpliendo	mi
tarea	aunque	sea	aquí,	en	Illmore,	a	miles	de	millones	de	kilómetros	de	los	mundos
habitados.	Ellos	tuvieron	menos	suerte.

Ya	ni	siquiera	puedo	comunicarme	con	Felo	y	con	Dulce,	que	fueron	mis	amigos,
mis	 amantes,	 y	 que	 ahora	 vagan	 perdidos	 en	 algún	 lugar	 de	 nuestra	mente	 común,
presos	de	su	historia.	No	pueden	hacer	otra	cosa	que	repasarla	segundo	a	segundo	en
este	mundo	vacío	de	luz	y	de	sonido,	no	pueden	hacer	más	que	sufrir	el	castigo	a	su
error,	 pero	 son	 buenos,	 yo	 digo	 que	 son	 buenos.	 Felo	 siempre	 fue	 un	 muchacho
estupendo	 y	 un	 buen	 amigo.	Dulce	 siempre	 ha	 sido	 una	 pobre	 chica	 desgraciada	 a
quien	nunca	se	le	dio	una	alternativa,	pero	es	buena,	y	era	muy	bella,	y	me	hizo	feliz.
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Ella	no	es	una	arpía,	él	no	es	un	asesino;	son	sólo	dos	seres	que	sufren	dentro	de	mí	y
a	los	que	amo,	como	amo	a	mis	máquinas	perfectas	que	minan	sutilmente	el	planeta
construyendo	túneles	delgados	y	suaves.

Yo	he	tenido	suerte,	he	sido	amigo	de	un	ser	especial	y	he	tenido	en	mis	brazos	a
una	 mujer	 de	 lujo.	 Soy	 el	 mejor	 mecánico	 de	 minas	 del	 universo	 y	 una	 máquina
perfecta,	 frágil	 y	 delicada	 como	 una	 flor	 yace	 en	 la	 mesa	 de	 reparaciones	 de	 mi
cabina.	Aunque	 esté	 condenado	 a	 repetir	 infinitamente	 nuestra	 historia,	mis	manos
metálicas	avanzan	hacia	la	forma	inerte	de	la	máquina	que	amo.	Yo	la	salvaré.
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Minnie

Se	llamaba	Minnie	y	era	muy	bonita;	o,	al	menos,	era	bonita	entonces.	Cualquiera
que	haya	pasado	por	 el	Espaciopuerto	de	Miami,	 en	Terra	Sol,	 la	 ha	visto,	 seguro.
Sentada	 en	 Recepción	 Interestelar	 con	 los	 ojos	 brillantes	 y	 la	 boca	 entreabierta,
anhelante,	o	en	la	barra	de	tripulaciones	bebiendo	rodeada	de	gente	de	media	galaxia.

Todo	el	mundo	la	quería:	unos	porque	era	dulce,	otros	porque	era	linda,	los	más
porque	era	extraña,	porque	no	la	comprendían	y	por	eso,	o	quizás	a	pesar	de	eso,	la
admiraban.

Había	sido	bailarina	en	un	local	del	puerto	y	había	hecho	un	poco	de	todo,	pero
eso	se	acabó	cuando	conoció	a	Vlad,	el	aldebarano.

Cuando	yo	la	conocí,	vendía	paisajes,	que	pintaba	con	ceras	de	colores,	de	lugares
de	Terra	en	los	que	nunca	había	estado.	Minnie	era	muy	pobre;	casi	todo	el	mundo	lo
era	en	Sol.	Y	ella,	sin	un	trabajo	regular,	carecía	de	los	medios	necesarios	para	viajar
pero,	con	sus	siete	colores,	pintaba	los	paisajes	de	los	que	oía	hablar	a	la	gente	que
pasaba,	a	los	ciudadanos	del	Universo.	De	vez	en	cuando	vendía	alguno	a	una	pareja
de	turistas	o	a	un	soldado	que	quería	llevar	algo	exótico	a	casa,	en	algún	lejano	lugar
entre	 las	 estrellas.	 Entonces	 su	 sonrisa	 se	 hacía	 misteriosa	 y,	 durante	 unos	 días,
brillaba	como	si	se	hubiera	encendido	una	luz	en	su	interior.

Siete	veces	hice	escala	en	Terra;	tres	de	ellas	en	cargueros	de	mala	muerte,	sólo
para	verla.	Su	fe	y	su	 intensidad	me	fascinaban.	En	uno	de	mis	viajes	me	contó	su
historia.	Me	contó	cómo	conoció	a	Vlad,	un	aldebarano	alto	y	silencioso	que	compró
su	compañía	por	un	precio	irrisorio	cuando	ella	era	una	de	las	chicas	más	cotizadas	de
Miami.	Me	habló	de	Vlad,	de	su	mirada	fría	y	burlona,	de	su	pasión	casi	primitiva,	de
sus	 palabras.	De	 cómo	 brillaban	 los	 lagos	 helados	 de	 su	mundo	 lleno	 de	 flores	 de
nieve	y	luz	y	de	sus	altas	torres	de	plata	reluciente.

El	 sentimiento	 de	Minnie	 era	 tan	 intenso	que,	 en	medio	de	mi	 indiferencia	 por
aquel	aldebarano,	me	sentía	inclinado	a	compartir	su	amor	por	él.

Sólo	 estuvieron	 juntos	 dos	 semanas,	 mientras	 la	 nave	 recogía	 su	 carga.	 Dos
semanas	 en	 las	 que	 pasearon	 bajo	 árboles	 otoñales	 llenos	 de	 hojas	 amarillas	 y
contemplaron	 el	 inmenso	 mar	 de	 Terra,	 azul	 y	 profundo,	 y	 bailaron	 e	 hicieron	 el
amor.	 Dos	 semanas	 que	 cambiaron	 la	 vida	 de	 Minnie,	 pues	 fue	 entonces	 cuando
decidió	dejar	su	trabajo	y	cuando	él	le	prometió	volver	a	buscarla	y	llevarla	consigo	a
su	hogar,	cerca	de	la	inmensa	Aldebarán.

Cuando	me	contó	esto,	sentada	en	la	alfombra,	frente	a	mí,	en	uno	de	los	pocos
locales	donde	aún	se	podía	encontrar	tabaco	auténtico,	sus	ojos	relucían	como	brasas.
Habían	 pasado	 ya	 cuatro	 años	 de	 Terra	 desde	 que	 él	 se	 había	 ido	 pero	 su	 fe	 era
inquebrantable.	 Le	 había	 dicho	 un	 proximano	 de	 una	 nave	 de	 combate	 que	 en	 el
espacio	el	tiempo	es	muy	distinto	y	que,	lo	que	para	ella	eran	largos	años	de	espera,

www.lectulandia.com	-	Página	115



para	un	viajero	 era	una	pequeñez.	Lo	 creyó	y	 le	 dio	 fuerzas.	Un	biofísico	de	Base
Hon	 le	había	asegurado	que	 los	aldebaranos	olvidan	 lo	que	dicen	y	nunca	cumplen
sus	 promesas.	 Minnie	 lo	 había	 escuchado	 como	 al	 viento	 entre	 las	 hojas	 y	 había
seguido	esperando.

Vlad	nunca	le	había	escrito,	era	cierto,	pero	ella	había	oído	decir	que	muchas	de
las	culturas	galácticas	no	tenían	tradición	escrita,	que	sólo	sabían	hablar	y,	por	eso,	no
le	extrañó	el	no	recibir	noticias.

—Por	eso	le	espero	aquí,	en	el	puerto	—me	dijo,	abrazándose	las	rodillas—.	Sé
que	le	gustará	que	yo	esté	aquí	esperándolo	cuando	llegue.	Además,	es	posible	que	no
se	acuerde	de	cómo	se	va	a	mi	casa:	dicen	que	los	aldebaranos	no	tienen	buen	sentido
de	la	orientación.

En	 aquella	 ocasión	 creo	 que	 yo	 aún	 pensaba	 que	 estaba	 loca.	 ¿Quién,	 si	 no	 un
loco,	podía	confiar	hasta	tal	punto	en	la	palabra	de	un	mercenario	espacial	como	Vlad
o	como	yo	mismo?

Volví	 a	 los	 cinco	 años.	Minnie	 seguía	 en	 el	 espacio-puerto	 pintando	 paisajes	 y
bebiendo	beer.	Ahora	bebía	más,	pero	era	sólo	porque	el	negocio	no	marchaba	bien	y
los	muchachos	eran	generosos	con	ella.	No	me	reconoció	al	principio;	luego,	cuando
le	refresqué	la	memoria,	se	alegró	de	veras	y	me	invitó	a	fumar.	Yo,	en	un	impulso
repentino,	 le	compré	un	cuadro;	una	cosa	pequeña	con	montañas	y	nieve,	con	unos
animales	desconocidos,	grandes	y	marrones.	Le	conté	que	había	estado	preguntando
en	 todas	 las	naves	aldebaranas	que	había	visto	 si	 conocían	a	un	 tal	Vlad	que	hacía
tiempo	 solía	viajar	 a	Terra,	 pero	que	no	había	 sacado	nada	 en	 limpio.	Me	contestó
sonriendo:

—El	espacio	es	grande,	Joel.
Creo	que	fue	entonces	cuando	me	enamoré	de	ella.	Entonces	o	quizá	cuando	me

confesó	su	primer	gran	secreto:	que	estaba	ahorrando	todo	el	dinero	de	sus	cuadros
para	 poder	 ir	 a	Aldebarán.	Le	 habían	 contado	 que	 cuando	 un	 hombre	 lleva	mucho
tiempo	 viajando	 por	 el	 espacio,	 a	 veces,	 su	 organismo	 no	 puede	 resistir	 más	 el
esfuerzo	y	le	prohíben	volver	a	embarcar.	No	sólo	se	lo	prohíben	sino	que	le	retiran	la
licencia	oficial	y	es	repatriado	para	siempre.

—También	hay	algunos	que	mueren	—me	dijo,	abriendo	mucho	los	ojos—	pero
claro,	ése	no	puede	ser	el	caso	de	Vlad:	él	es	muy	fuerte.

Dio	una	larga	chupada	al	cigarrillo	y	continuó,	con	una	naturalidad	tal	que	llegó	a
emocionarme:

—Así	que	he	pensado	que	lo	mejor	sería	ir	allí.	Ya	sé	que	es	mucho	dinero	y	que
me	costará	mucho	tiempo	pero	¿te	imaginas	cómo	debe	de	estar	sufriendo	al	pensar
que	ya	nunca	volveremos	a	vernos?	Tengo	que	ir.	¿Verdad	que	es	lo	mejor?

No	 tenía	 fuerzas	para	decirle	que	no.	Pero	 tampoco	podía	decir	que	sí.	La	miré
fijamente;	 estaba	 mareado	 y	 sentía	 que	 me	 ahogaba,	 que	 no	 podía	 seguir.	 Ella
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continuaba	esperando	mi	respuesta.	Entonces,	así,	de	golpe,	 le	dije	que	 la	amaba	 le
pedí	que	se	casara	conmigo.

Me	miró	apenada,	repentinamente	entristecida,	como	se	mira	a	un	niño	tonto	del
que,	sin	embargo,	se	esperaba	algo	mejor.	Metió	una	mano	dentro	de	su	mono	azul	y
sacó	 una	 bolsita	 que	 llevaba	 colgada	 del	 cuello.	 Vació	 su	 contenido	 en	 su	 mano
izquierda	y	me	la	tendió	diciendo:

—Pero,	Joel,	amigo,	estoy	comprometida.	Soy	suya,	¿ves?,	suya	para	siempre,	él
me	lo	dijo.

En	la	mano	tenía	una	piedra	pequeña,	brillante	y	roja	como	una	gota	transparente
de	sangre	humana.

Continuó	con	voz	soñadora:
—Cuando	él,	cuando	Vlad	se	fue,	yo	le	di	el	anillo	de	oro	que	mi	madre	me	dio

siendo	niña	y	 él	me	dio	 esto.	En	 su	mundo	eso	es	 como	un	casamiento,	 como	una
firma.	 Es	 más	 que	 una	 firma	 porque	 es	 para	 siempre.	 Nos	 pertenecemos,	 ¿lo
entiendes,	Joel?

No	le	dije	nada.
No	le	dije	que	el	suelo	de	Immalia	está	cubierto	de	piedrecitas	rojas	como	la	suya.

No	le	dije	que	Vlad	era	un	bastardo	que	se	había	burlado	de	ella	y	que	no	volvería
jamás	a	la	vieja	y	olvidada	Terra	y	que,	aunque	volviera,	no	la	recordaría.	No	le	dije
que	en	los	mundos	de	Aldebarán	no	hay	flores	de	hielo	y	luz	y	torres	de	plata.

No	 me	 habría	 creído.	 Era	 demasiado	 hermosa,	 demasiado	 ingenua,	 demasiado
¿quién	sabe	qué?

Nunca	más	he	vuelto	a	Terra.	Quizá	Minnie	ya	ha	ahorrado	para	su	pasaje,	quizás
ha	muerto,	quizá	sigue	en	Miami,	Terra,	Sol,	esperando	a	Vlad.

Si	 alguna	 vez	 vais	 allí,	 si	 la	 veis,	 decidle	 por	 favor	 que	 Joel,	 que	 nunca	 le	 dio
ninguna	prenda,	no	la	ha	olvidado,	que	la	ama	todavía.

Que	Joel,	de	Rigel,	que	ya	no	puede	volar,	la	espera	y	la	seguirá	esperando.	Eso
es	todo.

¡Ah!,	y,	por	favor,	apuntadle	mi	dirección.	Los	rigelianos	no	sabemos	escribir.
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Una	antigua	ley

Mecánicamente,	se	limpió	con	el	guante	la	nieve	que	le	cubría	el	visor	y	reprimió
un	escalofrío;	el	 traje	no	era	precisamente	el	último	modelo	y	en	Monar	el	 frío	era
intenso.	 Se	 removió	 un	 poco	 sobre	 la	 piedra	 en	 la	 que	 había	 estado	 sentado	 las
últimas	horas	y	miró	al	horizonte,	cansado	y	 triste.	Cuando	surgiera	Turna	sobre	el
paisaje	blanco	y	helado	ya	no	habría	nada	que	temer	por	el	momento	y	podría	dar	por
acabado	el	día	y	marcharse	a	casa,	al	Centro,	a	soportar	las	peleas,	la	estúpida	charla
de	aquella	gente	para	la	que	Monar	no	era	más	que	un	lugar	de	paso,	un	sitio	donde
hacer	 méritos	 para	 ser	 trasladado	 a	 un	 planeta	mejor,	 con	mayor	 salario,	 con	más
posibilidades	 de	 ascenso;	 a	 casa,	 a	 un	 compartimento	 de	 dos	 habitaciones,	 vacío	 y
abandonado,	donde	ya	nadie	le	esperaba	para	cenar.

Es	igual,	se	dijo,	es	mejor	así.	No	he	podido	hacerlo	de	otro	modo,	no	tenía	otra
salida;	para	no	ser	un	traidor,	he	tenido	que	traicionar	dos	veces,	pero	¿qué	otra	cosa
podía	hacer?	No	podía	abandonar	a	Manan,	no	podía	matarlos	a	ellos.	Ahora	serán
felices	lejos	de	aquí;	yo	nunca	les	he	importado	tanto.	Siempre	han	querido	salir	de
este	planeta	bárbaro,	 siempre	han	querido	otra	cosa	y	ahora	 la	 tienen.	No	se	puede
tener	todo,	eso	decía	Manan.

Miró	en	torno,	al	paisaje	que	se	iba	volviendo	gris	azulado	y	luego,	pronto,	blanco
y	negro,	como	una	película	antigua.	Las	piedras	estaban	en	su	sitio,	los	huesos	y	las
plumas	 también.	 Se	 sentía	 cansado,	 dolorido	 por	 dentro	 y	 por	 fuera,	 como	 si	 de
repente	se	hubiera	vuelto	viejo,	mucho	más	viejo	que	todos	los	demás.	Se	preguntó
qué	sucedería	cuando	volviera	al	Centro,	cuál	sería	ahora	su	sitio	en	una	comunidad
que	era	la	suya	pero	de	la	que	se	sentía	tan	lejano	y	se	dio	cuenta	de	que,	aunque	no
podía	dar	respuesta	a	sus	preguntas,	tampoco	le	importaba;	su	finalidad	en	el	futuro
inmediato	estaba	clara	y	después	de	eso,	¿para	qué	preocuparse?	Manan	decía,	como
le	habían	enseñado:	«La	vida	no	 tiene	 futuro,	 la	vida	es».	Siguió	esperado,	 la	vista
fija	en	el	horizonte.

—¡Vaya!	¡Qué	susto	me	has	dado!	No	esperaba	encontrar	a	nadie	fuera	de	casa	a
estas	horas.

La	voz	 lo	sobresaltó.	Se	puso	en	pie	de	golpe,	sin	saber	qué	hacer	ni	qué	decir.
Recordó	unas	palabras	de	su	padre:	«Cuando	estés	desconcertado,	ataca	antes	de	que
te	ataquen,	pregunta	antes	de	contestar».	A	pesar	de	la	repugnancia	que	había	sentido
siempre	ante	la	brutalidad	del	consejo,	lo	hizo	sin	darse	cuenta:

—Y	tú,	¿qué	haces	por	aquí	a	estas	horas?
El	hombre	contestó,	sin	recelo:
—He	 ido	 al	 bosque	 a	 recoger	 unas	muestras	 y	 se	me	 ha	 hecho	 un	 poco	 tarde.

Hace	un	tiempo	infernal,	¿eh?	¡Menudo	invierno	vamos	a	tener	este	año!
Él	no	contestó.	Miraba	al	otro,	que	ahora	era	ya	sólo	una	silueta	en	traje	térmico.
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No	le	veía	la	cara.	Volvió	a	sentarse.
—¿Qué?	¿No	te	vienes	conmigo	para	casa?	¿No	has	terminado	aún?
—No,	aún	no	—dijo	en	voz	baja—.	Vete	tú	solo.	Yo	iré	dentro	de	un	rato.
—Oye,	no	quiero	meterme	en	lo	que	no	me	importa,	pero	si	sigues	ahí	quieto,	te

vas	a	helar.	No	sé	si	lo	sabes,	pero	una	noche	en	el	exterior	termina	con	cualquiera.
—Sí,	ya	lo	sé;	no	te	preocupes,	voy	enseguida.
El	hombre	se	volvió	para	marcharse	y	se	giró	otra	vez	hacia	él:
—Es	un	rito	 loppi,	¿verdad?	—dijo,	haciendo	un	gesto	hacia	 las	plumas	ya	casi

cubiertas	por	la	nieve—.	Es	eso,	¿eh?	Alienología.
Él	dijo	que	sí	con	la	cabeza,	deseando	que	el	otro	se	marchara	por	fin	y	lo	dejara

tranquilo.
—Sí	—dijo	el	hombre	lentamente—	a	veces	pienso	que	eso	es	lo	que	deberíamos

hacer	todos,	en	vez	de	pasarnos	la	vida	pensando	en	cómo	y	cuándo	salir	de	aquí.
—¿Qué?	—preguntó,	repentinamente	interesado—.	Hacer	¿qué?
—Pues	eso,	tratar	de	acercarnos	más	a	ellos	en	lugar	de…	bueno,	ya	sabes.	Al	fin

y	al	cabo,	aún	no	está	claro	que	no	sean	seres	 inteligentes;	creo	que	 la	comisión	ni
siquiera	ha	empezado	aún	a	estudiar	este	caso.

—Acercarnos	más	a	ellos…	acercarnos	más	a	ellos	en	lugar	de	cazarlos	¿no?	¿Es
eso	lo	que	quieres	decir?	—había	una	cierta	brutalidad	en	su	voz	y	también	tristeza.

El	hombre	pareció	sentirse	incómodo:
—Sí,	claro.	Eso	quise	decir.
—¿Tú	no	cazas?	¿No	te	gusta	cazarlos?
—No,	yo	no,	claro,	a	mí	no	me…	pero,	claro,	yo	soy	botánico.
—¿Y	qué?	Aquí	todo	el	mundo	es	especialista	en	algo	y	eso	no	les	impide	matar.
—Sí,	ya,	pero	¿cómo	te	lo	diría?…	a	mí	me	interesan	las	cosas	vivas.	Y,	además,

no	sé	por	qué	los	loppi	me	dan	miedo,	o	respeto,	no	sé	si	me	entiendes,	yo	tampoco
sé	bien	qué	es.	Prefiero	no	acercarme	a	ellos.

Se	pasó	la	mano	por	el	casco	a	la	altura	de	la	frente,	como	si	quisiera	apartarse	el
pelo	de	la	cara	o	limpiarse	el	sudor:

—Creo	que	yo	también	estoy	deseando	salir	de	aquí	—dijo,	por	fin.
—Sí	—contestó	él	con	voz	apagada,	casi	para	sí	mismo—	todos	están	deseando

salir	de	aquí.
—¿Tú	no?
—No,	yo	no.
Hubo	 un	 silencio.	Luego,	 el	 otro	 empezó	 a	 hablar	 como	 si	 ya	 hubiera	 dicho	 la

mitad	de	la	frase:
—…	 aunque	 para	 lo	 que	 nos	 sirve…	 Fíjate	 en	 esos	 pobres	 desgraciados	 que

salieron	esta	mañana.	Tanta	ilusión	y	ya	ves.
Sintió	una	contracción	en	el	estómago:
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—Por	lo	menos	ellos	han	conseguido	lo	que	querían,	aunque	quizá	tampoco	sean
felices	en	el	otro	destino.

El	hombre	alzó	la	cabeza,	con	una	excitación	repentina:
—¿Es	que	no	lo	sabes?
El	tono	de	la	voz	le	produjo	una	sacudida:
—¿Qué	 hay	 que	 saber?	 —dijo	 malhumorado,	 deseando	 zanjar	 la	 cuestión	 y

quedarse	 solo	 entre	 la	 nieve—.	 Llevaban	 quince	 años	 en	 Monar,	 más	 que	 nadie,
esperando	un	traslado	que	no	llegaba	nunca;	odiaban	el	paisaje,	el	clima,	el	Centro,	el
trabajo…	—su	voz	se	quebró	un	instante—.	Odiaban	a	los	loppi,	 los	cazaban	como
animales.	 Hace	 una	 semana	 recibieron	 el	 cambio	 de	 destino,	 dieron	 una	 fiesta,	 se
emborracharon,	 salieron	 de	 caza,	mataron,	 regalaron	 casi	 todo	 lo	 que	 tenían	 y	 esta
mañana,	tomaron	esa	condenada	nave	y	se	largaron.	¿Qué	más	hay	que	saber?

La	silueta	del	hombre	se	iba	volviendo	imprecisa	pero	aún	no	había	conectado	la
luz	de	su	casco.

—Claro	que	hay	algo	más;	 la	mayor	noticia	de	 los	últimos	meses	—había	en	el
Centro	 tan	poca	ocasión	de	contar	algo	nuevo	que	 las	palabras	 salían	entrecortadas
por	el	nerviosismo—.	Es	todo	como	tú	dices,	aunque	yo	apenas	los	conocía,	pero	lo
que	no	sabes	es	que	antes	de	salir	de	la	atmósfera,	la	nave	estalló.	Nadie	sabe	por	qué.
Como	sólo	nos	llega	la	chatarra,	algo	debía	de	estar	en	malas	condiciones	y,	ya	ves,
tanta	ilusión	y	tanta	fiesta	para	acabar	disueltos	con	la	nieve	de	este	infierno.

Calló	un	momento,	como	si	quisiera	dejar	que	la	idea	se	filtrara	bien,	como	si	le
consolara	el	hecho	de	que	aquellos	que	 se	 iban	no	hubieran	alcanzado	 la	 felicidad.
Luego	dijo:

—¡Qué	cosas!,	¿eh?	¡Qué	mala	suerte,	los	pobres!
Él	no	dijo	nada;	no	podía	decir	nada.	La	venganza	se	había	cumplido	sin	que	él

hubiera	 tenido	 parte	 en	 ella.	 Ahora	 no	 le	 quedaba	 nada.	 Sólo	 un	 sentimiento	 sin
nombre	 que	 le	 desgarraba	 la	 garganta	 y	 unas	 enormes	 ganas	 de	 llorar	 que	 no
conseguían	convertirse	en	lágrimas.

—¿No	lo	sabías?	—preguntó	el	hombre.
—No,	no	lo	sabía.	Salí	muy	temprano	esta	mañana.	No	tenía	ganas	de	despedirme

—las	palabras	salían	secas,	cortadas,	como	si	no	fueran	suyas.
—En	 fin	—dijo	 el	 otro—	 son	 cosas	 que	 pasan.	 La	 vida	 es	 así	 y	 así	 hay	 que

tomarla,	pero	es	una	vida	perra.
Calló	un	momento	y	se	quedó	mirando	de	frente	la	silueta	sentada	sobre	la	piedra;

acercó	la	mano	al	interruptor	de	su	lámpara.
—¡No!	—le	 gritó—,	 no	 enciendas.	 No	 hace	 falta	 luz,	 no	 hay	 nada	 que	 ver	 y,

además,	pronto	saldrá	Turna.
El	hombre	se	acercó,	inseguro,	y	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro:
—¿Qué	pasa?	¿Eran	amigos	tuyos?
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El	 inclinó	 la	 cabeza,	 sintiendo	 el	 peso	 de	 la	 mano	 en	 su	 hombro,	 deseando
quedarse	solo	con	aquel	sentimiento	salvaje.

—Vaya,	lo	siento.
Él	no	contestó.
—¿Qué?	¿Nos	vamos	a	casa?
—No,	yo	no.	Vete	tú	solo.	Yo	iré	luego	—dijo	lentamente,	con	voz	ronca.
—Como	quieras,	pero	lleva	cuidado,	aquí	hace	mucho	frío.
—En	Monar	siempre	hace	mucho	frío.	No	te	preocupes,	llevo	toda	la	vida	aquí.
El	otro	fue	a	contestar	pero	no	dijo	nada.	Se	pasó	las	palmas	de	las	manos	por	los

muslos,	como	si	quisiera	limpiarse	el	sudor	a	través	de	los	guantes.
—Bueno,	…pues,	hasta	ahora.
Se	dio	 la	 vuelta	 y	 empezó	 a	 caminar	hacia	 el	Centro,	muy	deprisa.	Al	 cabo	de

unos	pasos	encendió	la	linterna.
—Hasta	ahora	—dijo	él	casi	sin	voz,	y	se	quedó	sentado,	quieto,	de	espaldas	a	la

luz	que	se	iba	alejando,	perdiéndose.

No	sabía	el	tiempo	que	llevaba	sentado	en	la	piedra,	mirando	caer	la	nieve,	blanca
y	fría,	al	resplandor	verdoso	de	Turna;	no	se	sentía	con	fuerzas	para	levantar	la	mano
y	mirar	 la	esfera	de	su	reloj	y,	además,	 tampoco	 importaba.	Había	 intentado	pensar
con	claridad	pero	los	pensamientos	se	negaban	a	ordenarse	de	modo	coherente	y	él	no
tenía	voluntad	para	 forzarlos.	Ellos	habían	muerto.	Habían	muerto	 incluso	antes	de
darse	cuenta	de	que	él	los	había	traicionado,	si	es	que	para	ellos	su	abandono	hubiera
sido	una	traición.	Una	traición	a	su	raza,	a	toda	la	raza	humana;	eso	era	un	hecho	que
debía	aceptar.	«Enfréntate	a	los	hechos	como	un	hombre»,	le	había	dicho	siempre	su
padre.	 Como	 un	 hombre.	 Su	 padre	 no	 había	 podido	 comprender	 que	 hubiera	 otras
maneras	 de	 enfrentarse	 a	 los	 hechos;	 ésa	 había	 sido	 siempre	 su	desgracia,	 la	 de	 su
madre	también,	la	de	todos	los	del	Centro,	la	de	los	humanos	en	general,	quizá	la	de
todas	las	razas.	También	puede	uno	enfrentarse	a	los	hechos	como	un	rashtajka,	como
un	 loppi,	 como	 los	 llamaban	 los	 humanos	 en	 su	 lengua.	 Toda	 su	 vida	 se	 había
debatido	entre	las	dos	maneras	de	ver	las	cosas,	de	«enfrentarse	a	los	hechos»	y,	¿por
qué	tenía	que	ser	una	mejor	que	otra?	«Tú	eres	un	hombre	—le	habían	dicho	siempre
—	un	humano;	no	hay	nada	superior	en	el	Universo,	no	hay	nada	más	grande».	Pero
él	sabía	que	no	era	así.	Él	sabía	que	había	más	cosas	y	por	eso	había	sufrido	siempre.
Por	eso	había	sufrido	también	Manan	y	por	eso	había	muerto.	Por	eso,	¿por	qué,	si
no?	Por	haber	tratado	de	acercarse	demasiado	a	los	humanos,	como	él	mismo	había
intentado	 siempre	 acercarse	 a	 los	 rashtajka.	 Pero	 él	 seguía	 vivo;	 seguía	 vivo	 y,	 de
alguna	manera,	sabía	que	eso	no	era	 justo.	Se	preguntó	por	qué	seguía	allí,	sentado
sobre	la	piedra,	sintiendo	el	frío	más	y	más	dentro	de	su	cuerpo,	en	un	gesto	vacío	de
significado.	«Es	por	él	—se	dijo—	por	Manan,	y	también	por	ellos»	y	otra	parte	de	su
mente	contestó:	«es	por	ti,	sólo	por	ti;	te	estás	llorando	a	ti	mismo.	Sabes	que	Manan
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está	 seguro	 bajo	 la	 luz	 de	Turna,	 de	Khatan,	 y	 por	 ellos	 ya	 no	 puedes	 hacer	 nada;
ellos	no	trascenderán,	de	ellos	no	queda	nada,	sólo	tú,	y	tú	tampoco	eres	nada».

Esta	 vez	 la	 presencia	 del	 otro	 no	 le	 sorprendió	 porque,	 con	 una	 parte	 de	 su
cerebro,	había	captado	la	aparición	de	la	silueta	débilmente	luminosa	en	el	horizonte,
lo	 había	 visto	 acercarse,	 había	 sentido	 su	 fuerza,	 por	 eso	 sabía	 que	 era	 uno	 de	 los
Mayores,	aunque	desconocido	para	él.	Y	ahora	estaba	junto	a	la	tumba	de	Manan,	el
túmulo	de	piedras	tan	trabajosamente	reunidas,	mirando	los	huesos	y	las	plumas	que
apenas	se	distinguían	bajo	la	nieve.	Esperó,	como	es	costumbre	entre	los	rashtajka,	a
que	el	Mayor	le	hablara.

—¿Qué	haces	aquí?	—le	preguntó	por	fin	el	recién	llegado,	en	lengua	humana.
Él	contestó	en	la	antigua	lengua	ceremonial	de	los	rashtajka:
—Velo	por	Manan,	para	que	su	vida	trascienda	y	no	se	disuelva	en	la	nada.
El	Mayor	hizo	el	gesto	que,	entre	los	humanos,	corresponde	a	una	sonrisa:
—Te	doy	 las	 gracias.	 Pero,	 del	mismo	modo	 que	 hablas	 nuestra	 lengua,	 sabrás

que	sólo	a	la	luz	del	día	existe	ese	peligro	y	es	necesario	velar;	bajo	la	luz	de	Khatan,
Mankhjan	está	a	salvo.

—¿Por	qué	lo	llamas	así?	—preguntó—.	¿No	era	Manan	su	verdadero	nombre?
—Ése	 fue	 su	 nombre	 mientras	 vivió	 entre	 nosotros.	 Mankhjan	 es	 su	 nombre

ahora;	ahora	que	su	muerte	ha	sido	vengada	y	su	hermano	vela	por	su	vida.
Él	se	levantó	con	dificultad,	sintiendo	los	pinchazos	de	la	sangre	helada	en	todos

sus	músculos:
—Yo	no	he	vengado	su	muerte	—dijo—.	Soy	un	traidor.
—Traidor.	 ¿Es	 ése	 ahora	 tu	 nombre?	—preguntó	 el	Mayor	 lentamente,	 con	 un

leve	dejo	de	ironía.
—¿No	sabes	cuál	es?
—Sé	que	él	te	llamó	Shantam	en	vuestro	rito	de	hermandad,	tiempo	atrás.
—Ése	es	aún	mi	nombre,	si	los	Siete	no	lo	han	cambiado.
—Los	Siete	no	han	hablado.	Shantam	es	todavía	tu	nombre.
—¿No	cambia	mi	nombre	la	traición?
—No	ha	habido	traición	—contestó	el	Mayor—.	Mankhjan	ha	sido	vengado.
—Explícamelo,	por	favor,	mi	cerebro	está	helado	y	no	comprende	tus	palabras.
—El	que	lo	mató	ha	muerto	esta	mañana.	El	crimen	está	en	paz.
Shantam	miró	al	Mayor,	dolorido	y	confuso.	Sus	ojos	brillaban	en	calma	con	el

reflejo	verde	de	la	luz	y	su	piel	resplandecía	de	nieve	fundida.	Sabía	que	debía	decir
algo	pero	su	mente	no	podía	formar	ningún	pensamiento.	Por	fin	dijo,	muy	despacio:

—Lo	de	la	nave…	¿no	fue	un	accidente?
—No.	Lo	hicimos	nosotros.	Yo	lo	hice.
Él	no	dijo	nada.	No	encontraba	nada	que	decir.
—No	podíamos	 seguir	 así.	Muchos	 de	 nosotros	 han	 perdido	 la	 vida	 presente	 y
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también	 la	Otra	por	nuestra	culpa.	No	sabíamos	qué	hacer,	no	hay	nada	en	nuestro
pasado	comparable	a	esto.	La	vieja	sabiduría	no	podía	ayudarnos,	no	hay	precedentes.
Tampoco	sabíamos	cómo	luchar	contra	ellos;	tienen	armas	de	largo	alcance	contra	las
que	no	podemos	nada	y	no	hubieran	aceptado	una	lucha	honorable.	Hemos	tenido	que
aprender	a	vengar	a	los	nuestros	usando	otros	medios	y	lo	hemos	hecho.	Pensábamos
que	 tal	 vez	 tú	 vengarías	 a	Mankhjan	 porque	 eres	 su	 hermano,	 pero	 decidimos	 no
arriesgarnos	y	usar	los	conocimientos	robados	lentamente	a	tu	raza	para	provocar	ese
accidente	—se	 interrumpió	 unos	 instantes—.	 Dime,	 Shantam,	 ¿lo	 hubieras	 hecho?
¿Habrías	vengado	a	tu	hermano?

Él	se	sintió	de	pronto	débil	y	enfermo	bajo	la	mirada	firme	y	antigua	de	su	Mayor.
Volvió	a	sentarse	en	la	piedra	y	habló	lentamente,	como	si	ya	no	le	importara	lo	que
tenía	que	decir:

—No.	No	lo	habría	hecho.	No	habría	podido.	Ya	te	he	dicho	que	soy	un	traidor.
—¿Por	qué	no,	Shantam?	¿Por	qué	no?	Tú	eras	su	hermano,	tú	tenías	el	derecho	y

el	deber	de	protegerlo	y	de	vengarlo.	¿Por	qué	no?
Él	contestó	con	la	cabeza	baja,	sintiendo	en	su	revelación	el	dolor	de	un	cuchillo

al	rojo	que	arrancara	sus	vísceras	y	la	inmensa	liberación	de	la	muerte:
—El	 que	 mató	 a	 Manan,	 Mayor,	 era	 mi	 padre.	 O	 tal	 vez	 mi	 madre.	 Cazaban

juntos.
El	 silencio	 pesado	 y	 consolador	 que	 había	 esperado	 tras	 estas	 palabras	 no	 se

produjo.
—¿Y	 bien?	 —dijo	 casi	 instantáneamente	 el	 Mayor,	 mirándolo	 fijamente,	 sin

comprender,	plantado	frente	a	él	como	una	torre	de	implacable	justicia.
Shantam	se	puso	de	pie	de	un	salto,	temblando	de	furia	y	de	dolor:
—¡Uno	 no	 puede	 matar	 a	 su	 padre,	 Mayor	—gritó—,	 ni	 a	 su	 madre!	 ¡No	 se

puede!	¡No	se	puede!	—su	grito	se	extinguió	y	terminó	en	un	gemido	de	rabia	y	de
impotencia.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	el	Mayor,	sereno	y	firme	en	su	lógica	desgarradora.
El	 cerebro	 de	 Shantam	 no	 encontraba	 las	 palabras	 correctas	 en	 la	 lengua

rashtajka;	no	podía	hablarle	al	Mayor	de	parricidio,	de	tabú,	de	ilegalidad,	de	lo	que
uno	siente	por	los	padres	aunque	sean	mezquinos	y	despreciables	como	habían	sido
los	suyos;	no	sabía	explicarle	cómo	se	siente	uno	cuando	ha	vivido	siempre	entre	dos
culturas	enemigas,	como	habían	hecho	Manan	y	él,	amándolas	y	odiándolas	a	la	vez.

Dijo,	por	 fin,	 tratando	de	adecuar	sus	pensamientos	en	 lengua	humana	a	 la	otra
lengua,	sabiendo	que	no	era	eso	exactamente	lo	que	quería	decir:

—Sería	 un	 deshonor,	 una	 desgracia,	 una	 maldición.	 No	 podría	 llegar	 a	 la
trascendencia,	no	podría	ser	vengado,	no	sería	nada.

Esta	vez	el	Mayor	acogió	sus	palabras	en	silencio	y	se	quedó	quieto	y	pensativo.
—No	lo	comprendo	bien,	Shantam	—dijo	al	cabo	de	un	tiempo—.	Ya	sabes	que
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nuestra	sociedad	no	funciona	como	la	vuestra	—observó	el	temblor	de	las	manos	de
Shantam	y	modificó	sus	palabras—	como	la	de	ellos,	la	de	los	humanos.	Sabes	que
nosotros	 no	 tenemos	 padre	 y	madre	 pero	 creo	 que,	 aunque	 los	 tuviéramos,	 eso	 no
importaría.

—¿Cómo	 puedes	 saberlo?	 —dijo	 él	 con	 furia—.	 Eres	 como	 ellos,	 como	 los
humanos.	 Ellos	 tampoco	 comprenden	 las	 leyes	 rashtajka,	 ni	 las	 ideas	 de	 la
trascendencia,	 ni	 la	 compensación	 de	 un	 crimen.	Tú	 tampoco	 entiendes	 nada.	 Sólo
Manan	y	yo	amábamos	las	dos	razas	y	tratábamos	de	comprenderlas.	Y	ahora	él	está
muerto.

—Y	tú	no	lo	has	vengado	—dijo	el	Mayor,	inflexible.
—No	podía	 hacerlo,	 ya	 te	 lo	 he	 explicado,	 por	 eso	 soy	 un	 traidor.	 Pero	 lo	 soy

también	 para	 los	 humanos,	 para	mi	 raza,	 porque	 esta	mañana,	 en	 vez	 de	 irme	 con
ellos,	 abandoné	a	mis	padres	 sin	decirles	nada,	 sin	 explicación.	Subí	 a	 la	nave	con
ellos	y	bajé	sin	que	me	vieran	para	quedarme	aquí	toda	la	vida,	a	vivir	con	vosotros,	a
velar	por	la	trascendencia	de	Manan,	mi	hermano.	Y	ahora	soy	un	traidor	para	las	dos
razas.	Ahora	estoy	solo.

El	Mayor	lo	miró	con	tristeza,	esforzándose	por	comprender.
—¿Tenías	que	irte	con	ellos?	¿Era	un	deber?	¿Era	vuestra	ley?
—Sí	—dijo	él—.	Soy	menor	de	edad.	No	sé	si	 lo	entiendes.	Sólo	 tengo	catorce

años;	ellos,	mis	padres,	son	responsables	de	mí	hasta	que	cumpla	los	dieciocho	y	yo
no	tengo	derecho	a	decidir	nada	por	mí	mismo,	a	ir	en	contra	de	su	voluntad.

—Entonces	has	sido	muy	valiente.
Él	no	dijo	nada.	Tenía	el	casco	apoyado	entre	 las	manos	y	se	esforzaba	para	no

llorar;	sabía	que	si	empezaba	no	podría	detenerse.
—¿Quieres	ser	uno	de	los	nuestros?	—preguntó	por	fin	el	rashtajka—.	Has	nacido

aquí,	 en	Tarjkha,	 eres	hermano	de	Mankhjan	y	 te	has	 comportado	honorablemente.
¿Quieres	ser	un	rashtajka?

Shantam	alzó	la	cabeza	y	volvió	a	ponerse	en	pie	con	un	sentimiento	de	dolor,	de
angustia	y	de	extraña	liberación.

—¿Sabes	 lo	 que	 eso	 significa,	 Shank?	—preguntó,	 llamando	 al	 Mayor	 por	 su
título	oficial	de	ceremonia.

El	Mayor	inclinó	lentamente	la	cabeza.
—Tendré	que	matarte	por	la	muerte	de	mis	padres.	Es	la	compensación	justa.
—Ellos	 no	 son	 seres	 con	 trascendencia,	 pero	 acepto	 tus	 sentimientos.	 Es	 la

antigua	ley.
—Y	después	alguien	tendrá	que	matarme	a	mí	para	que	tu	alcances	la	Vida.
—Así	es	—dijo	el	Shank.
—¿Siempre	ha	sido	así?
—Siempre.
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—Pero	—preguntó	 Shantam,	mareado	 por	 su	mitad	 humana	 que	 le	 hablaba	 de
crueldad	 y	 de	 locura	 en	 aquella	 ley	 de	 rashtajka—	 ¿cómo	 habéis	 conseguido
sobrevivir	con	una	ley	así?

El	Shank	esbozó	una	sonrisa	triste.
—Muy	sencillo,	Shantam.	Hace	infinitas	vidas	que	los	rashtajka	no	matan.	Sólo

así	 puede	 sobrevivir	 una	 raza.	 Nadie	 mata	 nunca	 porque	 las	 consecuencias	 son
terribles.	 Cuando	 alguien	 empieza,	 el	 proceso	 no	 se	 puede	 detener.	 Es	 como	 el
comienzo	del	invierno;	cuando	cae	la	nieve,	cae	para	siempre.

—Pero	luego,	un	día,	llega	la	primavera.
—Sí,	un	día	que	nadie	puede	predecir.
—Entonces,	¿no	hay	salida?	¿Tendremos	que	morir	todos?
El	Shank	inclinó	la	cabeza,	en	silencio.
Shantam	se	acercó	al	montón	de	piedras	y	acarició	suavemente	 los	huesos	y	 las

plumas	que	habían	sido	su	regalo	de	hermandad	a	Manan	en	un	tiempo	lejano	en	que
no	sabían	que	no	existe	el	amor	entre	dos	razas	diferentes.

—Malditos	 humanos	 —murmuró—	 malditos,	 malditos…	 —mientras	 los
pensamientos	se	 fundían	en	una	eterna	maldición	que	abarcaba	a	 las	dos	 razas	y	al
universo	entero.

El	Shank	vio	su	figura	débil	y	pequeña,	acurrucada	sobre	las	piedras	bajo	la	nieve
verdosa	a	la	luz	oblicua	de	Khatan.

—Shantam	—le	dijo	suavemente—	acabo	de	recordar	una	antigua	ley.
Él	se	volvió	expectante,	sorbiendo	las	lágrimas,	sin	atreverse	a	dejar	que	la	alegría

le	llenara	el	cuerpo	helado.
—Habla,	Shank.
—Del	mismo	modo	que	un	día,	que	nadie	puede	predecir,	la	nieve	deja	de	caer	y

llega	 la	primavera,	una	antigua	fórmula	que	nos	ha	quedado	del	 tiempo	en	que	aún
matábamos	dice	que	cuando	una	noche	Khatan	surja	del	horizonte	con	un	halo	azul,
la	trascendencia	estará	asegurada	y	las	muertes	quedarán	vengadas	y	en	paz.

—¿Y	 crees	 tú	 que	 quizá…?	—su	 voz	 se	 cortó	 de	 repente—.	 No,	 claro,	 sería
mucho	esperar.	Pero	tú	eres	viejo	y	sabio.	¿Crees	tú…?

Con	 una	 sonrisa,	 los	 ojos	 blancos	 llenos	 de	 luz	 y	 la	 mitad	 de	 su	 mente
rebelándose	contra	la	antigua	ley	recién	inventada,	el	Shank	se	acercó	a	él.	Su	mirada
se	 posó	 un	 instante	 sobre	 las	 nubes	 que	 colgaban	 de	 las	 montañas,	 muy	 lejos;	 al
principio	de	la	noche	siguiente,	por	unos	instantes,	Khatan	no	parecería	tan	verde.

Llegó	hasta	Shantam,	lo	levantó	del	suelo	y	mirándolo	de	frente	le	dijo:
—Tú	eres	un	rashtajka.	Nosotros	no	perdemos	nunca	 la	esperanza.	Yo	creo	que

mañana	Khatan	tendrá	un	halo	azul.
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Embryo

Acababa	de	nacer	y,	aunque	todavía	no	sabía	dónde	ni	cómo	era,	se	sentía	feliz	de
haber	nacido.	No	sabía	cuánto	tiempo	había	durado	su	sueño	pero,	desde	luego,	era
ya	 tiempo	 de	 comenzar.	 Era	 su	 cuarta	 vez	 y	 se	 alegraba	 de	 formar	 parte	 de	 ese
experimento,	se	alegraba	de	tener	conciencia	de	su	pasado	en	cada	renacimiento.	Eso,
a	 veces,	 hacía	 las	 cosas	 más	 difíciles	 pero	 en	 las	 circunstancias	 verdaderamente
graves	resultaba	muy	confortador.	El	hecho	de	saber	que,	pasara	 lo	que	pasara,	una
vez	muerto	 en	 este	mundo	 regresaría	 al	 suyo	 propio	 con	 toda	 su	 información,	 era
también	enormemente	tranquilizador.	Lo	único	que	le	molestaba	era	que	nunca	sabía
a	qué	punto	del	gran	Universo	 lo	habían	enviado	en	cada	ocasión.	No	le	 importaba
demasiado	ni	 la	 forma	 física,	ni	 la	 lengua,	ni	 las	costumbres	de	cada	nuevo	pueblo
porque	él	nacía	entre	ellos,	era	parte	de	ellos	y	ellos	le	enseñarían	todo	lo	que	debía
saber,	 pero	 siempre	 podía	 haber	 grandes	 sorpresas	 y	 no	 siempre	 resultaban
agradables.

Estaba	 empezando	 a	 ponerse	 nervioso.	 Ya	 había	 pasado	 bastante	 tiempo	 desde
que	 había	 adquirido	 conciencia	 de	 estar	 vivo	 en	 un	 nuevo	 entorno	 y	 nada	 había
ocurrido	desde	 entonces.	Nadie	 le	había	dado	 la	bienvenida	o	una	 indicación	de	 lo
que	 tenía	que	hacer.	Se	 revolvió	 inquieto	en	 la	 tibia	oscuridad.	Por	 lo	menos	no	se
hallaba	privado	de	movimiento.	No	podía	apartar	de	su	mente	el	hecho	de	que	nadie
se	hubiera	comunicado	con	él:	era	realmente	extraño.	A	menos	que	le	hubieran	hecho
nacer	en	algún	pueblo	de	primitivos	y,	en	ese	caso,	no	había	forma	de	saber	 lo	que
podía	ocurrir.

Él	era	uno	de	los	cuatro	exploradores	de	su	mundo	y	eso	sólo	significaba	hasta	el
momento	 quince	 misiones	 realizadas	 con	 un	 éxito	 muy	 irregular.	 Casi	 siempre	 se
había	 tratado	 de	mundos	muy	 evolucionados	 con	 exceso	 de	 población	 y	 un	 fuerte
control	de	natalidad.	Por	eso	había	que	correr	 riesgos	e	 intentarlo	con	mundos	más
primitivos	 sobre	 los	 que	 carecían	 de	 información	 pero	 donde	 podían	 darse	 las
afortunadas	circunstancias	que	permitirían	a	su	gente	sobrevivir.

Un	mundo	donde	aún	no	se	practicara	el	control	de	nacimientos	y,	a	ser	posible,
con	abundancia	de	zonas	despobladas.	Su	pueblo	sobreviviría	en	cualquier	parte,	sólo
necesitaba	un	mínimo	espacio	vital.	El	sistema	que	llevaban	hasta	ahora	estaba	bien,
pero	 no	 podían	 seguir	 así	 indefinidamente.	 Si	 continuaban	 de	 esa	 forma,	 cada
ciudadano	perdería	más	de	un	tercio	de	su	vida	en	la	muerte	que	se	había	impuesto
para	salvaguardar	el	bienestar	social.

Se	volvió	a	mover,	despacio;	aún	no	controlaba	bien	sus	movimientos.	Se	esforzó
por	 saber	 si	 tenía	 algún	 tipo	 de	 órgano	 de	 visión;	 quería	 echar	 una	 mirada	 a	 su
entorno.	 Lo	 intentó	 varias	 veces	 hasta	 que	 tuvo	 éxito.	 Borrosas	 sombras	 rojizas
aparecieron	a	su	alrededor.	Matices	líquidos	y	calientes	del	negro	al	naranja,	suaves
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membranas	 traslúcidas	 débilmente	 pulsantes,	 sonidos	 amortiguados,	 regulares,
relajantes.	Una	atmósfera	muy	adecuada	para	un	nacimiento,	pensó.	Debería	ocurrir
así	 en	 todas	 partes.	 Al	 parecer,	 en	 este	 mundo	 dejaban	 que	 el	 nuevo	 ser	 se
acostumbrara	 lentamente	 a	 su	 entorno	 y	 explorara	 por	 sí	mismo	 sus	 posibilidades.
Bien,	se	pondría	a	ello	de	inmediato.	Lo	intentó	primero	con	la	visión.	No.	El	mero
hecho	de	ver	parecía	 ser	 el	 límite	que	podía	 alcanzarse,	 al	menos	por	 el	momento.
Examinó	 sus	 capacidades	 para	 moverse.	 No	 eran	 muchas,	 apenas	 había	 espacio.
Intentó	ver	su	cuerpo	y	la	sorpresa	casi	lo	paralizó;	era	increíblemente	pequeño.	Era
lógico	que	apenas	pudiera	moverlo.	Tal	vez	era	ésa	la	razón	de	que	estuviera	flotando
en	 un	 líquido;	 era	 una	 forma	 de	 desplazamiento	 tan	 buena	 como	 cualquier	 otra.
Dirigió	su	atención	al	sentido	del	oído	con	tan	poco	éxito	como	con	el	de	la	vista.	No
parecía	poder	llevar	su	capacidad	más	allá	de	esos	pocos	sonidos	graves	y	distantes.
O	bien	en	este	mundo	no	había	nada	que	oír	o	él	no	era	capaz	de	superar	la	dificultad,
todavía.	Comenzó	a	estudiar	sus	posibilidades	de	comunicación.	Recorrió	lentamente
su	 nuevo	 cuerpo	 buscando	 el	 centro	 que	 le	 debía	 permitir	 coordinar	 ideas	 y	 emitir
mensajes.	 El	 proceso	 fue	 largo	 y	 bastante	 trabajoso	 pero,	 al	 fin,	 lo	 encontró
localizado	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 su	 cuerpo.	 Comenzó	 a	 estudiarlo	 amorosa,
delicadamente;	 encontró	 que	 la	 posibilidad	 existía	 pero	 no	 estaba	 desarrollada.	No
podía	saber	si	eso	era	una	característica	de	la	especie	o	algo	que	cada	nuevo	ser	debía
superar	por	sí	solo.	Se	decidió	por	lo	segundo.	En	todo	caso	siempre	prefería	que	un
error	lo	llevara	por	encima	de	la	generalidad	que	por	debajo.	Poco	a	poco,	débilmente
al	 principio,	 empezó	 a	 captar	 algo.	 Quería	 estudiar	 primero	 lo	 exterior	 antes	 de
atreverse	a	emitir	por	sí	mismo.	Los	pensamientos	de	alguien	muy	cercano	a	donde	él
se	hallaba	le	llegaban	de	modo	intermitente	pero	con	una	enorme	intensidad.	Intentó
desesperadamente	descifrarlos	pero	no	pudo;	o	eran	simbólicos	o	estaban	en	clave;	le
llegaban	expresados	en	signos	que	no	conocía.	Confiaba	en	que	alguien	se	tomaría	la
molestia	de	enseñarle	el	código.	Dio	una	vuelta	completa	en	su	líquido	sustentador	y,
de	improviso,	algo	le	llegó	desde	el	exterior.	Dos	mensajes,	muy	distintos,	tanto	que
incluso	 podrían	 ser	 contradictorios.	 Los	 investigó	 con	 cuidado.	 No	 eran	 mensajes
como	los	anteriores.	Estos	iban	dirigidos	a	él	y	la	clave	era	menos	compleja.	Después
de	reflexionar	sobre	ellos,	los	interpretó	como	emociones,	no	pensamientos	y,	por	su
naturaleza	 contraria,	 decidió	 establecer	 que	 se	 trataba	 de	 dos	 ideas	 básicas
enfrentadas,	en	el	mismo	sentido	que	bien-mal.	Estaba	casi	seguro	de	que	se	trataba
de	eso,	pero	no	 tenía	modo	de	saber	cuál	era	cuál,	ni	qué	significaban,	ni	quién	 las
había	emitido.

Estaba	ya	empezando	a	convencerse	de	que	su	nuevo	mundo	iba	a	ser	siempre	así
cuando,	 de	 repente,	 empezaron	 a	 llegarle	 mensajes	 de	 todas	 partes.	 Todas	 las
pulsaciones	se	aceleraban,	 los	sonidos	se	hacían	más	fuertes	y	su	ritmo	más	rápido,
las	emociones	que	recibía	eran	de	una	intensidad	casi	insoportable.	Por	un	momento
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fueron	tan	claras	para	él	que,	olvidando	la	regla	básica	de	su	entrenamiento,	no	dudó
en	interpretarlas	como	terror.	Esto	le	produjo	de	inmediato	un	desequilibrio	nervioso
y	 un	 inmenso	 deseo	 de	 escapar,	 de	 huir	 a	 alguna	 parte,	 a	 donde	 fuera.	Miró	 a	 su
alrededor.	Los	colores,	las	formas	dulces,	palpitantes,	rojizas,	le	marcaban	un	camino,
una	especie	de	túnel	acolchado	muy	oscuro	pero	con	una	cierta	luminosidad	grana;	el
único	camino.

Su	lógica	le	decía	que	no	podía	escapar	por	ese	lado,	que	era	una	trampa,	un	túnel
demasiado	estrecho	incluso	para	su	cuerpo	diminuto.	Sin	embargo,	algo	en	su	interior
le	 forzaba	 a	 decidirse.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 algo	 le	 había	 sido	 inoculado	 para
conducirlo	así.	Sintió	miedo	pero	se	dejó	llevar.	Quienquiera	que	estuviera	dirigiendo
las	operaciones	sabría	cómo	había	que	hacerlo;	lo	mejor	sería	colaborar.	Después	de
todo,	no	era	la	primera	vez.

Se	colocó	de	modo	que	 la	parte	más	gruesa	de	 su	cuerpo	entrara	primero	en	el
túnel;	no	quería	encontrarse	atascado	en	la	oscuridad.	Dirigió	una	última	mirada	a	la
sala	 que	 había	 sido	 su	 hogar	 hasta	 entonces	 y,	 laboriosamente,	 se	 introdujo	 en	 el
túnel:	sus	paredes	lo	acogieron	y,	por	primera	vez	en	su	nuevo	mundo,	sintió	dolor.
Se	 revolvió	 en	 las	 tinieblas	 y	 se	maldijo	mil	 veces	 por	 haber	 aceptado	 el	 desafío.
Ahora	 estaba	 seguro	 de	 que	 desembocaría	 en	 algo	 que	 acabaría	 con	 él,	 así	 que,
poniendo	 a	 contribución	 todas	 sus	 fuerzas,	 se	 aferró	 a	 las	 paredes.	 Si	 conseguía
volver	a	la	sala,	estaría	a	salvo;	si	no,	por	lo	menos	no	consentiría	que	lo	arrastraran	a
la	salida.	Lucharía	hasta	el	final.

La	pulsación	de	las	paredes	del	túnel	era	casi	insoportable;	sentía	que	si	cedía	a	su
presión,	 lo	 aplastarían.	 Una	 vez	 algo	 entró	 por	 el	 extremo	 del	 túnel	 y	 lo	 tocó.	 La
sensación	 casi	 le	 hizo	 perder	 la	 consciencia.	 La	 idea	 de	 que	 aquello,	 fuere	 lo	 que
fuere,	llegara	a	atraparle	le	producía	la	mayor	sensación	de	horror	que	había	tenido	en
sus	 vidas.	 El	 terror	 no	 le	 permitía	 pensar	 y,	 por	 un	momento,	 le	 atrajo	 la	 idea	 de
abandonar	y	entregarse	a	lo	desconocido.	Ahora	brillaba	una	débil	luz	allá	abajo	y	eso
le	atraía	de	una	forma	especial	pero	no	se	dejó	engañar	por	ello.	Era	una	forma	tan
burda	de	condicionamiento	psicológico	que	no	podría	engañar	a	nadie,	a	menos	que
fuera	 una	 criatura	 totalmente	 primitiva.	 ¿Qué	 mente	 evolucionada,	 en	 estas
circunstancias,	podría	creer	que	una	luz	en	la	oscuridad	era	otra	cosa	que	una	trampa?
El	torrente	de	emoción	rugía	de	tal	manera	en	sus	centros	de	mensajes	que	ni	siquiera
podía	encontrar	 la	manera	de	cerrarlos.	La	 intensidad	era	 tan	 fuerte	que	 sólo	podía
provenir	de	una	máquina.	Ninguna	criatura	orgánica	podría	emitir	con	 tal	potencia,
con	una	intensidad	tal	que	amenazara	a	un	miembro	de	su	especie.	Sintió	que	algo	se
movía	por	encima	de	él,	algo	que	avanzaba	a	 través	del	 túnel,	cortando	 las	paredes
hasta	donde	él	se	encontraba.	Sintió	algo	frío,	una	horrenda	ola	de	violenta	emoción
se	 abatió	 sobre	 él,	 se	 vio	 envuelto	 en	 algo	 líquido,	 viscoso,	 espeso,	 caliente	 y,	 de
repente,	 el	 túnel	 se	 abrió	 por	 encima	 de	 él,	 algo	 entró	 por	 la	 abertura,	 algo
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inmensamente	grande	que	lo	cogió	con	firmeza	inaudita,	 tiró	de	él	y	lo	arrojó	fuera
del	 cálido	 túnel	 contra	algo	 frío	y	duro.	Medio	muerto	de	 terror,	 abrió	 los	ojos.	La
despiadada	luz	blanca	le	hirió	el	cerebro	y,	con	un	grito	agudísimo	que	le	desgarró	la
mente,	 se	 hundió	 en	 la	 oscuridad.	 Débiles	 y	 lejanos,	 escuchó	 unos	 sonidos	 cuyo
significado	no	pudo	comprender:

—Enhorabuena,	señora.	Es	una	niña	preciosa.
—Mírala,	Marta,	es	divina.	Mira	a	nuestra	hija.	La	niña	más	preciosa	del	mundo.
Marta	 levantó	 apenas	 los	 ojos	 de	 la	 colcha	 de	 flores	 y	 miró	 hoscamente	 a	 su

marido.	Sí,	 para	 él	 era	muy	 fácil	 emocionarse	 así.	Él	 no	 había	 tenido	 que	 soportar
todas	las	molestias	durante	nueve	meses;	no	había	sentido	la	terrible	angustia	por	las
mañanas	cuando	parece	que	al	vomitar	la	leche	del	desayuno	todo	tu	estómago	se	va
a	ir	con	ella,	poco	a	poco,	pedazo	a	pedazo.	Y	la	espantosa	sensación	cuando	el	niño
se	 mueve	 dentro	 como	 una	 rata	 encerrada	 buscando	 una	 salida.	 Y	 las	 visitas	 al
médico,	 con	 todas	 esas	 mujeres	 deformes,	 asquerosamente	 gordas,	 y	 el	 olor	 a
desinfectante	y	luego	el	médico	de	sonrisa	hipócrita:	«pase,	pase,	señora,	¿cómo	va
eso?,	 la	 veo	 muy	 bien,	 échese,	 por	 favor».	 Piernas	 abiertas,	 mirada	 perdida	 en	 la
pared,	por	 favor,	por	 favor,	que	acabe	pronto,	 sus	manos	entre	 las	piernas,	 los	ojos
cerrados,	por	favor,	por	favor.	Verse	cada	mañana	en	el	espejo	y	reconocerse	menos
cada	día.	Y	cada	minuto	más	cerca	del	final.	Del	dolor.

Cerró	 los	 ojos	 fuertemente	 y	 suspiró.	 No	 quería	 pensar	 en	 ello.	Miró	 hacia	 la
ventana,	 donde	 estaba	 la	 cuna.	Óscar	 la	miraba	 con	 tanta	 devoción,	 ¡qué	 estúpidos
son	 los	 hombres!	 Incluso	 ahora	 que	 sólo	 podía	 ver	 su	 espalda	 inclinada	 sobre	 la
pequeña	 se	 apreciaba	 su	 orgullo	 por	 la	 niña.	 Y	 él	 quería	 que	 ella	 compartiera	 ese
orgullo.	 Ella	 que	 conocía	 mejor	 que	 nadie	 al	 pequeño	 monstruo	 que	 yacía	 entre
pañales	y	sábanas	bordadas	a	mano	por	su	suegra.	El	diminuto	monstruo	asesino	que
había	estado	a	punto	de	matarla	y	que,	estaba	segura,	todavía	lo	haría	si	pudiera.

Óscar	insistió:
—Vamos,	Marta,	acércate.	Mira	a	Viviana.
Ella	había	elegido	el	nombre	contra	la	opinión	de	todos	porque	alguien	le	había

dicho	que	era	nombre	de	bruja.	No	se	movió	de	la	cama.	Él	se	le	acercó	y	la	cogió	por
los	hombros;	ella	reprimió	un	escalofrío.	Desde	el	parto	no	se	sentía	bien	cuando	la
tocaba.	Sólo	saber	que	la	niña	estaba	ahí	la	hacía	sentirse	como	si	estuviera	desnuda
en	público.	Se	acercaron	a	la	cuna.	La	luz	de	la	ventana	la	iluminaba	suavemente	a
través	de	las	cortinas	color	crema.

—Mira	qué	manitas	—decía	él—.	Mira	su	pelo,	mira	qué	nariz	más	graciosa.
Pero	 ella	 sólo	 podía	mirar	 sus	 ojos,	 esos	 ojos	 donde	 brillaba	 algo	 sobrenatural,

malvado,	esos	ojos	que	no	eran	las	bolitas	brillantes	y	ciegas	de	todos	los	bebés:	esos
ojos	que	veían	y	que	la	seguían	por	la	habitación	y	que	sabían	que	ella	no	quería	a	su
hija	y	que	había	tratado	de	matarla	cuando	era	sólo	un	embrión	y	que,	más	tarde,	se
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había	sentido	frustrada	cuando,	después	de	sentirla	moverse	en	su	vientre,	no	se	había
estrangulado	con	su	cordón	umbilical.

—Cariño,	¿qué	ocurre?	¿No	te	encuentras	bien?	Estás	muy	rara	últimamente.	¿No
estás	orgullosa	de	nuestra	hija?

—Trató	de	matarme	—dijo	ella	sin	apenas	mover	los	labios.
Él	fue	a	contestar	pero	su	mujer	lo	interrumpió,	casi	gritando:
—Tú	 sabes	 que	 yo	 no	 quería.	 Sabías	 muy	 bien	 que	 yo	 no	 quería	 quedarme

embarazada;	sabías	que	no	quería	tener	hijos.	Tú	me	obligaste.	Yo	traté	de	impedirlo
y	eso	—dijo	señalando	al	bebé,	que	sonreía	abstraídamente—	trató	de	matarme	a	mí.
Y	yo	no	voy	a	tener	a	un	asesino	en	mi	propia	casa.	La	mataré,	Oscar,	te	juro	que	la
mataré.

Dos	secas	bofetadas	detuvieron	el	torrente	de	odio	y	miedo	con	toda	efectividad.
—Lo	siento,	Marta,	estás	muy	nerviosa.	No	podía	dejar	que	siguieras.	Te	daré	un

calmante	y	llamaré	a	tu	madre.	Si	no	me	doy	prisa,	no	llego	a	trabajar.
Él	recogió	todas	las	emociones	y	las	clasificó	ordenadamente.	Ahora	ya	lo	hacía

bastante	bien	y	cada	vez	tenía	menos	miedo	a	equivocarse.	De	modo	que	ésa	era	la
fuente	 del	 terror	 y	 el	 odio	 que	 había	 sentido	 al	 nacer.	 Su	 propia	 madre.	 Le	 había
llevado	cierto	tiempo	darse	cuenta	de	que	había	tenido	un	nacimiento	vivíparo	y	que,
por	tanto,	desde	que	adquirió	conciencia	de	su	existencia	hasta	la	horrible	experiencia
del	 túnel,	 había	 estado	 viviendo	 dentro	 del	 cuerpo	 de	 otro	 ser.	 Precisamente	 ese
terrible	episodio	era	lo	que	la	comunidad	consideraba	nacimiento.	Se	alegraba	de	no
tener	que	volver	a	pasar	por	ello.

Estaba	aprendido	mucho.	Había	observado	que	si	alguna	vez	salía	de	su	estado	de
casi	inmovilidad,	las	reacciones	de	los	demás	eran	hostiles.	Una	vez	había	levantando
la	cabeza	para	ver	mejor	y	 la	persona	que	 le	 tenía	abrazado	amorosamente	 le	 soltó
con	 un	 grito.	 Así	 que	 ahora	 se	 limitaba	 a	 moverse	 poco	 y	 a	 pensar.	 Durante	 los
períodos	 de	 ausencia	 de	 luz,	 cuando	 todo	 el	mundo	 desaparecía,	 se	 entrenaba	 para
poder	usar	su	cuerpo	del	mejor	modo	posible.

Comprendía	que	al	ser	del	que	había	nacido	no	le	gustara	la	 idea	de	tenerlo	allí
como	hijo	suyo,	pero	él	no	 iba	a	permitir	que	 lo	mataran	así	como	así.	Su	vida	era
importante,	y	no	por	él	mismo.	Al	parecer,	en	este	mundo	la	mayoría	de	la	gente	se
alegraba	cuando	nacía	un	nuevo	ser,	luego	existía	una	posibilidad	para	los	suyos.	Si
eso	era	así,	muchos	podrían	nacer	en	este	mundo	y	llevar	una	vida	plena	y	feliz.	Pero
para	saber	si	estaba	en	 lo	cierto,	él	 tenía	que	vivir,	crecer,	aprender.	Costara	 lo	que
costara,	esa	madre	suya	no	iba	a	matarlo.	Y,	para	cumplir	su	misión,	estaba	dispuesto
a	todo.	Incluso	a	matar.

La	 madre	 de	 Marta	 hacía	 punto	 en	 un	 sillón	 frente	 al	 televisor.	 Marta,	 en	 la
cocina,	preparaba	la	cena.	Se	había	metido	en	la	cocina	antes	de	 tiempo	para	poder
estar	sola,	pero	las	palabras	de	su	madre	llegaban	a	toda	la	casa.	Le	había	preguntado
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miles	de	veces	si	de	verdad	le	parecía	 lo	mejor	que	la	pequeña	estuviera	sola	en	su
habitación	en	lugar	de	estar	en	la	salita	con	ellas.	Marta	había	respondido	otros	miles
de	veces	algo	aprendido	en	un	manual	de	psicología	 infantil,	 pero	 la	 abuela	 seguía
insistiendo.	 Claro,	 ella	 no	 podía	 saber.	 Ella	 estaba	 contenta	 y	 orgullosa	 de	 la
inteligencia	de	su	nieta.	 ¡Inteligencia!	Perversidad,	eso	era.	Si	dejaban	que	esa	niña
creciera…	La	voz	de	su	madre	le	llegaba	desde	la	sala	de	estar:

—Hija,	deberías	ir	a	verla.	Cuando	son	tan	pequeños	pueden	darse	una	vuelta	en
la	cuna	y	ahogarse.	Hay	que	vigilarlos	continuamente.

Marta	dejó	caer	el	cuchillo	con	el	que	partía	los	tomates	para	la	ensalada.	Eso	era.
Fácil	y	 limpio.	Casi	no	requería	valor.	Era	sólo	entrar	en	su	cuarto,	coger	al	bebé	y
darle	 la	 vuelta	 de	 modo	 que	 su	 nariz	 y	 su	 boca	 quedaran	 bien	 apoyadas	 en	 la
almohada.	Luego	era	sólo	cuestión	de	esperar.

Se	oyó	a	sí	misma	contestando:
—Sí,	mamá,	voy	enseguida;	puede	que	tengas	razón.
El	 pasillo	 estaba	 a	 oscuras	 pero	 prefirió	 no	 encender	 la	 luz;	 tal	 vez	 no	 se

despertara,	así	sería	más	fácil.	Avanzó	lentamente,	sin	hacer	ruido,	hasta	la	habitación
y	giró	la	manivela	lentamente,	conteniendo	el	aliento.	Ya	no	pensaba	en	nada.	Nada
era	importante,	ni	Oscar,	ni	sus	padres,	ni	lo	que	la	gente	pudiera	pensar.	Tenía	que
acabar	 con	 eso	 que	 estaba	 ahí	 echado	 plácidamente	 en	 la	 cuna	 entre	 sábanas
bordadas.	Ella	siempre	había	sabido	que	no	era	un	niño	como	los	otros,	que	no	era	un
ser	normal,	pero	nadie	había	querido	creerla	durante	el	embarazo	y	había	acabado	por
no	volverlo	a	nombrar.	Por	eso	ahora	tenía	que	hacerlo,	antes	de	que	fuera	tarde.

Abrió	 la	puerta	y	 lo	que	vio	 le	cortó	 la	 respiración.	La	pequeña	no	estaba	en	 la
cuna;	 no	 estaba	 indefensa	 entre	 sus	 sábanas.	 Estaba	 sentada	 en	 la	 alfombra,	 en	 el
centro	de	la	habitación,	mirándola	fijamente.

Su	mente	se	negaba	a	aceptar	que	una	criatura	de	veinte	días,	por	monstruosa	que
fuera,	 pudiera	 estar	 sentada	 en	 una	 alfombra	 como	 un	 adulto.	 Pero	 allí	 estaba,
mirándola	 a	 los	 ojos.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 no	 gritar,	 por	 no	 desmayarse,	 por	 no
volverse	 loca	 y	 avanzó	 hacia	 la	 niña	 con	 las	 manos	 extendidas.	 Ya	 no	 bastaba
volverla	en	su	cuna;	tendría	que	estrangular	a	aquello	con	sus	propias	manos.

Él	lo	sintió	de	inmediato.	El	odio	era	tan	fuerte	que	dolía	como	algo	físico.	Supo
que	era	un	momento	decisivo.	Tenía	que	hacer	algo,	y	rápido.	Sin	embargo,	sabía	con
toda	certeza	que	su	fuerza	física	no	bastaba	para	contener	a	aquella	fiera	asesina.	Por
primera	vez	desde	que	llegara	a	aquel	mundo,	emitió	un	mensaje.	No	tenía	práctica	y
sabía	 que	 su	 control	 no	 era	 bueno,	 pero	 no	 tenía	 otra	 salida.	 Concentró	 todas	 sus
fuerzas	y	emitió.

Los	ojos	de	Marta	se	abrieron	desmesuradamente,	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza
y	 quiso	 gritar.	 La	 niña	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 apretaba	 fuertemente	 sus	 puños
diminutos.	Marta	se	 tambaleó.	Las	convulsiones	 la	sacudieron	mientras	se	acercaba
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lenta,	dolorosamente	a	la	ventana.
Él	emitió	una	orden	salvaje,	estridente,	definitiva.
Marta	 saltó.	 Su	 cuerpo	 voló	 catorce	 pisos	 y	 se	 estrelló	 contra	 la	 nieve	 que

empezaba	 a	 cubrir	 la	 acera.	Arriba,	 en	 un	 dormitorio	 con	 la	 ventana	 rota,	 un	 bebé
comenzó	 a	 llorar.	 Un	 bebé	 que,	 dieciséis	 años	 después,	 una	 vez	 aprendidas	 las
estructuras	básicas	de	conducta,	cuando,	según	la	buena	gente	que	acudió	al	entierro,
«empezaba	a	vivir»,	saltó	por	la	misma	ventana	del	piso	catorce.	Una	muerte	segura,
rápida	y	no	muy	dolorosa.

Después	de	todo,	¿qué	es	la	muerte	para	quien	va	a	volver	a	vivir?

www.lectulandia.com	-	Página	132



La	dama	dragón

PRÓLOGO

APUNTES	SOBRE	EL	CULTO	DE	LA	DAMA	DRAGÓN

Lugar	de	origen:
Hayan,	quinto	planeta	de	Nakenja.

Localización:
Este	 culto	 se	 encuentra	 tan	 sólo	 en	 la	 región	 sur-suroeste	 del	 gran	 continente

meridional	aunque	se	ha	apreciado	una	fuerte	tendencia	a	expandirse	hacia	las	zonas
pobladas	de	los	alrededores.

Características:
Se	trata	de	un	culto	simbolista	y	ritualista	en	contraposición	al	resto	de	religiones

estudiadas	en	el	planeta,	todas	de	carácter	animista.
Una	única	diosa	omnipotente,	Glunja,	y	omnipresente	por	medio	de	un	primitivo

concepto	 de	 trinidad.	 Glunja	 es	 Glunja,	 el	 dragón	 y	 los	 silbtie,	 animales	 míticos,
mensajeros	de	la	diosa	pero	que	participan	de	su	divinidad.	No	queda	claro	si	estos
silbtie	son	hijos	del	Dragón	o	de	la	diosa	y	el	dragón	o	si	son	una	emanación	de	la
propia	diosa.	En	los	lugares	de	más	ferviente	culto	se	asegura	que	los	silbtie,	Glunja	y
el	Dragón	son	una	misma	cosa,	siempre	unida	y	a	la	vez	independiente,	una	especie
de	trinidad	que	sólo	los	iniciados	pueden	comprender.

Estos	 iniciados	 son,	 en	 principio,	 todos	 aquellos	 que	 creen	 en	 la	 diosa	 y	 se
someten	 a	 sus	 leyes.	 Se	 puede	 considerar	 iniciados	 de	 grado	 superior	 a	 los	 cuatro
servidores	de	la	Dama-Dragón,	cuatro	hombres	que	viven	en	el	Santuario	de	la	diosa
y	atienden	a	la	Sasaya	o	sacerdotisa,	representante	de	Glunja	entre	los	mortales.

El	 proceso	 de	 selección	 de	 la	 Sasaya	 es	 de	 una	 gran	 originalidad.	 Cuando	 la
anterior	 sacerdotisa	muere,	 siempre	 a	 la	 edad	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 las	mujeres
menores	de	esta	edad	que	así	 lo	deseen,	acuden	al	Santuario;	allí	 los	 servidores	 las
conducen	de	una	en	una	al	Sancta	Sanctorum	de	la	diosa	y,	según	los	creyentes,	ésta
elige	 personalmente	 a	 la	 mujer	 que	 deberá	 representarla	 en	 la	 comunidad.	 Las
aspirantes	rechazadas	no	se	sienten	tristes	en	absoluto,	de	ahí	lo	extraño	del	sistema.
Al	contrario,	parecen	dichosas	y	nunca	más	en	sus	vidas	se	vuelven	a	presentar	a	la
selección.	Según	los	rumores	populares,	la	diosa	mira	los	pensamientos	más	ocultos
de	las	aspirantes	y	elige	a	aquella	que	más	se	parece	a	ella	misma.

Después	de	haber	hecho	esto	y	para	agradecer	a	sus	fieles	la	confianza	que	le	han
demostrado,	les	da	la	felicidad	soplando	sobre	sus	cabezas.

No	existe	ningún	 tipo	de	 leyes	o	mandamientos	escritos	en	el	culto	de	 la	diosa.
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Los	fieles	se	comprometen	únicamente	a	amar	a	Glunja	y	obedecer	las	órdenes	que
eventualmente	pueda	dar	por	boca	de	la	Sasaya	(órdenes	que,	al	parecer,	todavía	no
han	tenido	lugar).	El	segundo	compromiso	es	el	único	«de	facto»:	todos	los	jóvenes
son	iniciados	sexualmente	por	la	Sasaya	y	los	servidores	de	la	Dama-Dragón	entre	los
16	y	los	18	años.	Al	parecer,	nadie	sabe	por	qué	unos	son	llamados	a	los	16	y	otros
tienen	que	esperar	hasta	los	18.	También	resulta	curioso	el	hecho	de	que,	a	pesar	de
que	 en	 este	 pueblo	 la	madurez	 sexual	 se	 alcanza	generalmente	 a	 los	 14	 años	 y	 los
adolescentes	son	iniciados	en	la	práctica	por	familiares	y	amigos,	no	se	les	considera
adultos	hasta	que	son	iniciados	en	el	templo.	La	virginidad	no	tiene	valor	positivo	en
esta	religión	e	incluso	podría	afirmarse	en	esta	cultura.

Además	 de	 para	 esta	 ceremonia	 de	 iniciación,	 todo	 creyente	 tiene	 el	 deber	 de
acudir	al	templo	cuando	la	Sasaya	lo	solicite,	por	el	tiempo	que	sea	necesario	y	para
el	servicio	de	la	diosa,	sea	cual	sea.

Los	fíeles	no	deben	hablar	nunca	entre	ellos	sobre	lo	sucedido	en	el	 interior	del
Santuario,	ni	comentar	la	apariencia	de	la	Sasaya,	la	Dama	o	el	Dragón,	ni	repetir	a
nadie	las	palabras	que	le	hayan	sido	dirigidas.

Los	 servidores	 de	Glunja,	 por	 no	 participar	 de	 la	 divinidad	 de	 la	 diosa,	 tienen
trato	 de	 respeto,	 pero	 no	 de	 inviolabilidad	 ni	 de	 secreto.	 Los	 silbtie,	 aunque	 son
divinos,	por	su	calidad	de	mensajeros	están	constantemente	expuestos	a	las	miradas
de	 la	 colectividad	 y,	 por	 ello,	 no	 poseen	 consideración	 de	 secreto,	 aunque	 los
creyentes	son	siempre	muy	discretos	al	referirse	a	ellos.

Ritos:
Hasta	ahora	se	han	investigado	ritos	de	tres	clases:
1)	 Ritos	 de	 iniciación:	 Ya	 hemos	 estudiado	 más	 arriba	 las	 principales

características	de	estos	ritos.	Pueden	ser	colectivos	o	 individuales	y	se	realizan	casi
constantemente	 pero	 los	 que	más	 importancia	 tienen	 son	 los	 que	 coinciden	 con	 la
presencia	en	el	cielo	de	los	siete	satélites.	La	elección	de	los	servidores	de	la	diosa	se
hará	entre	los	jóvenes	que	fueron	iniciados	en	una	de	estas	noches.

Los	jóvenes	son	avisados	mediante	un	silbtie	tres	días	antes	de	la	fecha	designada
por	la	diosa.	Durante	este	tiempo	deben	abstenerse	de	todo	tipo	de	estimulantes	y	de
contacto	 sexual,	 comen	 sólo	 frutas	 que	 sus	 familiares	 les	 dejan	 a	 la	 puerta	 de	 su
habitación,	sin	entrar	a	verlos,	se	lavan	y	perfuman	tres	veces	con	plantas	silvestres	y
al	atardecer	del	 tercer	día,	cuando	el	rayo	de	la	diosa	ha	anunciado	que	el	escogido
debe	ponerse	en	camino,	todas	las	puertas	y	ventanas	se	cierran.	Entonces	el	iniciado,
desnudo,	descalzo	y	con	una	corona	de	flores	en	el	pelo,	se	dirige	al	Santuario,	donde
es	recibido	por	los	servidores	que	lo	preparan	para	su	encuentro	con	la	diosa.

2)	Orgías	rituales:	Se	producen	una	sola	vez	al	año,	a	la	mitad	justa	de	la	estación
más	cálida	y	durante	la	noche.	Es	el	único	rito	que	se	celebra	colectivamente	al	aire
libre.	 El	 rayo	 de	 la	 diosa	 da	 el	 aviso	 al	 pueblo	 tres	 días	 antes	 de	 la	 celebración	 y,
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durante	este	tiempo,	todos	los	fíeles	deben	seguir	los	preceptos	del	rito	de	iniciación
(ver	 apartado	 anterior).	 A	 una	 nueva	 señal	 de	 la	 diosa,	 los	 creyentes	 acuden	 a	 la
explanada	del	Santuario	y	allí	los	silbtie	dan	a	cada	uno	de	los	asistentes	una	pequeña
ampolla	 de	 líquido	místico	 que	 les	 permitirá	 estar	 en	 contacto	 con	Glunja	 durante
toda	la	noche.

Cuando	 ya	 todos	 han	 bebido	 su	 ampolla,	 aparece	 la	 Sasaya	 y	 los	 cuatro
servidores,	 saludan	 al	 pueblo	 deseándoles	 felicidad	 y	 larga	 vida	 en	 nombre	 de	 la
Dama	del	Dragón	y	abren	 la	fiesta	orgiástica	en	 la	que	 todo	está	permitido	excepto
acercarse	a	la	Sasaya.	Al	amanecer	todos	se	dirigen	a	sus	casas	y	descansan	durante
un	día	completo.

Todo	 lo	 ocurrido	 en	 esta	 orgía	 ritual	 puede	 comentarse	 ya	 que	 ha	 tenido	 lugar
fuera	del	templo.	De	cualquier	forma,	es	muy	difícil	obtener	una	información	clara	y
de	alguna	manera	lógica.	Los	recuerdos	de	todos	los	participantes	parecen	estar	muy
confusos.	Posiblemente	el	contenido	de	la	ampolla	mística	sea	algún	tipo	de	droga.

3)	Ceremonia	de	exaltación	de	la	Dama:	No	tiene	fecha	de	celebración	definida.
En	el	momento	de	realizar	esta	investigación	hacía	más	de	siete	años	locales	que	no
se	había	producido.

Hay	 muy	 poca	 información	 sobre	 este	 rito	 pero,	 al	 parecer,	 se	 realiza	 para
conmemorar	la	llegada	de	Glunja	en	sus	tres	personas	a	la	superficie	del	planeta	y	la
primera	 unión	 de	 la	 Dama	 Dragón	 con	 el	 héroe	 Thorn,	 momento	 que	 marca	 el
comienzo	de	la	era	de	Glunja	y	su	protección	al	planeta	y	a	sus	fíeles	a	partir	de	la
instauración	de	su	culto.	En	este	momento	Glunja	se	convierte	en	la	primera	Sasaya	y
Thorn	en	el	primer	iniciado	y	a	la	vez	en	el	primer	servidor	de	la	Dama.

Según	las	informaciones	fragmentarias,	en	esta	ceremonia,	la	diosa,	representada
por	la	Sasaya,	vuelve	á	unirse	delante	de	toda	la	comunidad	de	fieles,	con	el	Dragón	y
los	 silbtie.	 Se	 alza	 en	 el	 aire	 y	 proporciona	 de	 nuevo	 a	 su	 gente	 la	 prueba	 de	 su
enorme	 poder.	 Los	 fieles	 realizan	 ofrendas	 de	 todo	 tipo	 este	 día	 como	 prenda	 de
agradecimiento,	amor	y	voluntaria	sumisión.

Y	así	fue	como	en	nuestra	pacífica	comarca	la	llegada	del	dragón	hizo	que	todo	el
mundo	 se	 encerrara	 en	 sus	 casas	 en	 lugar	 de	 reunirse	 como	 antes	 en	 la	 plaza;	 las
madres	no	permitían	que	sus	hijos	se	alejaran	de	las	calles	y	los	viajeros	se	detenían
días	 y	 días	 en	 las	 posadas	 por	 miedo	 a	 salir	 a	 campo	 abierto.	 SOS	 SOS,	 Luna
llamando	a	Madre,	SOS	SOS.	Estoy	cayendo	hacia	el	quinto	planeta,	mi	módulo	no
responde,	 SOS	Madre,	 contesten.	 Estoy	 cayendo	 hacia	 una	 gran	 isla	 con	 forma	 de
manzana.	 Luna	 a	 Madre,	 SOS	 SOS.	 Bien	 es	 verdad	 que	 el	 dragón	 se	 había
comportado	hasta	el	momento	de	 forma	bastante	civilizada.	No	me	miréis	con	esas
caras;	me	 refiero	a	que,	 tratándose	de	un	dragón,	 las	calamidades	no	 fueron	 tantas.
Todos	 sabéis	 que	 su	 primera	 hazaña	 fue	 destruir	 dos	 poblados	 completos.	 No
quedaron	 más	 que	 cenizas.	 También	 destrozó	 varios	 sembrados	 con	 sus	 patas
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enormes	 y	 mató	 a	 varios	 hombres	 con	 el	 fuego	 de	 su	 boca,	 pero	 hay	 que	 decir
también	que	todos	estos	hombres	se	acercaron	más	de	lo	que	conviene	a	la	prudencia
natural	de	nuestro	pueblo.	¿Qué	hombre	en	su	sano	 juicio	se	acercaría	a	un	dragón
escupefuego	 grande	 como	 un	 castillo	 llevando	 una	 espada	 por	 toda	 defensa?	 Por
suerte	el	dragón	debió	pensar,	 sí,	 sí,	no	os	asombréis,	 se	 trataba	de	un	dragón	muy
inteligente,	que	la	gente	de	estos	alrededores	era	demasiado	tonta	para	enfrentársele	y
pronto	los	dejó	tranquilos.	Madre	a	Luna.	¿Me	escuchas?	Madre	llamando	a	Luna.

¿Estás	ahí?	Burbujas	azules,	negras,	irisadas	flotaban	blandamente	sobre	un	fondo
violeta	con	estrellas	y	 las	palabras	estallaban	al	 rozar	 las	burbujas	más	grandes	que
danzaban,	 giraban,	 decían	 luna,	 madre,	 estás,	 luna,	 llamando,	 con	 una	 voz	 grave,
sueño,	 Indra,	 era	 la	 voz	 de	 Indra,	 ¿qué	 hacía	 la	 voz	 de	 Indra	 entre	 burbujas	 de
colores?	 Abrió	 los	 ojos	 de	 golpe,	 asustada,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 llamaban,	 la
habían	encontrado,	rápido,	rápido.	Se	levantó	de	un	salto	y	se	golpeó	la	cabeza	contra
una	consola.	Confió	en	que	la	radio	estuviera	cerrada	y	no	hubiera	transmitido	lo	que
acababa	de	decir.	Como	siempre,	no	tuvo	suerte.	Desde	el	suelo,	cubierto	de	helechos
gigantes,	 el	 hombre	 observaba	 al	 dragón.	 Su	 inmovilidad	 empezaba	 a	 pesarle.	 La
bestia	no	se	había	movido	un	centímetro	desde	que	él	la	miraba,	a	poco	de	salir	el	sol,
y	ya	estaba	oscureciendo.	No	había	intentado	ni	comer	ni	beber,	ni	siquiera	rascarse.
Su	cuerpo	brillaba	extrañamente,	 como	el	 agua	nocturna,	y	estaba	 todo	cubierto	de
manchas	negras	sin	brillo,	como	si	fueran	rastros	del	incendio.	Era	un	animal	distinto
a	 todos	 los	 que	 conocía	 y	 distinto	 también	 a	 todos	 los	 dragones	 que	 cantaban	 los
troveros.	No	tenía	el	cuello	largo	y	los	diminutos	ojos	llameantes,	ni	siquiera	tenía	la
cola	 erizada	 de	 espinas;	 apoyaba	 firmemente	 sobre	 tres	 enormes	 patas	 un	 sólido
corpachón	casi	redondo	que	carecía	totalmente	de	cuello.	En	lugar	de	éste	había	algo
como	un	collar	de	largos	y	finos	cuernos,	casi	como	tentáculos	y	por	encima	de	ellos
surgía	una	gran	cabeza	redonda	también,	con	forma	de	huevo	por	arriba,	con	dos	ojos
inmensos,	fijos	y	apagados.	Empezaba	a	pensar	que	tal	vez	la	fiera	hubiera	muerto,
que	quizá	los	hombres	que	le	habían	precedido	habían	muerto	simplemente	de	miedo,
sin	siquiera	aproximarse	al	dragón	cuando,	de	repente,	su	ojo,	un	solo,	inmenso	ojo,
se	iluminó,	un	rayo	de	luz	anaranjada	barrió	las	tinieblas	y	un	sordo	rugido	anunció	al
mundo	que	el	dragón	despertaba	de	su	sueño.	Talas,	cuéntanos	cómo	murió	Peredur
frente	al	dragón.	Sí	Talas,	cuéntanos	la	pelea.	¿Os	referís	a	la	historia	que	os	conté	el
año	 pasado,	 la	 historia	 de	 Peredur	 el	 de	 los	 Montes	 Grises?	 Sí,	 Talas,	 ésa.
¡Cuéntanosla	otra	vez!	Bien	 está	muchachos.	Quien	generosamente	da	 su	 tiempo	y
sus	monedas	 a	 un	 cuentero,	 tiene	 derecho	 a	 elegir	 la	 historia	 que	 quiere	 escuchar.
Thorn	cerró	los	ojos	con	fuerza	y	rogó	a	todos	los	dioses	que	el	gigante	no	pudiera	oír
los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Nunca	 en	 toda	 su	 vida	 había	 estado	 cerca	 de	 algo	 tan
espantoso.	 ¡Qué	 loco	había	 sido	 al	pensar	que	podía	 tener	 éxito	donde	 tantos	otros
valientes	 habían	 fracasado!	 Temblaba	 como	 si	 estuviera	 tendido	 en	 la	 nieve	 y	 el
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simple	 hecho	 de	 respirar	 era	 una	 tortura.	 De	 buena	 gana	 hubiera	 huido	 de	 aquel
bosque	 donde	 de	 seguro	 le	 esperaba	 la	 muerte,	 pero	 ya	 era	 tarde	 para	 escapar,	 el
dragón	había	despertado	y	cualquier	sonido,	cualquier	movimiento,	podían	enviar	un
rayo	mortífero	 al	 lugar	 donde	 él	 se	 ocultaba.	 Tendría	 que	 aguardar	 al	 alba	 y	 rogar
porque	 la	 fiera	 quedara	 dormida	 entonces.	 No	 hay	 cobardía	 en	 huir	 frente	 a	 un
enemigo	de	tal	envergadura	como	no	hay	deshonor	en	guarecerse	ante	una	tormenta.
Estaba	muy	oscuro	en	la	cabina.	Luna,	sujetándose	aún	la	cabeza,	encendió	la	luz	y	se
sentó	 frente	al	comunicador.	Oyó	unas	 risas	al	otro	extremo	y	maldijo	en	voz	baja.
Casi	me	rompo	la	cabeza	contra	una	consola	y	no	se	os	ocurre	más	que	reíros;	sois
unos	cabrones.	Eres	una	chica	encantadora,	Luna,	pero	tienes	un	vocabulario	de	todos
los	 demonios.	 Luna,	 déjate	 de	 chiquilladas	 y	 haznos	 un	 resumen	 de	 la	 situación.
¡Indra!,	¡gracias	al	cielo!,	a	ver	si	consigues	que	esa	pandilla	de	inútiles	me	saque	de
aquí.	Mira	preciosa,	a	ver	si	por	una	vez	 te	 tragas	 los	nervios	y	piensas	con	 lógica.
Dinos	dónde	y	cómo	estás,	nosotros	estudiaremos	la	situación	y	dentro	de	un	rato	te
decimos	qué	se	puede	hacer,	¿de	acuerdo?	Vale	chicos.

Todo	lo	que	sé	es	que	sigo	viva	y,	menos	el	dolor	de	cabeza,	estoy	bien.	Mimi	tío
ha	sufrido	daños	aparentes	al	aterrizar,	pero	tengo	que	comprobarlo.	De	dónde	estoy,
no	 sé	 nada	 salvo	 lo	 que	 os	 dije	 cuando	 bajaba,	 pero	 supongo	 que	 no	 será	 difícil
localizarme	 desde	 arriba.	 Se	 supone	 que	 este	 planeta	 es	 habitable	 y,	 si	 no	 me
equivoco,	estoy	en	una	zona	habitada	aunque	no	muy	concurrida.	Voy	a	hacer	unas
cuantas	comprobaciones	y	os	vuelvo	a	llamar.	¡Ah!,	por	favor,	preguntadle	a	María	si
cree	 conveniente	 que	 baje	 a	 estirar	 las	 piernas.	Me	 duele	 todo.	 Vale,	monstruo,	 te
llamaremos	dentro	de	media	hora,	¿OK?	OK.	Corto.	Luna	se	giró	en	el	sillón,	se	pasó
las	manos	sudorosas	por	el	pelo,	enmarañado	y	húmedo	y,	con	un	suspiro,	empezó	a
preparar	a	Mimi	para	enviar	unas	cuantas	sondas	al	exterior.	Deseaba	más	que	nunca
una	copa	de	coñac	pero	en	los	módulos	de	observación	no	se	permiten	licores.	¡Los
muy	 hipócritas!,	 masculló	 Luna	mientras	 pulsaba	 suavemente	 el	 teclado	 de	Mimi.
Una	 hermosa	 mañana	 de	 verano,	 Peredur,	 el	 valeroso,	 armado	 con	 su	 espada
Clandoria,	su	escudo	y	su	lanza,	montó	sobre	Arjiles,	su	caballo	negro,	regalo	de	la
Maga	 de	 la	 Colina	 y	 abandonó	 su	 aldea	 para	 marchar	 al	 encuentro	 del	 fabuloso
dragón	que	tenía	su	guarida	al	pie	de	los	Montes	Grises,	donde	acaba	el	bosque	de	los
helechos	 y	 empiezan	 las	 rocas.	 Cabalgaba	 alegre	 el	 valiente	 Peredur	 porque	 su
corazón	era	 justo	y	 limpio	y	 su	empresa	noble	y	arriesgada	cuando,	de	 repente,	un
cuervo	se	alzó	de	unos	matorrales	cercanos	y	voló	sobre	su	hombro	izquierdo.	Algo
ensombreció	este	augurio	el	 talante	del	héroe,	pero	su	férrea	determinación	 le	 llevó
adelante	 por	 el	 sendero	 que	 cruza	 el	 bosque.	 Cuando	 los	 helechos	 empezaban	 a
espesarse	formando	un	verde	y	húmedo	tapiz	sobre	el	suelo,	una	serpiente	se	cruzó	en
el	camino	de	Peredur.	El	sucio	animal,	sosteniéndose	sobre	su	cola	y	sacando	entre
sus	mandíbulas	la	repugnante	lengua	escindida,	miró	a	Peredur	y	le	habló	con	estas
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palabras:	 Esto	 no	 le	 va	 a	 gustar	 nada.	 Es	 que	 no	 tiene	 ninguna	 gracia,	 Chen.
Sinceramente,	no	sé	cómo	vamos	a	decírselo.	Chen	miró	a	Indra	con	sus	ojos	negros
y	oblicuos	y	se	pasó	la	mano	por	el	corto	cabello.	Indra,	yo…	supongo	que	tendrás
que	decírselo	tú.	Después	de	todo	es	tu	compañera.	Sorprendió	la	mirada	del	otro	y
añadió	apresuradamente,	bueno,	o	tu	amiga,	o	lo	que	sea;	el	caso	es	que	parece	que	se
fía	más	de	ti	que	de	los	demás.	¡Pues	vaya	forma	de	corresponder	a	su	confianza!,	las
manos	 de	 Indra	 temblaban	 ligeramente.	 Lois	 se	 acercó	 moviendo	 las	 caderas	 y
agitando	un	papel	en	la	mano.	María	dice	que	el	porcentaje	de	seguridad	si	Luna	baja
a	dar	un	paseo	es	de	más	del	90%	La	atmósfera	es	respirable,	la	gravedad	casi	igual	a
la	nuestra,	una	temperatura	veraniega	ideal,	un	grado	de	humedad	algo	elevado	pero
agradable	y	ausencia	de	fauna	o	flora	peligrosa	en	los	alrededores,	leyó	de	un	tirón.
¡Si	supierais	cómo	envidio	a	esa	cabeza	loca!,	siempre	se	las	arregla	para	salirse	de	la
rutina.	 Indra	 miraba	 por	 la	 portilla;	 había	 algo	 en	 Lois	 que	 le	 desagradaba
profundamente.	Contestó	sin	volverse.	Envuelto	en	sombras,	bajo	los	helechos,	Thorn
sentía	 el	miedo	 goteando	 sobre	 él	 como	 el	 zumo	 viscoso	 de	 una	 planta	 carnívora.
Hacía	 una	 eternidad	 que	 no	 se	 había	 movido,	 le	 dolían	 los	 oídos	 de	 su	 esfuerzo
constante	 por	 escuchar	 los	 pasos	 del	 monstruo,	 tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 su	 ojo
resplandeciente	y	la	cabeza	le	latía	como	si	el	corazón	hubiera	cambiado	de	lugar.	Por
primera	 vez	 en	 su	 vida	 adulta	 sentía	 ganas	 de	 llorar,	 de	 gritar	 y	 de	 abrazarse	 a	 su
padre.	Las	historias	de	la	abuela	se	habían	convertido	ante	sus	ojos	en	una	espantosa
realidad	 y	 él	 no	 era	 ya	 el	 valiente	 cazador	 famoso	 en	 la	 comarca	 sino	 un	 pobre
muchacho	 aterrorizado	 ante	 lo	 sobrenatural.	 La	 fiera	 rugió	 quedamente	 y	 a
continuación	Thorn	oyó	una	especie	de	chasquido	metálico.	Forzó	la	vista	al	máximo,
pero	 no	 pudo	 ver	 nada.	 El	 ruido	 parecía	 proceder	 de	 las	 patas	 del	 animal	 y	 éstas
quedaban	 en	 sombra.	 Deseó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 empezaran	 a	 aparecer	 los
Señores	 del	 cielo	 nocturno	 y	 alejaran	 con	 su	 luz	 rosada	 la	 terrible	 oscuridad	 del
bosque.	 Como	 si	 hubiera	 acudido	 a	 su	 llamada,	 Vaika,	 uno	 de	 los	 satélites	 más
pequeños,	apareció	sobre	la	montaña.	Thorn	estaba	todavía	murmurando	una	plegaria
de	agradecimiento	al	Señor	Vaika	por	su	luz	naranja	cuando	un	dardo	fino	y	plateado
se	clavó	en	su	cuello.	Al	volverse,	ya	casi	rígido,	no	vio	al	dragón	tras	él.	Sólo	había
un	pequeño	objeto	metálico	y	pulido	con	unas	ruedas	y	dos	 largos	brazos.	Después
todo	desapareció.	La	voz	de	Luna	bajó	de	un	furioso	grito	a	un	tono	medio,	ronco	y
sin	 expresión.	 No	 podéis	 hacerme	 esto.	 Decidme	 que	 es	 una	 broma.	 Sus	 manos
martirizaban	 una	 cucharilla	 de	 plástico	 y	 sus	 ojos	 estaban	 fijos	 en	 la	 pantalla	 del
intercom.	No	podéis	dejarme	aquí,	malditos	bastardos.	¿No	entendéis	que	no	puedo
quedarme	 aquí?	 Son	 órdenes,	 Luna,	 dijo	 suavemente	 Gio,	 el	 capitán.	 Lo	 hemos
consultado	con	la	base	de	enlace.	Hoy	termina	nuestro	turno	y	bajar	a	por	ti	supone,
primero	un	gasto	considerable,	además	de	inútil	y,	segundo,	un	retraso	de	varios	días
entre	unas	cosas	y	otras,	retraso	que	no	nos	van	a	pagar,	ya	sabes	tú	cómo	va	esto,	no
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eres	ninguna	novata.	La	gente	no	está	dispuesta	en	su	mayoría	a	retrasar	la	vuelta	a
casa.	Los	ojos	de	Luna	relampagueaban	en	la	pantalla.	Gio	la	interrumpió	cuando	ya
tenía	 la	boca	abierta.	Y	además,	¿qué	 importancia	 tiene	quedarse	seis	meses	en	ese
planeta?;	 hay	 de	 todo	 para	 sobrevivir:	 tienes	 armas,	 toda	 la	 técnica	 necesaria	 para
hacer	 frente	a	 lo	que	sea,	 tienes	un	botiquín	y	 tienes	a	Mimi	que,	aunque	no	sea	el
compañero	 ideal,	 te	 resultará	 muy	 útil.	 No	 puedes	 quejarte.	 Dentro	 de	 seis	 meses
llegarán	 los	 del	 equipo	 de	 aproximación	 cultural	 y	 te	 sacarán	 de	 ahí.	 Son	 unas
vacaciones.	 Luna	 buscó	 a	 Indra	 entre	 los	 compañeros	 que	 llenaban	 la	 sala,	 ¿tú
también	estás	de	acuerdo?	No	tengo	opción.	Podías	bajar	y	quedarte	conmigo.	Él	bajó
la	vista.	Aunque	sería	una	estupidez,	añadió	ella.	Está	bien,	compañeros,	escupió	la
palabra	al	rostro	de	cada	uno	de	ellos,	me	quedaré	aquí	hasta	que	los	chicos	listos	me
saquen,	me	 lo	voy	a	 tomar	 como	unas	vacaciones	y	os	 juro	que	me	voy	a	divertir.
Hasta	 pronto,	María,	 eres	 lo	 único	 que	 vale	 la	 pena	 de	 toda	 la	 maldita	 nave.	 Los
demás	podéis	iros	al	infierno.	Cambio	y	fuera.	Le	dio	una	patada	a	Mimi,	se	disculpó
y	empezó	a	quitarse	el	traje.	Tu	valentía	no	servirá	de	nada	frente	al	gran	monstruo,
Peredur.	 Estás	 condenado	 y	 morirás.	 El	 del	 cabello	 de	 oro	 no	 se	 arredró	 ante	 la
amenaza	 de	 la	 inmunda	 bestia.	 Desenvainó	 su	 espada	 y	 cortó	 de	 un	 solo	 tajo	 la
cabeza	del	siniestro	animal.	Sin	dirigir	la	mirada	atrás,	el	valiente	siguió	su	camino;
mas	 algo	 había	 influido	 en	 su	 ánimo	 el	 segundo	 augurio.	 Podía	 tratarse	 de
maquinaciones	 de	 agentes	 diabólicos	 para	 intentar	 disuadirlo	 de	 su	 arriesgada
empresa,	pero	bien	podían	ser	indicaciones	de	algún	dios	favorable	para	proteger	su
vida.	 Con	 el	 corazón	 ensombrecido	 por	 terribles	 pensamientos,	 llegó	 el	 héroe	 del
cabello	de	fuego	a	un	claro	del	bosque.	Había	recorrido	ya	una	considerable	distancia
y	 hallábase	 fatigado	 y	 confuso.	 Resolvió	 detenerse	 a	 descansar	 en	 aquel	 paraje,
recuperar	las	fuerzas	y	el	ánimo	y	seguir	adelante.	Apenas	había	Peredur	desmontado
cuando	 en	 el	mismo	 centro	 del	 claro	 se	 le	 apareció	 una	 anciana	 vestida	 de	 negro,
pequeña	y	frágil.	Llevaba	una	cesta	llena	de	setas	y	se	cubría	el	rostro	con	un	espeso
velo.	Se	dirigió	al	caballero	como	si	lo	conociera	de	mucho	tiempo	atrás:	Hijo	mío,
no	 debes	 dirigirte	 al	 encuentro	 del	 dragón	 con	 las	 pobres	 armas	 que	 posees.	 Un
hombre	no	puede	vencer	a	un	semidiós.	Si	 te	acercas	a	esa	fiera,	 te	matará	y	 luego
devorará	 tus	entrañas.	El	noble	 joven	contestó	con	el	 respeto	debido	a	una	anciana:
Madre,	aprecio	tus	consejos	y	de	buena	gana	los	seguiría,	pero	toda	la	comarca	está
en	peligro	por	culpa	de	ese	animal	y	sea	mortal	o	divino,	yo	he	de	acabar	con	él	o
morir	en	el	 intento.	La	anciana	bajó	 la	cabeza	como	pensando	o	como	si	escuchara
algo	que	Peredur	no	podía	oír.	Permaneció	así	durante	unos	minutos	y	después	dijo
sin	levantar	la	cabeza:	Eres	un	hombre	noble	y	esforzado	y	mereces	lo	mejor,	pero	no
debes	acercarte	al	monstruo	sin	un	arma	adecuada.	Sigue	adelante	y	cuando	llegues	a
un	pequeño	puente	de	madera	que	cruza	el	riachuelo,	descabalga,	arrodíllate	y	da	tres
golpes	con	tu	espada	en	el	suelo.	Recibirás	un	regalo	que	te	ayudará	a	vencer.	Dicho
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esto,	 la	 anciana	 desapareció	 en	 una	 nube	 rojiza.	 Luna	 ajustó	 el	 cierre	 de	 su	mono
dorado,	se	apartó	el	pelo	que	le	caía	sobre	la	cara	y	se	dispuso	a	averiguar	todo	lo	que
había	 ocurrido	 a	 su	 alrededor	 desde	 que	Mimi	 aterrizara	 en	 el	 planeta,	 todavía	 sin
nombre.	Solicitó	los	registros	y	la	pantalla	se	iluminó.	Vio	el	módulo	bajando	sobre
un	 valle	 abierto	 cruzado	 en	 diagonal	 por	 un	 río	 tranquilo	 y	 bastante	 ancho.	 La
velocidad	 de	 caída	 era	 tremenda.	Mimi	 había	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 al	 conseguir
llegar	 a	 tierra	 entera.	 A	 continuación	 supo	 cómo	 lo	 había	 logrado.	 Vio	 surgir	 el
monstruoso	 chorro	 de	 fuego	 de	 sus	 tres	 retrocohetes,	 calcinando	 por	 completo	 dos
diminutas	aldeas	situadas	a	la	orilla	del	río.	Luna	maldijo	entre	dientes.	Cuando	esto
se	sepa	no	me	van	a	dejar	vivir.	Personalmente	no	le	importaba	demasiado	la	muerte
de	todas	esas	personas,	o	lo	que	fueran.	Llevaba	demasiados	años	dedicada	a	trabajos
exteriores	y	había	visto	morir	a	más	gente	de	la	que	podía	recordar,	gente	de	varias
razas	y	muy	distintas	ideologías,	gente	con	la	que	en	algún	tiempo	había	estado	unida
por	 diferentes	 lazos,	 pocos	 familiares,	 algunos	 amigos,	 muchos	 amantes.	 Unas
cuantas	 muertes	 más	 no	 le	 impresionaban,	 especialmente	 teniendo	 en	 cuenta	 que
gracias	 a	 esos	 muertos	 desconocidos	 ella	 estaba	 ahora	 con	 vida.	 Al	 menos	 por	 el
momento.	Sintió	deseos	de	besar	a	Mimi.	Lástima	que	fuera	sólo	una	máquina.	Claro
que	 María	 era	 también	 una	 máquina	 y	 sin	 embargo…	 Se	 esforzó	 por	 apartar
recuerdos	 de	 su	mente.	 Siguió	mirando.	Mimi	 se	 había	 alejado	 pronto	 del	 área	 de
aterrizaje	buscando	un	lugar	más	protegido	para	esperar	a	que	su	piloto	se	recobrara.
¡Bien	hecho!	Por	el	camino	varios	lugareños	habían	tratado	de	acercarse	a	la	pequeña
nave,	pero	su	escudo	protector	los	había	fulminado.	¡Bah!,	no	eran	más	que	gentuza
subdesarrollada,	 curiosos	 como	 simios.	 Así	 aprenderían.	 Además,	 ni	 siquiera	 eran
guapos.	 Eran	 bastante	 altos	 y	 parecían	 fuertes,	 pero	 la	 expresión	 de	 sus	 caras
denunciaba	la	vaciedad	de	sus	mentes.	Si	todos	los	hombres	del	planeta	eran	así,	se
iba	a	aburrir	bastante.	Quería	mover	los	brazos,	pero	una	garra	helada	se	los	mantenía
pegados	al	suelo.	Los	ojos	le	quemaban	por	dentro,	pero	era	incapaz	de	abrirlos.	La
nada	 lo	 envolvía	 y,	 sin	 embargo,	 dentro	 de	 la	 nada	 había	 sensaciones,	 frescura	 de
hierba	 bajo	 su	 espalda,	 brisa	 sobre	 sus	 ojos	 ardientes,	 sequedad	 en	 su	 garganta	 y
humedad	en	las	palmas	de	las	manos.	Un	hoyo	negro	en	su	cabeza,	un	pozo	profundo
y	caliente,	un	rostro	dorado,	bello,	de	hermosura	enloquecedora,	con	cabellos	rojos	y
ojos	como	brasas,	el	 rugido	del	dragón	dentro	del	pozo,	hilos	de	plata,	 líquido	frío,
oscuridad	de	cueva	con	un	extraño	brillo.	Eso	debía	ser	la	muerte.	¡Qué	hermosa	la
muerte,	 qué	 inesperada!	 El	 dragón	 mataba	 con	 una	 dama	 en	 su	 boca.	 Peredur	 el
esforzado	 cabalgó	 cabizbajo	 y	 pensativo	 hasta	 llegar	 al	 riachuelo.	 Allí	 se	 detuvo
indeciso.	 Tres	 veces	 había	 sido	 advertido	 del	 terrible	 peligro	 que	 corría	 si	 se
enfrentaba	al	dragón	con	sus	pobres	armas;	tres	veces	le	habían	profetizado	la	muerte
y	aunque	su	corazón	era	noble	y	valiente,	el	miedo	comenzaba	a	hacer	mella	en	su
ánimo.	¿Era	lícito	aceptar	el	regalo	de	la	anciana	y	enfrentarse	al	dragón	con	alguna
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posibilidad	de	victoria?,	o	¿se	trataba	acaso	de	una	prueba	a	su	valor	para	saber	si	se
atrevería	 a	 luchar	 con	el	monstruo	 sin	ninguna	ayuda	 sobrenatural?	Era	 sabido	que
muchos	héroes	habían	aceptado	talismanes	de	gran	poder	antes	de	entrar	en	batalla,
pero	también	era	cierto	que	muchos	de	ellos	habían	sido	forzados	a	llevar	de	por	vida
el	estigma	del	cobarde,	pues	habían	valorado	en	más	su	propia	vida	que	su	honor	de
guerrero.	Se	sentó	en	una	roca	y	empezó	a	repasar	mentalmente	todas	las	historias	de
dragones	 que	 había	 oído	 en	 su	 vida.	 Repentinamente,	 irguió	 la	 cabeza,	 se	 levantó,
dirigió	una	mirada	al	cielo	y,	cayendo	de	rodillas,	alzó	a	Clandoria,	la	bien	templada,
y	 dio	 con	 ella	 tres	 golpes	 en	 el	 suelo.	 Luna	 empezaba	 a	 cansarse	 de	 ver	 cómo	 el
escudo	protector	de	Mimi	había	electrocutado	a	los	lugareños	entrometidos.	Estaba	a
punto	de	desconectar	la	pantalla	cuando	vio	acercarse	sigilosamente	desde	el	bosque
a	un	muchacho	mucho	más	guapo	y	bastante	más	joven	que	los	anteriores.	Era	alto	y
fuerte,	como	los	demás,	pero	tenía	el	cabello	de	un	rubio	rojizo	poco	frecuente	en	la
comarca.	Iba	vestido	pobremente	y	llevaba	una	larga	espada,	bastante	mohosa,	como
si	hubiera	salido	de	algún	viejo	arcón.	Luna	sintió	pena	por	el	chico.	No	le	importaba
una	 vida	 más	 o	 menos,	 pero	 siempre	 sentía	 la	 muerte	 de	 un	 hombre	 que	 hubiera
deseado	como	amante.	El	chico	se	acercó	a	Mimi,	alzó	la	espada	sobre	su	cabeza,	se
notaba	que	tenía	más	costumbre	de	manejar	un	arado	que	una	espada,	pronunció	unas
palabras	en	voz	alta	y	fuerte,	una	especie	de	provocación	ritual	y	arremetió	contra	el
módulo.	Tenía	 los	ojos	grises.	Cuando	el	 hierro	 entró	 en	 contacto	 con	 la	 fuerza,	 el
chico	del	cabello	rubio	y	la	larga	espada	desapareció	en	un	cegador	relámpago	azul.
Con	 un	 suspiro,	 Luna	 se	 apartó	 de	 la	 pantalla.	 Una	 luz	 anaranjada	 empezó	 a
parpadear	 en	 la	 consola.	 Una	 de	 las	 sondas	 de	 rastreo	 había	 encontrado	 algo.	 ¿Lo
sabe	 ella?,	 preguntó	 Indra	 con	 voz	 temblorosa.	 Gio	 bajó	 los	 ojos:	 no	 nos	 hemos
atrevido	 a	 decírselo.	 ¿Has	 dicho	 «nos»?	 ¿Tenemos	 que	 ser	 nosotros?	 Son	 órdenes,
chico.	Vamos	a	pasar	relativamente	cerca	de	ese	planeta,	por	lo	menos	dentro	de	su
campo	de	comunicación	y	nos	 toca	decírselo.	Me	están	entrando	ganas	de	vomitar,
murmuró	Indra,	¿hasta	cuándo	la	van	a	dejar	ahí?	El	capitán	se	pasó	la	mano	por	los
ojos,	deseaba	dejar	el	asunto	lo	antes	posible.	Contestó	con	brusquedad	¡¿y	yo	cómo
diablos	voy	a	saberlo?!	Me	figuro	que	tendrá	que	quedarse	ahí	hasta	que	cese	un	poco
el	revuelo	que	se	ha	montado	sobre	ese	maldito	planeta	en	ruinas	que	han	encontrado
los	 del	 Cíclope.	 Han	 mandado	 allí	 a	 todos	 los	 equipos	 de	 chicos	 listos	 y,	 por	 el
tamaño	 del	 planeta,	 tienen	 para	 rato.	 Además,	 los	 que	 mandan	 han	 estado
investigando	las	probables	condiciones	de	Luna	y	no	hay	duda	de	que	sobrevivirá.	Ya
la	sacarán	de	ese	agujero,	no	te	preocupes.	No	tienes	sentimientos	ni	te	preocupa	nada
que	no	seas	tú	mismo,	condenado	lunático.	Si	no	hubiera	sido	por	ti,	ella	estaría	ahora
con	nosotros.	Poco	a	poco,	teniente	Indra;	tú	eres	un	bastardo	como	todos	nosotros.
No	 dijiste	 ni	 una	 sola	 palabra	 en	 contra	 cuando	 tuviste	 ocasión	 y	 ahora	 quieres
echarle	 la	 culpa	 a	 cualquiera	que	no	 seas	 tú.	Estás	 tan	metido	 en	 esto	 como	 todos,
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chico	 listo.	Luna	ha	hecho	muy	bien	 en	despreciarte,	 no	 te	mereces	más.	Hubo	un
largo	silencio.	Cada	uno	mirando	fijamente	un	punto,	totalmente	distantes.	El	teniente
preguntó	de	modo	formal:	Señor,	¿quién	va	a	notificarlo	al	piloto	Luna?	Gio	se	giró
en	su	asiento	y	reprimió	un	insulto,	apretó	los	puños	y	bajó	la	voz:	No	quiero	que	este
desgraciado	incidente	cause	más	problemas,	teniente.	María	informará	al	piloto.	Eso
es	todo.	Puede	usted	reintegrarse	a	sus	ocupaciones.	¿No	me	has	oído,	maldito	idiota?
María	se	lo	dirá	a	Luna	y	no	se	hable	más.	¡Lárgate!,	algo	tendrás	que	hacer	por	ahí
en	 lugar	 de	 mirarme	 como	 una	 rana.	 ¡Fuera!	 Gio	 no	 tenía	 un	 alto	 concepto	 de	 sí
mismo	pero,	aun	así,	no	podía	evitar	pensar	por	qué	las	naves	de	exploración	tenían
que	estar	siempre	llenas	de	escoria,	y	por	qué	a	las	mujeres	como	Luna	les	gustaba
esa	 gente.	 Porque	 ella	 también	 es	 escoria,	 no	 nos	 engañemos,	 concluyó	 con
satisfacción.	 Encendió	 un	 cigarro	 y	 aplazó	 el	 momento	 de	 dar	 la	 orden	 a	 María.
Peredur	 despertó	 de	 su	 letargo	 con	 el	 cerebro	 lleno	 de	 las	 palabras	 de	 la	 bellísima
Dama	del	Bosque	y	el	corazón	rebosante	de	amor	y	de	agradecimiento.	Contempló	el
talismán	que	 apretaba	 entre	 sus	manos:	 una	 cinta	 de	 tejido	 amarillo,	 leve	 como	un
suspiro	y	bella	como	el	atardecer.	Parecía	hecha	con	rayos	de	sol	y	polvo,	pues	era
cálida	 y	 seca	 en	 la	 mano;	 no	 era	 en	 absoluto	 un	 trabajo	 de	 mortales.	 Peredur	 la
acarició	una	vez	más	y	se	dispuso	a	cumplir	las	órdenes	del	hada.	Se	quitó	la	casaca	y
la	camisa	y	ató	firmemente	la	cinta	en	torno	a	su	cintura,	la	enrolló	por	completo	y
escondió	 las	 puntas	 dentro	 de	 las	 calzas	 de	modo	 que	 nadie	 pudiera	 ver	 su	 tesoro
pues,	si	era	expuesto	a	otros	ojos	que	no	fueran	los	suyos,	el	talismán	perdería	todo	su
poder.	Volvió	a	colocarse	camisa	y	casaca	y,	con	el	corazón	estallando	de	alegría	y	un
enorme	sentimiento	de	triunfo,	montó	sobre	Arjiles,	el	negro,	salvó	de	un	solo	salto	el
arroyo	y,	con	una	canción	en	los	labios,	fue	al	encuentro	del	monstruoso	dragón.	El
recuerdo	 de	 aquel	 muchacho	 rubio	 se	 borró	 casi	 completamente	 de	 su	 cerebro	 en
cuanto	vio	el	fruto	del	rastreo	de	su	sonda:	era	un	hombre	fuerte,	grande	y,	al	mismo
tiempo,	 poseía	 una	 cierta	 suavidad;	 no	 era	 como	 aquellas	 bestias	 que	 se	 habían
abalanzado	 sobre	Mimi	 y	 aunque,	 presumiblemente,	 la	 intención	 de	 este	 ejemplar
había	sido	la	misma,	en	éste	le	gustaba	la	idea,	en	éste	era	una	prueba	de	valor	y	no
de	 torpeza.	Lo	 tocó	con	 las	puntas	de	 los	dedos,	 a	pesar	de	que	 la	droga	que	 se	 le
había	 inyectado	 era	 fuerte,	 y	 le	 gustó	 el	 tacto	 de	 su	 piel.	 Si	 su	 cerebro	 era
medianamente	 bueno,	 sería	 un	 hallazgo	 perfecto,	 casi	 increíble.	 Decidió	 dejar
momentáneamente	de	lado	todas	las	consideraciones	estéticas	y	someter	al	extraño	a
un	examen	completo.	Programó	a	Mimi	y	abandonó	al	hombre	a	la	investigación	de
la	 máquina.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 tal	 vez	 consiguiera	 aprender	 su	 lenguaje;	 era
importante	poderse	comunicar.	Esperó	inhalando	canny;	desde	que	habían	prohibido
el	tabaco	era	casi	lo	único	que	se	podía	hacer.	Cuando	Mimi	anunció	que	su	examen
había	terminado,	Luna	se	acercó	al	hombre	y,	de	pie	junto	a	él,	se	hizo	cargo	de	toda
la	información	necesaria,	esbozó	una	sonrisa	maliciosa,	le	levantó	los	párpados,	tenía
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unos	preciosos	ojos	grises,	de	un	tono	profundo,	intenso;	volvió	a	sonreír,	se	inclinó	y
lo	besó	en	los	labios.	Momentos	después	el	hombre	se	hallaba	de	nuevo	en	el	exterior
y	todo	estaba	preparado	para	la	representación.	La	Sasaya	miró	con	tristeza	el	lugar
donde,	hacía	ya	tanto	tiempo,	había	sido	inhumado	el	héroe	Thorn,	primer	amante	de
la	diosa.	Decía	la	leyenda	que	cuando	ella	subió	al	cielo	en	una	nube	de	luz,	Thorn
había	querido	morir	antes	de	verse	privado	de	su	amada	y	que	la	única	razón	que	le
impidió	suicidarse	fue	que	tenía	que	continuar	la	obra	de	la	Dama	Dragón;	tenía	que
hacer	que	todo	el	pueblo	la	amara	como	la	amaba	él	y	como	ella	lo	había	amado.	A
veces	la	Sasaya	no	podía	entender	por	qué	son	tan	crueles	los	dioses	abandonando	de
ese	modo	a	 los	pobres	mortales	que	 tanto	 los	 aman.	Pero	eso	 sólo	ocurría	 a	veces.
Una	 sacerdotisa	 de	 Glunja	 no	 podía	 pensar	 así	 y,	 además,	 los	 dioses	 tenían	 sus
propios	motivos.	Ella	misma	había	 actuado	 de	 forma	 extraña	 en	 algunas	 ocasiones
desde	 que	 servía	 a	 la	 Dama.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 veía	 a	 Gorn,	 pero	 había	 tantos
muchachos	de	los	que	encargarse	que	prácticamente	todo	su	tiempo	estaba	ocupado
excepto	algún	paseo	solitario	por	el	jardín	para	visitar	la	tumba	de	Thorn	y	soñar	un
poco.	 ¡Si	Thorn	viviera!	Pero	no.	Había	muerto	diciendo	Su	Nombre	hacía	mucho,
mucho	 tiempo;	 quizá	 ni	 siquiera	 había	 existido	 nunca.	 Se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho
implorando	 el	 perdón	de	 la	Gran	Dama	y	desterró	 sus	 blasfemos	pensamientos.	Se
dirigió	hacia	uno	de	los	salones	donde	un	jovencito	aguardaba	para	ser	iniciado	en	los
misterios	de	Glunja.	Gorn	era	bueno	y	la	amaba	más	allá	del	amor,	pero	¡era	tan	poca
cosa!	¡Todos	eran	tan	poca	cosa	al	lado	del	recuerdo	de	Thorn!	Peredur	el	arrogante
salió	del	bosque	de	helechos	una	clara	mañana	al	punto	de	amanecer.	La	hierba	estaba
húmeda	 y	 fresca	 del	 rocío	 de	 la	 noche	 y	 las	 criaturas	 del	 bosque	 comenzaban	 a
despertarse	 preparándose	 para	 el	 nuevo	 día.	 Todo	 el	 mundo	 brillaba	 como	 recién
creado	bajo	la	mirada	amorosa	del	héroe.	La	luz	aún	difusa	del	alba	no	permitía	a	sus
ojos	 acostumbrados	 a	 la	 penumbra	 del	 bosque	 distinguir	 bien	 los	 contornos	 de	 las
cosas,	 por	 eso	 al	 principio	 no	 vio	 la	 entrada	 de	 la	 caverna	 donde	 se	 ocultaba	 el
pavoroso	 dragón.	 Peredur	 salió	 al	 claro	 y,	 poniendo	 su	 caballo	 al	 paso,	 se	 dirigió
hacia	 los	 ya	 cercanos	 Montes	 Grises.	 De	 improviso,	 sin	 nada	 que	 anunciara	 su
llegada,	 apareció	 el	 dragón	 en	 la	 boca	de	 la	 cueva,	 a	 la	 izquierda	del	 valiente.	Sus
ojos	despedían	chispas	y	su	boca	era	un	río	de	fuego,	arañaba	el	suelo	con	sus	garras
inmensas	 y	 su	 rugido	 hubiera	 helado	 el	 corazón	 a	 alguien	 menos	 templado	 que
Peredur.	El	guerrero	tiró	de	la	rienda	de	Arjiles	quien,	describiendo	rápidamente	un
círculo	 en	 torno	 a	 sí	 mismo,	 se	 colocó	 frente	 al	 monstruo.	 Era	 un	 espectáculo
sobrecogedor:	la	piel	del	animal	era	negra	y	plata,	con	un	ligero	brillo	metálico,	como
de	 espada,	 su	 cuello	 era	 corto	 y	 su	 enorme	 y	 redonda	 cabeza	 se	 movía	 en	 todas
direcciones	como	sólo	una	creación	infernal	podría	hacerlo.	El	valiente	juzgó	que	su
movilidad	 debía	 ser	 asombrosa,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 cuentan	 las	 historias,	 y	 se
dispuso	para	un	ataque	rápido	y,	con	ayuda	de	su	talismán,	definitivo.	La	religión	es
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el	mejor	 camino	 para	 explicar	 todo	 lo	 que	 uno	 no	 puede	 o	 no	 quiere	 comprender,
decía	María	 echada	con	 los	ojos	 cerrados	en	 la	 sala	de	perfumes.	Pero	eso	mata	 la
voluntad	 investigadora	 y	 entontece	 a	 la	 gente,	 contestó	 Luna.	 Sí,	 claro	 que	 sí,
pequeña,	pero	les	hace	felices;	a	veces	me	odio	a	mí	misma	por	no	haber	conocido
nunca	 esa	 felicidad	 simple	 que	 debe	 sentirse	 al	 aceptar	 lo	 maravilloso,	 la	 dicha
inmensa	 de	 amar	 a	 un	 dios,	 o	 a	 varios.	Una	 vida	 de	 sentimiento	 por	 encima	 de	 la
racionalización	 tiene	 que	 ser	 algo	 muy	 bello.	 Mira	 nuestra	 civilización:	 hemos
perdido	 por	 completo	 el	 poder	 de	 asombrarnos	 ante	 lo	 hermoso,	 lo	 grande,	 lo
desconocido.	Todo	es	 reducible	a	cifras	y	siempre	hay	un	especialista	que	 lo	puede
explicar.	 Y	 así	 somos	 nosotros:	 duros,	 secos,	 estériles,	 vacíos.	 Suspiró	 y	 volvió	 a
cerrar	 los	 ojos	 sintiendo	 la	mano	de	Luna	 acariciar	 su	mejilla.	 Pero	 tú	 no	 eres	 así,
María;	 tú	 eres	 hermosa,	 alegre,	mágica.	 Tú	 eres…	 las	 palabras	 se	 ahogaron	 en	 su
garganta.	Tenía	razón	María;	en	su	civilización	ya	no	había	forma	de	hablar	de	amor.
Brisa.	 Una	 leve	 brisa	 y	 olor	 a	 noche,	 a	 fresco	 y	 a	 hierba	 húmeda.	 Un	 corazón
palpitante	 y	 una	 ansiedad	 desconocida.	Mirada	 de	 llama.	Cabellos	 rojos	 como	 una
flor.	El	dragón.	Una	dama.	La	dama	en	el	dragón.	Los	ojos	de	Thorn	se	abrieron	de
golpe,	 dilatados	por	 el	miedo,	 por	 la	 angustia;	 registraron	 su	 alrededor:	 noche	 aún,
árboles	moviéndose	blandamente	en	la	brisa	fresca,	helechos	tiernos	y	húmedos	bajo
sus	manos	sudorosas	y,	sobre	todo,	silencio;	silencio	y	oscuridad	y	el	Señor	Vaika	en
el	cielo,	muy	bajo	ya.	Sin	reflexionar	aún,	dedicó	una	oración	de	agradecimiento	al
Señor	de	lo	Alto	que	tan	propicio	le	había	sido	y	nombró	ligeramente,	de	pasada,	a
los	 otros	 Señores	 que	 le	 contemplaban	 desde	 un	 cielo	 todavía	 oscuro.	 Se	 pasó	 un
peine	 por	 la	melena	 y	 contempló	 su	 cuerpo	 en	 el	 espejo.	 Elástico,	 bien	 entrenado,
flexible	 y	 suave	 como	 el	 mejor	 plástico,	 con	 esa	 irisación	 plateada	 que	 había
adquirido	en	el	último	mundo	civilizado	que	tocaron.	Quería	presentarse	al	extraño	en
su	mejor	forma.	No	sólo	eso;	quería	que	él	la	viera	de	una	forma	hermosa,	mágica	en
cierto	modo,	que	nunca	pudiera	olvidar	cuando	la	vio	por	primera	vez	igual	que	ella
nunca	 olvidaría	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vio.	 Cuando	 se	 dio	 cuenta,	 estaba	 mirando
fijamente	al	espejo	y,	al	parecer,	había	estado	así	durante	un	rato.	Pensar	en	María	le
dolía	 tanto	 como	 una	 herida	 abierta,	 pero	 era	 un	 vicio	 casi	masoquista	 que	 apenas
podía	 reprimir.	 Sintió	 lágrimas	 de	 rabia	 acudir	 a	 sus	 ojos	 y,	 forzándose	 a	 cerrar	 su
mente,	juró	que	lo	haría	todo	de	la	forma	que	a	ella	le	hubiera	gustado:	con	magia.	El
valiente	levantó	su	espada	y,	encomendándose	a	los	Antiguos	Dioses,	pronunció	las
palabras	rituales	de	provocación	y	se	lanzó	al	ataque.	La	fiera	se	ladeó	ligeramente	y
comenzó	 a	 escupir	 rayos	 de	 fuego	 en	 dirección	 al	 héroe.	 Su	 escudo	mágico	 pudo
protegerlo	de	las	primeras	lenguas	ardientes	pero	Arjiles	el	negro	no	pudo	esquivar	a
tiempo	uno	de	los	mortíferos	rayos	y	cayó	de	rodillas,	moribundo,	su	sedoso	cabello
carbonizado	 por	 el	 fuego	 infernal.	 Peredur,	 el	 esforzado,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,
desmontó	 y,	 pronunciando	 palabras	 dulces	 en	 su	 oreja,	 le	 atravesó	 el	 cuello	 con
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Clandoria	 para	 evitarle	 mayores	 sufrimientos.	 Entonces	 lenta,	 deliberadamente,	 se
giró	hacia	la	bestia,	fijó	sus	ojos	en	los	ojos	llameantes	y	se	tiró	a	fondo	buscando	el
punto	vital,	entre	los	ojos.	El	monstruo,	aturdido	tal	vez	por	la	rapidez	y	exactitud	del
ataque,	no	pudo	reaccionar	hasta	que	sintió	 la	hoja	 fría	de	Clandoria	en	sus	carnes.
Pero,	en	ese	momento,	loco	de	furia	y	de	dolor,	escupió	sobre	Peredur,	el	del	cabello
de	oro,	 toda	 su	 carga	de	 fuego	y	de	muerte.	Y	así	 fue,	 hombres	y	mujeres	que	me
escucháis,	 cómo	 Peredur,	 el	 bien	 amado,	 halló	 la	 muerte	 al	 enfrentarse	 al	 dragón
infernal	que	una	vez,	hace	mucho,	mucho	tiempo,	amenazó	la	paz	y	 la	felicidad	de
nuestra	 hermosa	 comarca.	Se	 levantó	 sigilosamente	 y	 apartó	 las	 ramas	 con	 infinito
cuidado.	El	dragón	no	parecía	haberse	movido	y	sus	ojos	ya	no	destellaban.	Se	llevó
ambas	manos	 a	 la	 cabeza,	 caliente	 y	 dolorida,	 preguntándose	 si	 todo	 lo	 que	 creía
recordar	había	sucedido	realmente	o	era	tan	sólo	una	fantasía	causada	por	el	miedo	y
la	 calentura.	 Todo	 estaba	 en	 silencio	 y,	 ahora	 que	 la	 Dama	 Niki	 remontaba	 el
horizonte,	una	suave	luz	perlada	se	extendía	sobre	el	mundo	de	la	noche.	Thorn,	con
el	 pecho	 estallando	 de	 alegría	 por	 el	 sencillo	 regalo	 de	 la	 vida,	 comenzó	 a	 llorar
quedamente	 y,	 entonces,	 a	 través	 de	 sus	 lágrimas,	 la	 vio.	 Vio	 una	 leve	 forma
opalescente	vagando	entre	las	patas	del	dragón.	Estaba	tan	asombrado	que	no	podía
moverse.	Sólo	podía	desear	que	la	forma,	débilmente	luminosa,	saliera	del	círculo	de
sombras	y	avanzara	hasta	un	lugar	donde	la	pudiera	contemplar	a	sus	anchas.	Como
obedeciendo	a	sus	deseos,	la	silueta	blanquecina	fue	apartándose	despacio	de	la	densa
sombra	 del	 monstruo	 dormido.	 Poco	 a	 poco,	 la	 luz	 de	 Niki,	 Señora	 del	 Alba,	 fue
iluminando	la	fantasmal	silueta	de	una	Dama	desnuda.	Sus	cabellos	eran	largos	y	se
movían	casi	flotando,	como	una	llama	en	torno	a	su	cabeza	y	a	sus	hombros,	su	piel
era	vagamente	luminosa,	con	brillo	de	luz	nocturna,	de	plata	transparente,	de	animal
marino,	de	flor	de	nieve.	Vestía	una	túnica	hecha	de	polvo	de	luz	oscura	y	su	cabeza
brillaba	escarchada	de	polvo	de	estrellas	muertas.	Sin	importarle	quién	fuera	ni	qué
pudiera	 ser	 de	 él,	Thorn	 le	 entregó	 su	 vida.	 Para	 siempre.	Luna	 bajó	 a	 tierra	 en	 el
pequeño	ascensor	montado	en	una	de	 las	patas	de	Mimi.	Debajo	del	módulo	estaba
muy	oscuro	pero	 era	una	noche	calurosa	y	húmeda	y	 el	 aire	olía	bien.	Era	un	olor
muy	mezclado,	pesado,	dulzón;	una	maravilla	comparado	con	el	aire	de	la	nave	que
nunca	 olía	 a	 nada	 en	 particular.	 Se	 detuvo	 y	 cerró	 los	 ojos	 para	 aspirarlo.	 Tierra
húmeda,	 vegetación	 muerta,	 flores,	 grandes,	 llenas	 de	 polen.	 Fíjate	 en	 la	 gente	 a
nuestro	 alrededor,	 Luna.	 No	 vienen	 aquí	 a	 deleitarse,	 a	 ser	 felices.	 Mira	 cómo	 se
mueven	 sus	 labios.	 No	 disfrutan	 de	 los	 perfumes,	 los	 identifican.	 Mira	 a	 aquel
imbécil	 del	 fondo;	 por	 su	 cara	 de	 satisfacción	 debe	 de	 haber	 reconocido	 todos	 los
perfumes	hasta	ahora.	Es	lastimoso.	Nuestra	cultura	ha	convertido	el	placer	en	juego
intelectual	o	en	un	 instrumento.	Por	 fortuna	aún	hay	gentes	como	nosotras	dos	que
disfrutan	de	algunas	cosas	sin	reflexionar	sobre	ellas.	Hierba	cortada.	Sí,	María,	por
suerte	aún	estamos	nosotras.	Vino	de	Tau.	Chocolate,	con	algo	más.	¿Tal	vez	vainilla?
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Eres	 tan	 diferente,	 eres	 tan	 vital.	 No	 podía	 dejar	 que	 sus	 recuerdos	 empañaran	 el
momento	 presente.	 Aspiró	 hondo	 tratando	 de	 no	 racionalizar	 las	 impresiones	 que
recibía,	se	pasó	 las	manos	por	 la	 túnica	y	el	pelo.	Todo	en	orden.	Bajo	 la	 luz	 lunar
tendrían	un	brillo	misterioso	y	juguetón	muy	conveniente.	Empezó	a	moverse	entre	la
luz	y	 las	sombras,	segura	ya	de	que	el	muchacho	observaba	detrás	de	 los	helechos.
Poco	 a	 poco	 fue	 entrando	 en	 su	 propio	 juego	 y	 su	 paso	 se	 hizo	más	 elástico,	más
lento.	Se	fue	convirtiendo	en	un	hada	de	leyenda	jugando	en	un	bosque	con	la	luz	de
la	 luna,	 tejiendo	 guirnaldas	 con	 polvo	 de	 estrellas.	 Titania	 hechizando	 a	 un	 pobre
mortal,	 cantando	 canciones,	 haciendo	 conjuros.	 Acudieron	 a	 su	 mente	 antiguas
palabras	que	no	había	oído	en	mucho	tiempo	y,	al	poco,	empezó	a	entonar,	con	cierta
timidez,	la	Balada	de	la	Dama	Estrella	mientras	se	movía	suavemente	como	una	flor
en	la	brisa.	Talas,	espera.	¿Por	qué	murió	Peredur	si	tenía	el	talismán	de	la	Dama	del
Bosque?	 Sí.	 Y	 dinos	 qué	 fue	 del	 dragón,	 ¿consiguió	 matarlo?	 Las	 caras	 juveniles
rodeaban	expectantes	a	Talas,	el	juglar.	Pues	veréis,	amigos.	Yo	no	lo	sé	porque	todo
lo	que	os	cuento	es	lo	que	me	contaron	a	mí	pero	me	figuro	que	Peredur	fue	castigado
por	la	cobardía	de	aceptar	una	protección	mágica	en	lugar	de	enfrentarse	al	dragón	a
pecho	 descubierto,	 como	 debe	 hacerlo	 un	 guerrero	 que	 se	 precie	 de	 serlo.	Aunque
también	pudo	ser,	claro,	que	esa	nueva	diosa	del	pueblo	que	está	al	otro	lado	de	los
Montes	Grises,	esa	Dama	Dragón,	tuviera	algo	que	ver	en	el	asunto.	Sus	ojos	grises
destellaron	 maliciosamente.	 Quizás	 el	 gran	 dragón	 era	 su	 padre	 y,	 furiosa	 cuando
Peredur	el	valiente	lo	atacó,	envió	sus	poderes	mágicos	contra	el	héroe.	No	te	burles
nunca	de	 los	dioses,	Talas.	Yo	he	vivido	mucho	y	sé	que,	nuevos	o	antiguos,	 todos
son	 más	 fuertes	 que	 nosotros	 y	 en	 algún	 momento	 de	 nuestras	 vidas	 acabaremos
pidiéndoles	ayuda	o	protección.	Por	eso	es	mejor	estar	a	bien	con	ellos.	Talas	no	se
burlaba,	Madre,	dijo	uno	de	los	muchachos	más	jóvenes,	inclinando	la	cabeza	ante	la
anciana,	 como	 es	 costumbre.	 Conozco	 al	 juglar	 de	 los	 ojos	 de	 hierro	muchos	más
años	que	 tú	y	no	me	gustaría	verle	partido	por	un	rayo	de	 la	nueva	diosa.	Y	ahora,
muchachos,	vamos	a	retirarnos.	Todos	tenemos	que	descansar.	Tú	también,	Talas.	El
hombre	hizo	una	 reverencia	a	 la	vieja	 señora	y,	con	su	petate	al	hombro,	 se	perdió
entre	las	sombras	de	la	plaza.	Cuando	la	doncella	etérea	se	acercó	a	él,	como	jugando,
el	hechizo	era	tan	fuerte	que	no	pudo	moverse	de	donde	estaba.	Esperó	allí,	anhelante
y	mudo,	 hasta	que	 sus	manos	 cristalinas	 rozaron	 su	 cuerpo.	La	 extraña	mujer	 dijo:
ven,	 en	 su	 propia	 lengua,	 con	 un	 acento	 sibilante,	 como	 el	 viento	 en	 las	 hojas;	 le
tendió	la	mano	y	Thorn	no	pudo	resistirse.	Se	sintió	arrastrado	tras	la	Dama,	sobre	la
hierba,	 bajo	 el	 cielo	 ya	 levemente	 iluminado	 por	 el	 día,	 hacia	 el	 dragón.	 Tuvo	 un
fugaz	 momento	 de	 terror	 cuando	 de	 la	 pata	 de	 la	 fiera	 surgieron	 unas	 enormes
mandíbulas	que	se	abrieron	para	recibirlos,	pero	la	Dama	presionó	su	mano	y	le	habló
de	nuevo	en	su	 lengua:	no	 temas,	dragón	es	mí.	Eso	quería	decir	que	el	dragón	era
suyo,	¿o	que	ella	era	el	dragón?	Su	mente	se	quedó	en	blanco.	Entraron	en	la	boca	del
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dragón	y	 las	mandíbulas	se	cerraron.	La	Sasaya	depositó	su	ofrenda	de	flores	en	el
suelo,	con	los	ojos	bajos.	La	Madre	siempre	la	intimidaba,	a	pesar	de	que	no	era	más
que	una	representación.	Era	tan	bella	y	tan	diferente	de	todo	lo	que	había	conocido	en
su	 vida	 que,	 al	 mirarla,	 no	 cabía	 ninguna	 duda	 sobre	 su	 origen	 divino.	 Según	 los
sagrados	secretos	textos	escritos	en	la	misteriosa	lengua	de	los	Dioses	y	traducidos	en
parte	 por	 el	 héroe	Thorn,	 la	Madre	 era	 la	Altísima,	 de	 cuyo	 poder	 había	 emanado
Glunja	y	a	quien	se	debía	respeto	y	amor	eternos.	Sólo	la	Sasaya	podía	entrar	en	el
Santuario	de	la	Madre	y	únicamente	para	presentar	las	ofrendas	rituales.	Su	nombre
era	desconocido	a	oídos	mortales	y	no	se	podía	hablar	de	ella,	su	imagen	o	su	cripta
sin	exponerse	a	un	terrible	castigo	mil	veces	peor	que	la	muerte.	La	Sasaya	recogió
los	suaves	pliegues	de	su	túnica	rosada	y	se	acuclilló	frente	a	la	imagen:	Señora	de	las
Estrellas,	Flordeperla,	Madreluna,	acepta	mi	pobre	ofrenda	y	séate	grata	la	presencia
de	 tu	 sierva	 en	 tu	 Santuario.	 Te	 entrego	 estos	 dones	 en	 nombre	 de	 Glunja,	 ser	 de
perfección	 por	 ti	 creada,	 para	 que	 tus	 ojos	 de	 niebla	 nos	 contemplen	 con	 bondad
desde	lo	alto	de	tu	infinito	poder.	Mi	vida	y	mi	dolor	son	tuyos,	Señora,	si	los	quieres.
Alzó	la	vista	y	contempló	una	vez	más	la	elevada	estatura	de	la	Presencia,	sus	largos
cabellos	lacios	del	color	de	la	nieve	al	amanecer,	su	delicada	piel	violeta,	fina	y	dulce
como	la	mejor	seda,	sus	grandes	ojos	grises,	 la	 luminosa	niebla,	su	cuerpo	perfecto
cubierto	con	la	sagrada	túnica	hecha	de	polvo	de	estrellas	muertas.	Suspiró	ante	tanta
hermosura	y,	como	siempre,	 se	 retiró	murmurando:	Te	amo,	Madre,	Reina,	 te	amo.
Siempre,	 siempre	 seré	 tuya.	 Hasta	 que	muera.	 Luna	 pulsó	 con	 desgana	 el	 número
ochenta.	 Las	 fiestas	 siempre	 eran	 un	 fastidio;	 por	 lo	 menos	 lo	 eran	 al	 principio.
Después	de	la	quinta	copa	las	cosas	empezaron	a	mejorar;	siempre	había,	alguien	que
tenía	algo	nuevo	que	probar,	o	algo	conocido,	y,	después,	siempre	quedaba	el	sexo.
Pero	el	principio	era	algo	espantoso.	Se	preguntó	si	conocería	a	alguien.	No	es	que
tuviera	 importancia,	 pero	 siempre	 sería	 agradable	 para	 el	 momento	 de	 la	 entrada.
Llegaba	tarde	y	suponía	que	tendría	la	suerte	de	que	nadie	se	fijara	en	ella	y	pudiera
escurrirse	discretamente	hasta	el	bar.	Desde	luego	su	traje	no	atraería	miradas,	no	se
había	 quitado	 la	 ropa	 de	 trabajo,	 un	 mono	 castaño	 dorado	 y	 una	 gorra	 de	 visera.
¡Después	de	todo	la	ropa	era	lo	que	primero	se	perdía	en	una	fiesta!	Dio	una	última
chupada	a	su	cigarro,	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	empujó	la	puerta	con	la	punta
de	 la	 bota.	 El	 timbre	 zumbaba	 insistentemente.	 Luna	 lo	 oía	 como	 en	 sueños,	 sin
decidirse	a	hacerle	caso.	De	improviso	se	dio	cuenta	de	la	realidad	y	saltó	del	catre,
desnuda	y	aún	lánguida	por	el	rato	de	amor.	Thorn	dormía,	completamente	agotado.
Daphne	 a	 Luna,	 Daphne	 a	 Luna,	 ¿nos	 escuchas,	 Luna?	 La	 voz	 de	 María	 la	 dejó
clavada	unos	 instantes;	 tuvo	que	hacer	un	esfuerzo.	Aquí	Luna,	adelante,	Madre,	 te
escucho	 fuerte	 y	 claro.	 Vaya	 susto	 me	 has	 dado,	 creí	 por	 un	 momento	 que	 ya	 no
estabas	a	nuestro	alcance.	Para	lo	que	eso	os	importa	a	vosotros.	Oye,	Luna.	No,	oye
tú,	¿qué	es	eso	de	Daphne?,	¿desde	cuándo	sois	Daphne	para	 la	 tripulación?	Verás,
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querida	—la	 voz	 sonaba	 levemente	 insegura—,	 durante	 un	 cierto	 tiempo	 no	 vas	 a
pertenecer	 a	 la	 tripulación	 de	 la	 nave.	 Ya	 se	 ha	 solicitado	 un	 sustituto.	 ¡Malditos
seáis,	bastardos!	—el	odio	en	la	voz	de	Luna	era	real—.	Oye	¿por	qué	no	conectas	el
vídeo	y	nos	vemos	las	caras?	Estoy	desnuda.	Eso	podría	ser	interesante.	Luna	emitió
un	 siseo	 como	 el	 del	 agua	 sobre	metal	 caliente.	 ¡Quieres	 dejar	 de	 decir	 idioteces,
maldita	máquina!	¡Como	si	a	ti	te	importaran	mi	cara	y	mi	cuerpo!	No	eres	más	que
un	pedazo	de	acero	sin	sentimientos	flotando	en	el	espacio	y	dándotelas	de	humano.
Y	lo	más	grave	es	que	eres	un	monstruo	por	voluntad	propia.	Se	le	quebró	la	voz	y,
por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo,	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	María	 dejó
pasar	unos	 segundos	y	dijo	con	voz	 ronca:	Aún	no	 lo	has	 superado,	 ¿eh?	No	hubo
más	 respuesta	 que	 un	 sollozo	 ahogado.	Créeme,	 querida,	 para	mí	 tampoco	 ha	 sido
fácil,	pero	uno	tiene	que	adaptarse	a	lo	que	tiene	y	a	lo	que	es.	Y	tratar	de	ser	feliz
con	 ello.	 La	 voz	 de	 Luna	 volvió	 a	 sonar	 dominada	 por	 la	 rabia:	 ¿No	 puedes
comprender	que	eres	lo	único	que	he	amado	en	el	mundo?,	¿no	comprendes	que	aún
te	quiero,	maldita	sea?,	¿qué	aún	sueño	en	tenerte	y	te	deseo?,	¿qué	no	puedo	aceptar
que	seas	lo	que	eres?,	y,	sobre	todo,	María,	lo	que	no	te	perdonaré	jamás	es	que	me
sacaras	 de	 mi	 felicidad	 con	 tu	 magia	 y	 que	 me	 hayas	 dejado	 así,	 sola,	 con	 una
necesidad	que	nadie	 puede	 saciar.	Hubo	un	 silencio.	Después,	 la	mano	de	Luna	 se
deslizó	 lentamente	 hacia	 el	 interruptor	 del	 video	 y	 lo	 presionó.	 Una	 blanca	 y
reluciente	consola	apareció	frente	a	sus	ojos.	La	voz	de	María	era	muy	dulce:	Estás
preciosa,	 niña.	 Te	 dije	 que	 lentamente	 comenzaba	 a	 perder	 algunos	 sentimientos
humanos,	 pero	 conservo	 todavía	 la	 apreciación	 estética.	 A	 su	 pesar,	 los	 labios	 de
Luna	 dibujaron	 una	 pequeña	 sonrisa.	María	 añadió:	Y	 los	 recuerdos.	 Sí,	 dijo	Luna
despacio,	 los	 recuerdos.	Thorn,	 echado	 de	 espaldas	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados	 oía	 las
palabras	de	aquella	lengua	extranjera	como	si	fueran	música.	Su	cerebro	se	negaba	a
pensar;	 había	 que	 aceptar	 demasiadas	 cosas	 para	 ponerse	 a	 reflexionar	 sobre	 ellas.
Estar	aquí,	en	el	vientre	de	un	dragón,	vivo,	después	de	haber	hecho	el	amor	con	la
misteriosa	 dama	 de	 la	 piel	 de	 plata,	 llenaba	 por	 completo	 su	 cuerpo	 y	 su	 cerebro.
Jugaba	 en	 silencio	 con	 los	 sonidos	 que	 escuchaba;	 le	 gustaba	 el	 que	 ella	 había
pronunciado	primero,	algo	así	como	matre,	con	una	a	muy	larga	y	una	e	pequeñita	y
le	 gustaba	 el	 nombre	 de	 la	 dama,	 un	 nombre	 tan	 extraño,	 Gluna,	 gluunia,	 lunja,
glunja,	 con	una	u	dulce	y	 larga.	Mecido	por	 los	 sonidos	que	no	podía	comprender,
volvió	a	dormirse.	Madre,	vengo	a	solicitar	tu	permiso	para	hablar	a	la	aldea	de	algo
maravilloso.	La	anciana	 levantó	 la	vista	del	 fuego,	 sorprendida,	y	miró	a	Talas	con
curiosidad.	¿Desde	cuándo	solicitas	licencia	para	contar	tus	cuentos	a	la	chiquillería,
juglar?	Te	conozco	desde	hace	mucho	y,	que	yo	sepa,	siempre	te	ha	divertido	burlar
mi	autoridad.	Talas	se	acuclilló	ante	la	anciana	y,	con	la	mirada,	pidió	permiso	para
sentarse	frente	a	 la	hoguera.	Ella	 inclinó	la	cabeza	y	el	 juglar	se	acomodó	sobre	un
cojín,	la	mirada	fija	en	las	llamas	que	la	madre	avivaba	con	una	varilla	dorada.	Al	fin,
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los	 ojos	 grises	 de	 Talas	 se	 encontraron	 con	 los	 ojos	 arrugados	 y	 hundidos.	 Estoy
confuso,	Madre.	Tú	sabes,	como	todos	los	que	me	conocen	bien,	que	nunca	he	creído
en	nada.	Que	si	me	dedico	a	contar	cuentos	por	 los	pueblos	es	porque	me	gusta	 la
gente	 y	 la	 libertad	 y	 la	 mentira.	 Y	 porque	 disfruto	 alegrando	 las	 pobres	 vidas
rutinarias	de	 los	 campesinos,	pero	por	 la	 luz	de	Niki	que	nunca	he	creído	una	 sola
palabra	 de	 lo	 que	 he	 venido	 contando	 año	 tras	 año,	 aldea	 tras	 aldea.	Y	 ahora…	el
juglar	se	interrumpió.	A	una	señal	de	la	anciana,	una	muchacha	que	remendaba	en	un
rincón	acercó	una	jarra	de	vino	con	miel	y	dos	tazas.	Esto	te	dará	ánimos.	Continúa.
Talas	 dio	 un	 largo	 trago	 y	 volvió	 a	 buscar	 sus	 ojos.	 Es	 extraño,	Madre.	Me	 faltan
palabras.	A	mí,	a	Talas	el	juglar,	le	faltan	palabras.	La	varilla	siguió	removiendo	las
brasas,	 lentamente,	creando	sombras	en	 la	habitación.	¿Recuerdas	que	hace	algunos
años	 comenté	 algo	 acerca	 de	 una	 nueva	 diosa,	 la	 Dama	 Dragón,	 la	 llamaban?	 La
anciana	asintió	con	la	cabeza.	Me	reí	de	ella	muchas	veces,	en	contra	de	tus	consejos.
Las	únicas	tonterías	que	me	gustan	son	las	que	invento	yo	mismo	a	partir	de	lo	que
oigo,	como	la	historia	de	Peredur,	¿te	acuerdas,	Madre?,	me	contaron	algo	de	eso	hará
unos	siete	años	y	yo	he	ido	añadiendo,	inventando,	adornando	y	digo	que	hace	siglos
que	sucedió.	No	te	apartes	de	tu	historia,	juglar	—dijo	la	anciana	sin	separar	los	ojos
de	la	lumbre—.	Pues	bien,	los	que	empezaban	a	creer	en	ella	decían	que	era	preciso
convertirse	 pronto	 al	 amor	 de	 la	 Dama	 porque	 estaría	 poco	 tiempo	 con	 nosotros.
Decían	que,	igual	que	había	bajado	del	cielo	en	su	dragón	llameante,	pronto	volvería
a	su	reino	en	las	estrellas	envuelta	en	fuego	y	luz.	Yo,	naturalmente,	no	lo	creí.	Soy
demasiado	 viejo	 para	 dejarme	 llevar	 por	 las	 fantasías,	 pero	 pensé	 que	 podría	 sacar
una	buena	historia	reuniendo	todos	los	desvaríos	de	aquella	gente.	Por	eso	me	quedé
una	temporada	más	del	otro	lado	de	los	Montes.	Incluso	me	acerqué	al	Santuario	que
estaban	construyendo.	No	vi	nada	de	particular,	aunque	me	dijeron	que	el	Dragón	y	la
Dama	moraban	 en	 el	 interior	 de	 la	montaña.	 Hubo	 una	 pausa	mientras	 el	 hombre
apuraba	 su	 taza	y	 la	 llenaba	otra	vez.	Ahora	viene	 lo	 increíble,	Madre.	Cuando	mi
historia	estaba	casi	completa	y	mi	petate	dispuesto	para	marchar,	vinieron	a	la	posada
a	decirme	que	el	tan	temido	momento	había	llegado:	Glunja	nos	abandonaba.	Habían
visto	 señales	 luminosas	 en	 el	 cielo	 y	 Thorn,	 el	 elegido,	 había	 anunciado	 que	 a	 la
medianoche	 la	 Dama	 aparecería	 ante	 su	 pueblo	 para	 marchar	 a	 su	 hogar	 en	 las
estrellas.	 Siempre	me	 han	 gustado	 las	 funciones	 de	 teatro,	 así	 que	 pensé	 que	 sería
divertido	pero,	Madre	—las	manos	del	juglar	temblaban—,	era	cierto.	Era	sencilla	e
increíblemente	 cierto.	 Estábamos	 allí	 todos,	 en	 la	 explanada	 del	 Santuario	 que	 aún
está	 a	medio	hacer	 cuando,	de	 repente,	 en	 la	oscuridad	de	 la	noche	vimos	que	una
estrella	 iba	 creciendo,	 creciendo,	 creciendo	 y	 luego	 pareció	 despegarse	 del	 cielo
como	 una	 hoja	 se	 desprende	 del	 árbol	 para	 caer	 a	 los	 pies	 del	 caminante	 y,
lentamente,	 se	 fue	 acercando	 a	 nosotros.	 Casi	 si	 darnos	 cuenta	 nos	 pusimos	 de
rodillas.	El	aire	se	llenó	de	un	ruido	ensordecedor,	más	fuerte	que	el	de	las	tormentas
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de	verano	y	un	olor	extraño	nos	llegó	del	cielo.	Pronto	la	estrella	se	convirtió	en	un
fantástico	animal	volador	que	se	dirigía	derecho	hacia	nosotros,	bajando,	envuelto	en
llamas	 y	 estruendo.	 Temblábamos	 como	 el	 agua	 bajo	 el	 viento	 y	 nuestras	 voces
enronquecidas	por	el	miedo	sólo	podían	articular	Su	Nombre:	Glunja,	Glunja,	Glunja.
Era	 un	 sonido	 opaco	 y	 apagado	 por	 el	 rugido	 de	 la	 bestia	 celeste,	 pero	 constante,
febril.	Cuando	el	dragón	de	las	estrellas	se	posó	en	el	suelo,	exactamente	en	el	círculo
de	harina	que	la	Dama	había	dibujado,	el	fuego	se	extinguió	y	pudimos	contemplarlo.
Era	más	pequeño	de	lo	que	habíamos	creído	al	principio	pero	parecía	muy	fuerte	y	su
cuerpo	 era	 brillante,	 como	 de	 plata,	 con	 cosas	 que	 brillaban	 como	 cristales,	 como
joyas.	Estaba	allí,	quieto	y	mudo	bajo	las	estrellas	y,	te	juro,	Madre,	que	parecía	un
pedazo	 de	 una	 de	 mis	 historias	 y,	 de	 repente,	 Ella	 salió	 del	 Santuario.	 Creo	 que
ninguno	de	nosotros	la	había	visto	antes,	pero	la	reconocimos	al	verla.	Era	hermosa,
Madre,	la	mujer	más	hermosa	que	he	visto	en	mi	vida.	Su	piel	era	como	plata	clara	y
sus	cabellos	rojos	como	el	 fuego	de	 invierno.	Desde	donde	estaba	no	podía	ver	sus
ojos,	 pero	 los	 imagino	 grandes	 y	 bellos	 como	 el	 agua	 de	 un	 lago.	 Sí,	Madre,	 dijo
Talas	 respondiendo	 a	 la	mirada	 de	 reprobación	 de	 la	 anciana.	 Comprende	 que	 son
muchos	años	contando	historias	y	esto	es	algo	tan	bello	que	no	puedo	evitar	alguna
pequeña	 invención	 para	 que	 sea	más	mío.	 No	 sé,	 cómo	 apareció,	 pero	 allí	 estaba.
Vestida	con	una	túnica	transparente	que	parecía	hecha	de	luz	oscura,	una	túnica	 tan
fina	 que	 flotaba	 apenas	 en	 la	 brisa	 de	 la	 noche	 y	 dejaba	 ver	 a	 través	 su	 cuerpo	 de
cristal	luminoso.	¡Qué	bella	era	Madre!	Abrió	los	brazos	y	dijo	en	nuestra	lengua	en
voz	alta	y	clara:	Adiós	amados	míos.	Me	voy	ahora,	pero	siempre	estaré	con	vosotros
y	un	día	 regresaré.	Hasta	entonces	os	dejo	a	Thorn,	mi	elegido,	el	primero	que	me
amó	en	esta	tierra.	Él	os	enseñará	lo	que	debéis	hacer	para	estar	siempre	en	contacto
conmigo.	Nunca	os	abandonaré	y	vosotros	me	amaréis	siempre.	Entonces	se	volvió
de	espaldas,	alzó	los	brazos	al	cielo,	se	volvió	de	nuevo	hacia	nosotros,	dirigió	una
larga	mirada	al	bosque,	los	montes,	el	río	y,	dulcemente,	como	si	al	andar	no	pisara	el
suelo,	caminó	hasta	la	bestia	de	plata,	que	esperaba	inmóvil.	Unos	segundos	después,
los	 ojos	 del	 dragón	 se	 iluminaron	 y	 empezamos	 a	 oír	 un	 ligero	 rumor	 que	 se	 fue
convirtiendo	 en	 un	 espantoso	 rugido;	 de	 las	 patas	 de	 la	 fiera	 brotaron	 chorros	 de
fuego	 y,	 lentamente,	 se	 fue	 elevando	 sobre	 nuestras	 cabezas	 para	 convertirse	 de
nuevo	en	una	estrella.	Así	que	me	tengo	que	quedar	aquí,	dijo	Luna	con	voz	opaca.
No	hubo	respuesta.	Y	¿puede	saberse	hasta	cuándo?	Si	lo	supiera	te	lo	diría,	tú	sabes
que	te	lo	diría.	Sí,	María,	sé	que	sí.	Luna	jugueteaba	con	su	pelo.	La	impresión	había
sido	 tan	fuerte	que	 todavía	no	experimentaba	ningún	sentimiento	claro.	Permaneció
así	durante	un	rato.	Luego,	de	una	forma	casi	infantil,	olvidando	toda	su	agresividad,
preguntó:	 ¿y	 qué	 hago?,	 sus	 ojos	 rojizos	 clavados	 en	 la	 pantalla.	 La	 respuesta	 de
Daphne	tardaba	en	llegar.	Luna,	¿me	escuchas?,	he	desconectado	la	grabación	y	sólo
puedo	 estar	 así	 un	 momento,	 de	 modo	 que	 ahí	 va	 mi	 consejo:	 recuerda	 nuestras
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conversaciones	y	usa	la	religión.	Haz	que	te	amen	a	través	del	miedo.	Conviértete	en
diosa	 y	 no	 tendrás	 nada	 que	 temer.	 Pide	 ofrendas	 y	 sacrificios	 y	 no	 tendrás	 que
preocuparte	 de	 conseguir	 comida.	 Inventa	 ritos	 de	 iniciación	 y	 tendrás	 el	 sexo
resuelto.	Sé	creativa,	no	te	preocupes	de	nada.	Trata	de	ser	feliz	y	antes	o	después	te
sacarán	de	ahí.	La	voz	calló	de	repente	y	hubo	una	pequeña	pausa.	A	continuación,
María	volvió	a	adoptar	su	 tono	neutro	y	contestó	a	 la	pregunta	de	Luna:	He	estado
consultando	mis	registros.	No	te	preocupes,	podrás	sobrevivir.	Intenta	establecer	unas
relaciones	satisfactorias	con	los	nativos,	siempre	que	te	acepten	de	buen	grado.	Si	ves
que	 vas	 a	 tener	 auténticas	 dificultades,	 entra	 en	 ciclo	 de	 hibernación	 y	 nosotros	 te
reanimaremos	 cuando	 la	misión	 de	 rescate	 esté	 lista	 para	 sacarte	 de	 ahí.	 Si	 tienes
alguna	pregunta,	házmela	ahora	porque	nos	estamos	alejando	rápidamente	de	la	zona
de	 comunicación	 con	 tu	 planeta.	Luna	 sonaba	débil	 y,	 por	 una	vez,	 insegura,	 en	 el
centro	vital	del	Daphne:	No,	gracias,	creo	que	eso	es	todo.	¡María,	espera!	¿Sí,	Luna?
Nada,	 contestó,	 mordiéndose	 los	 labios,	 no	 era	 nada	 de	 importancia;	 buen	 viaje.
Gracias,	 flordesol,	 dijo	 el	Daphne	 en	 voz	muy	 baja,	 nos	 volveremos	 a	 ver;	 ¡buena
suerte!	Luna	se	chupó	la	sangre	que	le	salía	del	labio	inferior,	le	dio	un	puñetazo	a	la
consola,	 se	 peló	 un	 nudillo	 y	 decidió	 tomarse	 un	 par	 de	 calmantes	 y	 un	 poco	 de
tiempo	 para	 pensar.	 Al	 principio	 no	 pudo	 ver	 lo	 que	 había	 en	 el	 interior	 del
apartamento;	no	había	más	que	oscuridad	rojiza,	brumosa,	que	no	permitía	distinguir
los	contornos.	Permaneció	un	momento	apoyada	en	el	quicio	de	la	puerta,	tratando	de
acostumbrar	 sus	 ojos	 a	 la	 falta	 de	 luz.	 Para	 no	 hacerse	 notar,	 entornó	 la	 puerta	 de
nuevo	 y	 se	 mantuvo	 allí	 muy	 quieta,	 pegada	 a	 la	 pared.	 Una	 música	 dulzona	 y
cadenciosa	 flotaba	 sobre	 la	 bruma	 roja	 y	 por	 todas	 partes	 sombras	 entrelazadas,
murmullos,	risas	contenidas	y	el	fuerte	olor	de	varias	drogas	mezcladas.	Una	buena
fiesta,	algo	snob	pero	buena.	Cuando	ya	casi	se	había	decidido	a	abandonar	su	rincón
para	empezar	a	buscar	el	bar	entre	las	sombras,	apareció	en	el	centro	de	la	habitación
un	 punto	 de	 luz	 rosada	 y,	 justamente	 debajo	 de	 la	 luz,	 la	mujer	más	 hermosa	 que
Luna	había	visto	hasta	entonces.	Una	immaliana,	con	toda	seguridad.	Su	piel	malva
tenía	 un	 suave	 brillo	 de	 porcelana	 y	 sus	 cabellos	 blancos	 y	 lisos	 le	 llegaban	 a	 la
cintura.	Bailaba	lenta,	lánguidamente,	como	si	su	cuerpo	formara	parte	de	la	niebla	de
la	habitación.	Nadie	miraba	su	danza	excepto	Luna	y,	poco	a	poco	fue	adquiriendo	la
impresión	 de	 que	 la	 bellísima	 immaliana	 bailaba	 sólo	 para	 ella.	 Esperó	 casi	 sin
respirar	a	que	terminara	y,	cuando	cesó	la	música,	se	acercó	rápidamente,	desafiante,
posesiva.	 Eres	 lo	 más	 bello	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida.	 Soy	 María,	 le	 contestó,
bienvenida	a	mi	casa.	La	anciana	quedó	pensativa	un	buen	rato,	los	ojos	fijos	en	las
cambiantes	 llamas	 de	 la	 hoguera.	 Así	 que	 tenernos	 una	 nueva	 diosa,	 dijo	 por	 fin.
¿Estás	 seguro	 de	 no	 haber	 inventado	 toda	 la	 historia,	 Talas?	 Te	 doy	 mi	 palabra,
Madre.	Bien;	 en	 ese	 caso,	mañana	 al	 atardecer	 contarás	 en	 la	 plaza	 lo	 que	me	 has
contado	 a	mí	 y	 después	 de	 la	 siega,	 si	 el	 señor	Uloki	 nos	 es	 propicio,	 haremos	un
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peregrinaje	 al	 Santuario	 de	 la	 Dama	 Dragón	 para	 llevarle	 nuestras	 ofrendas	 y
ponernos	 bajo	 su	 protección.	 Después	 de	 todo,	 estar	 de	 parte	 de	 un	 dios,	 sea
verdadero	 o	 no,	 no	 puede	 hacer	 ningún	 daño,	 añadió	 entre	 dientes.	 Levantando	 la
vista	de	nuevo,	fijó	sus	viejos	ojos	en	los	de	Talas:	Ya	te	dije	una	vez	que	no	hay	que
reírse	nunca	de	los	dioses,	no	mientras	sean	grandes	y	poderosos.	Pero	eso	es	negar	el
intelecto,	dijo	Luna,	y	no	puedes	olvidar	que	eres	lo	que	eres	gracias	a	lo	que	piensas.
No	lo	olvido	y	no	niego	nada;	sólo	digo	que	es	pobre,	que	es	poco,	que	quiero	más.
Quiero	experimentar,	conocer,	crecer	y	no	sólo	mentalmente.	Eres	 insaciable.	Sí,	 lo
quiero	todo,	sus	ojos	se	entrecerraron	de	placer.	Luna	encendió	un	par	de	cigarrillos	y
le	 pasó	 uno	 a	María,	 ésta	 continuó:	 Tienes	 que	 reconocer	 que	 eres	 muy	 limitada,
Luna;	 te	 conformas	 con	 muy	 poco,	 tu	 trabajo	 y	 el	 sexo	 te	 bastan.	 No	 tienes
curiosidad,	no	quieres	ir	más	allá.	Ah,	ah,	eso	no	es	cierto,	tú	sabes	que	he	probado
todos	 los	 tóxicos	que	han	caído	en	mis	manos.	Sí,	ya	 sé	que	eres	una	viciosa,	dijo
María,	burlona,	inclinándose	para	besarla.	Y	después,	repentinamente	seria:	Pero	tú	lo
haces	por	hastío,	por	escape,	casi	como	autodestrucción,	mientras	que	para	mí	la	vida
es	experiencia,	conocimiento.	Conocer	es	vivir.	Y	eso	es	algo	que	no	tiene	límites.	A
veces	pienso	que	 te	 dejarías	matar	 sólo	por	 saber	 cómo	es,	 dijo	Luna,	mirándola	 a
través	del	humo.	No,	flordesol,	en	eso	te	equivocas;	la	muerte	es	una	experiencia	que
tengo	asegurada,	por	lo	que	no	tengo	ninguna	prisa	en	provocarla.	Prefiero	ocupar	mi
tiempo	en	cosas	que	tal	vez	sólo	se	me	presenten	una	vez.	Como	ésta.	La	tomó	por	la
cintura	y	la	acercó	a	su	cuerpo.	¡Oh!	Luna,	mi	flordesol,	murmuró	a	su	oído,	¡cuánto
odio	 que	 te	 vayas	 ahora!	 Algún	 día	 tenemos	 que	 conseguir	 que	 nos	 destinen	 a	 la
misma	nave.	Lo	dudo,	cariño,	contestó	Luna,	mientras	acariciaba	su	pelo	y	su	cuello.
Las	naves	de	reconocimiento	no	necesitan	técnicos	de	altos	vuelos	como	tú.	Digamos
que	 yo	 voy	 con	 los	 que	 arrancan	 las	 piedras	 y	 tú	 con	 los	 que	 dicen	 qué	 son.	 Sus
manos	 empezaron	 a	 buscar	 el	 cierre	 de	 su	 vestido.	 A	 veces	 me	 pregunto	 qué	 has
podido	ver	en	mí.	Yo	me	lo	pregunto,	contestó	María	con	los	ojos	cerrados.	Luna,	mi
amor.	Ni	a	mí	me	resulta	fácil	escribirte	esta	carta	ni	a	ti	te	resultará	fácil	aceptarla.
No	 sé	 ni	 cómo	 empezar	 ni	 cómo	 decírtelo	 pero	 es	 algo	 que	 debes	 saber.	 Cuando
vuelvas,	 si	 es	que	vuelves,	no	encontrarás	 a	 la	María	que	conoces	y,	 espero,	 amas.
Estás	 avisada,	 va	 a	 ser	muy	duro.	Cuando	 recibas	 esto,	 ya	me	habré	 convertido	 en
algo	totalmente	diferente	de	lo	que	tú	conoces.	Cuando	leas	estas	explicaciones,	seré
ya	un	cyborg,	una	nave	de	exploración,	todavía	no	sé	cuál.	No	me	insultes	aún	ni	me
reproches	haberlo	hecho,	antes	de	conocer	las	razones.	Tú	sabes	mejor	que	nadie	el
valor	que	siempre	he	dado	al	cuerpo	y	a	los	placeres	materiales	y,	aunque	parezca	una
contradicción,	 ha	 sido	 esto	mismo	 lo	 que	me	 ha	 llevado	 a	 tomar	 una	 decisión	 tan
rápida	 sobre	algo	 tan	 importante.	Hace	apenas	dos	 semanas,	 tiempo	de	Electra,	me
enteré	 por	 el	 chequeo	 oficial	 de	 que,	 no	 sé	 cómo,	 había	 contraído	 la	 famosa
Enfermedad	que	tiene	locos	a	todos	los	servicios	sanitarios	de	este	lado	de	la	galaxia
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y	además,	parece	ser	que	los	immalianos	somos	particularmente	sensibles	a	ella.	No
necesito	explicarte	los	síntomas	ni	todo	el	resto	de	detalles	desagradables,	pero	sabes
que	 de	 todas	 las	 enfermedades	 posibles,	 sólo	 ésta	 podría	 haberme	 afectado	 de	 una
forma	 integral.	 Perder	 toda	 sensibilidad	 táctil	 y,	 lentamente,	 la	 capacidad	 de
movimiento,	 me	 hubiera	 destruido	 moralmente.	 Por	 eso,	 cuando	 me	 propusieron
convertirme	en	un	cyborg,	la	idea	no	me	pareció	descabellada.	Eso	significaría	tener
un	cuerpo	nuevo,	con	infinitas	posibilidades	por	explorar,	capacidad	de	movimiento
mucho	mayor	que	con	mi	cuerpo	anterior,	todo	un	nuevo	universo	que	descubrir	junto
con	mucho	más	 tiempo	para	hacerlo.	No	 lo	pensé	demasiado.	Como	ya	 te	dije	una
vez,	la	idea	de	morir	no	me	atrae	demasiado	y,	para	mí,	esa	enfermedad	hubiera	sido
mil	veces	peor	que	la	muerte.	Ya	lo	sabes,	flordesol.	Sé	que	con	esto	te	he	hecho	daño
pero,	 créeme,	 no	 había	 otro	 remedio.	 A	 pesar	 de	 todo,	 me	 gustaría	 que	 nos
volviéramos	a	ver.	Mis	sentimientos	hacia	ti	son	los	mismos	y	supongo	que	durante
bastante	 tiempo,	 al	menos	mientras	 conserve	 sentimientos	 humanos,	 no	 cambiarán.
Te	amo,	Luna,	pero	mi	vida	es	todo	lo	que	tengo	y	uno	sólo	puede	ofrecer	aquello	que
posee.	Sí	no	hubiera	dado	este	paso,	no	tendría	nada	que	darte.	Así	corro	el	riesgo	de
que	 no	 estés	 dispuesta	 a	 aceptar	 lo	 que	 ahora	 puedo	 ofrecerte,	 pero,	 con	 toda
honestidad,	 es	 lo	 único	 que	 podía	 hacer.	 He	 conseguido	 que	 no	 me	 cambien	 el
nombre,	 como	 suelen	 hacer	 con	 todos	 los	 que	 cambian	 de	 estado,	 así	 que	 seguiré
siendo	María	aunque	para	las	funciones	oficiales	adopte	el	nombre	de	la	nave	a	que
se	me	destine.	He	solicitado	convertirme	en	una	nave	de	exploración	para	que,	si	lo
deseas,	podamos	estar	juntas,	pero	no	quiero	que	esto	te	condicione	lo	más	mínimo.
Entenderé	 perfectamente	 que	 no	 quieras	 volver	 a	 verme.	 Luna,	 querida,	 nada	más.
¿Qué	 más	 podría	 decirte?	 Sabes	 cuáles	 son	 mis	 sentimientos	 y	 eso	 basta.	 Hasta
siempre,	flordesol.	Vamos	a	sacarte	de	ahí,	pequeña.	Llegaremos	dentro	de	tres	días
de	tu	tiempo.	Ya	puedes	ir	preparando	las	maletas	—la	voz	sonaba	joven	y	alegre	en
el	intercom,	silencioso	durante	años—.	No	había	señal	óptica.	Al	principio,	los	ojos
de	Luna	se	llenaron	de	lágrimas.	¡Los	muy	cabrones!,	¡los	muy	cabrones!,	dijo	en	un
murmullo.	Se	echó	el	pelo	hacia	atrás	y	contestó	con	voz	ahogada:	Os	espero.	Como
esta	 vez	 no	 salga	 bien,	 os	 la	 corto.	 Cuando	 después	 de	 algunas	 bromas	 se	 hizo	 el
silencio,	Luna	lloró.	Y,	¿dice	usted	que	ese	piloto	fue	abandonado	hace	ya	seis	años
en	el	planeta…?,	las	manos	regordetas	buscaron	lentamente	en	el	informe	que	había
sobre	la	mesa.	Sí,	señor.	Eso	he	dicho.	Y	he	dicho	también	que	es	vergonzoso	que	se
haya	 hecho	 eso	 con	 un	 piloto	 de	 una	 nave	 de	 reconocimiento	 cuyo	 balance	 de
misiones	 positivas	 es	 superior	 al	 70%.	 Mi	 querido	 coronel	 Giovanno,	 sabe	 usted
perfectamente	que	no	tiene	por	qué	excitarse.	Además,	no	queremos	perder	a	nuestros
héroes	tan	fácilmente.	—El	Secretario	General	de	la	Séptima	Demarcación	le	dirigió
una	 brillante	 sonrisa	 durante	 unos	 segundos—.	 Y,	 además,	 coronel,	 se	 trata	 de	 un
planeta	con	todas	las	garantías	de	supervivencia	—atajó	con	un	gesto	la	respuesta	del
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coronel—	 y	 vamos	 a	 sacarla	 de	 ahí,	 por	 supuesto	 que	 vamos	 a	 sacarla.	 Antes	 o
después	 teníamos	que	hacerlo,	pero	ya	que	se	 interesa	usted	de	manera	especial,	 lo
haremos	 lo	 más	 de	 prisa	 posible.	 Le	 doy	 mi	 palabra.	 Hubo	 una	 pausa.	 ¿Puedo
preguntarle	 algo,	 coronel	—dijo	 al	 fin	 el	 hombre	 de	 detrás	 del	 escritorio—,	 puedo
preguntarle	 el	 porqué	 de	 ese	 interés?	 La	 mirada	 del	 coronel	 Giovanno	 se	 hizo
nebulosa.	Es	 difícil	 de	 explicar,	 señor.	Con	 el	 tiempo	uno	 se	 hace	 sentimental	 y	 le
afectan	cosas	que	antes	le	traían	sin	cuidado.	Yo	era	el	capitán	del	Daphne	cuando	la
dejamos	 allí.	 Era	 una	 chica	 muy	 guapa.	 Se	 me	 ocurrió	 hace	 poco	 que	 cabía	 la
posibilidad	 de	 que	 aún	 estuviera	 enterrada	 en	 aquel	 sitio	 y	 me	 decidí	 a	 venir	 a
comprobarlo.	 Sé	 que	 resulta	 un	 poco	 ridículo,	 pero	me	 da	 la	 impresión	 de	 que,	 de
alguna	manera,	 se	 lo	 debo.	 El	 Secretario	 se	 puso	 en	 pie:	 No	 se	 preocupe,	 coronel
Giovanno,	 es	 cuestión	 de	 días.	 Gracias,	 señor.	 Se	 estrecharon	 las	 manos.	 Cuando
hubo	 salido	 el	 coronel,	 las	manos	 regordetas	 buscaron	 de	 nuevo	 entre	 los	 papeles,
encontraron	lo	que	querían	y	marcaron	un	código:	la	Hallas	había	sido	designada	para
la	misión.	Thorn	vistió	su	espléndido	manto	de	plumas	rojas,	ajustó	la	diadema	con	el
creciente	mágico	Glunja	y	se	preparó	para	iniciar	la	ceremonia.	Hacía	diecisiete	años
que,	en	una	noche	 igual,	 su	amor,	 su	diosa,	 lo	había	abandonado	porque	 los	dioses
tienen	asuntos	que	atender	en	las	estrellas,	asuntos	en	los	que	los	mortales	no	pueden
mezclarse.	Cerró	los	ojos	grises	y	duros	como	piedras	de	río	y	apretó	los	puños	hasta
hacerse	 daño.	Diecisiete	 años.	Y	 aún	 no	 había	 podido	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 que	 se
había	marchado	para	siempre.	Cada	noche	era	una	tortura,	una	infinita	repetición	de
la	última	noche	con	Luna.	De	aquella	noche	en	que	ella	se	abrazó	a	él	como	si	de	ello
dependiera	la	Vida.	Desde	entonces,	cada	noche	recordaba	aquel	brillo	en	sus	ojos	y
aquel	 ligero	 temblor	 de	 sus	 manos	 y	 su	 piel	 húmeda	 y	 fría	 y	 su	 amor	 enorme,
incontrolable,	bello	y	destructor	como	un	rayo	de	verano.	Desde	hacía	diecisiete	años
se	preguntaba	si	le	habría	gustado	saberlo	con	tiempo	y	todos	los	días	se	veía	incapaz
de	contestarse.	Él	había	sabido,	como	todos	los	fíeles,	que	un	día	Glunja	volvería	a
las	 estrellas	 y	 lo	 había	 aceptado.	 Pero	 nunca	 había	 pensado	 seriamente	 que	 ello
significaba	que	Luna,	su	Luna,	lo	abandonaría	para	siempre.	Se	ajustó	la	diadema,	se
apretó	el	ceñidor,	única	prenda	sobre	su	cuerpo	fuerte	y	hermoso,	a	pesar	de	los	años,
y	 se	dirigió	 resueltamente	a	 la	 explanada	del	Santuario.	Al	pasar	 ante	una	pequeña
puerta,	 brillante	 y	 pulida	 como	 un	 espejo,	 se	 detuvo,	 dudó	 un	 instante	 y	 entró.	 La
Madre	lo	contemplaba	impasible	con	sus	ojos	de	niebla.	Thorn	se	tendió	boca	abajo
en	el	suelo,	 frente	a	 la	Presencia	y	sus	y…	Sí,	Andy,	sí.	Mira,	chico,	vete	a	dormir
ahora	y	ya	 se	 lo	 terminarás	de	contar	mañana,	¿eh?	Se	 levantó	 tambaleándose	y	 se
dirigió	a	la	cubierta	de	pilotos.	Luna	se	sentó	en	su	lugar	y	aspiró	un	poco.	Cualquier
día	 se	 va	 a	 quedar	 seco;	 se	 está	 quedando	 poco	 a	 poco.	 Tú	 también,	 preciosa	—
observó	un	joven	oficial	al	otro	lado	de	la	mesa—.	Yo	tengo	mis	motivos.	¡Eh,	Luna!,
¿hay	 algo	 de	 verdad	 en	 lo	 que	 cuenta	 ese	 loco?	 Luna	 suspiró,	 cerró	 los	 ojos:	 Ese
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pobre	imbécil	ve	a	unos	cuantos	desgraciados	mirando	una	nave	muertos	de	miedo	y
se	cree	que	es	un	festival.	Lo	que	pasa	es	que,	al	fin	y	al	cabo,	me	sacó	de	allí	y	le
tengo	cariño.	No	—continuó,	mirando	de	frente	a	la	muchacha	que	había	preguntado
—	 no	 hubo	 nada	 de	 eso,	 aunque	 no	 hubiera	 estado	 nada	 mal.	 La	 verdad	 es	 que,
cuando	yo	 llegué,	ya	había	una	religión	muy	fuerte	y	 lo	único	que	pude	hacer	para
tenerlos	a	raya	fue	asustarlos	un	poco	con	nuestra	«prodigiosa	tecnología»	—hizo	una
mueca	 y	 sonaron	 algunas	 risas.	 Luna	 continuó,	 casi	 para	 sí	 misma,	 —:	 era	 una
religión	 hermosa;	 el	 culto	 de	 la	 Dama	 Dragón,	 lo	 llamaban.	 Su	 sacerdote	 era	 un
hombre	impresionante.	Se	llamaba	Thorn.	Yo	le	amaba.	Cuando	volvió	al	dormitorio,
Thorn	aún	estaba	en	el	baño.	Paseó	la	mirada	por	todo	lo	que	unos	momentos	antes	le
había	parecido	 tan	 familiar.	Ahora	que	 sabía	que	 iba	a	perderlo,	 le	dolía	como	una
quemadura.	Pensó	en	Thorn,	su	hombre.	El	único	ser	que	había	sido	suyo	en	toda	su
vida.	 De	 repente,	 con	 una	 inmensa	 amargura,	 comprendió	 a	 María.	 Ella	 la	 había
querido,	a	su	manera,	pero,	cuando	tuvo	que	elegir	su	destino,	sólo	pensó	en	lo	que
realmente	debía	hacer.	Ahora	ella	tenía	que	hacer	lo	mismo.	Dejar	a	Thorn	le	dolía	y
le	dolería	por	siempre,	pero	quedarse	estaba	fuera	de	toda	cuestión.	Se	miró	al	espejo:
su	 cuerpo	 estaba	 en	 forma	 y	 sus	 reflejos	 seguían	 siendo	 excelentes.	 Se	 había
entrenado	con	Mimi	todos	los	días	desde	que	abandonó	el	Daphne.

Podría	volver	a	pilotar,	a	volar,	a	su	vida	de	siempre.	Su	mente	era	una	confusión
de	ideas	y	se	veía	incapaz	de	coordinar	todos	los	sentimientos	que	tenía	en	su	interior.
Se	 obligó	 a	 pensar	 unos	 segundos	 lo	más	 fríamente	 posible	 y	 decidió	 no	 decírselo
hasta	 el	 final.	Ven	Thorn,	 voy	 a	 enseñarte	 una	 cosa.	 Su	 lengua	 era	 aún	 pobre	 y	 se
expresaba	con	cierta	dificultad,	pero	el	muchacho	parecía	entenderlo	 todo.	Mira	—
dijo	Luna	abriendo	una	de	las	pequeñas	puertas	laterales	de	Mimi—.	Thorn	estuvo	a
punto	 de	 desmayarse	 de	 la	 impresión.	 En	 una	 pequeña	 sala,	 débilmente	 iluminada
había	una	mujer.	Una	mujer	muy	alta	y	enormemente	bella.	Su	piel	era	violácea	y	sus
largos	cabellos	eran	blancos,	casi	color	de	plata.	Era	tan	extraña	que,	más	que	miedo,
sintió	ganas	de	llorar.	Se	acuclilló	ante	ella	como	signo	de	respeto.	Luna	permaneció
de	pie.	Mira,	Thorn,	esta	 imagen	que	ves	aquí	representa	a	alguien	que	fue	para	mí
más	que	una	madre,	más	que	cualquier	cosa	querida	que	puedas	imaginar.	Ella	hizo
que	yo	fuera	como	soy	y,	de	alguna	manera,	me	ayudó	a	crear	el	Santuario	y	todo	lo
que	 está	 a	 nuestro	 alrededor.	 No	 debes	 hablarle	 a	 nadie	 de	 su	 existencia.	 Está
demasiado	 alta	 para	 ser	 conocida	 por	 ojos	 sencillos.	 Tú	 puedes	 venir	 a	 traerle
ofrendas	 pero	 siempre	 deberás	 colocarte	 ante	 ella	 en	 una	 posición	 de	 respeto.	 ¿Me
comprendes?	Dijo	que	sí	con	 la	cabeza,	 sin	apartar	 los	ojos	de	 la	 imagen.	Callaron
durante	 un	 rato.	 Luego	 él	 preguntó:	 ¿Dónde	 está	 ahora	 la	Madre?	Luna	 sintió	 una
punzada	de	viejos	 sentimientos	en	el	 estómago.	Contestó	 simplemente:	Vuela	entre
las	estrellas,	más	de	prisa	que	la	luz;	puede	conocerlo	todo	y	a	todos	si	lo	desea;	tiene
más	poder	que	cien	mil	hombres	y	no	hay	nada	que	sea	imposible	para	ella	y	Thorn
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se	 tendió	 en	 el	 suelo,	 boca	 abajo:	Gloria	 a	 Ti	 por	 siempre,	 Señora	 del	Cielo	 y	 las
Estrellas	—murmuró	dulcemente—.	¡Luna!,	¡por	fin!	Tienes	muy	buen	aspecto.	Los
ojos	de	Luna	se	dirigieron	directamente	a	la	lente:	¿qué	diablos	haces	tú	aquí?	Ahora
estoy	aquí	—fue	la	sencilla	respuesta—.	¿Ya	no	eres	una	nave?	No;	cuando	te	fuiste,
perdí	interés	—dijo	en	tono	de	burla—.	Has	ascendido,	¿eh?	Sí,	realmente	sí;	éste	es
un	 puesto	 de	 mayor	 responsabilidad.	 Hubo	 una	 larga	 pausa.	 ¿Sabes	 por	 qué	 estás
aquí?,	 preguntó	 al	 fin	María.	No,	 no	 lo	 sé,	 pero	me	 figuro	 que	 para	 un	 control	 de
recuerdo.	Bien	adivinado.	Tengo	que	saber	todo	lo	que	has	hecho	en	este	tiempo;	hay
que	mandarlo	al	archivo	central.	Luna	respondió	lenta,	deliberadamente:	Vas	a	tener
que	 sacármelo	 con	 pinzas,	 preciosa.	 A	 nadie	 le	 ha	 importado	 lo	 que	 me	 pudiera
suceder	durante	seis	años;	ahora	no	lo	voy	a	contar	todo	como	una	niña	buena.	Ni	a	ti
ni	a	nadie.	Sus	ojos	miraban	obstinadamente	al	punto	donde	se	encontraba	la	María
que	ella	había	conocido.	Mira,	Luna,	sabes	que	puedo	vaciarte	por	completo.	Sabes
que	 tengo	 que	 ofrecer	 un	 informe,	 ¿por	 qué	 no	 cooperas?,	 no	 quiero	 tener	 que
sacártelo	todo	a	la	fuerza.	Luna	sacudió	lentamente	la	cabeza.	Pasaron	unos	segundos
y	María	 volvió	 a	 hablar:	 Luna,	 escucha,	 ahora	 estás	 sola	 conmigo,	 nadie	 nos	 oye.
¿Qué	pasa?,	 ¿seguiste	mi	consejo	y	 temes	meterte	en	un	 lío	 si	 se	enteran?	Luna	 se
sobresaltó:	¿cómo	lo	sabes?	Parece	que	tú	has	olvidado	más	que	yo,	amiga	mía.	Mira,
yo	ya	no	soy	la	que	era	y,	la	verdad,	no	quisiera	volverlo	a	ser,	pero	todavía	me	siento
cerca	de	ti,	de	alguna	manera.	Dime	lo	que	sucedió	realmente	y	yo	lo	arreglaré	para
que	nada	te	pueda	pasar.	¿Me	lo	vas	a	decir,	Luna?	Lo	pensó	durante	un	largo	rato.
Finalmente	 miró	 de	 nuevo	 al	 gran	 ojo	 granate	 que	 era	 ahora	 el	 rostro	 de	 María:
Escucha,	esto	es	lo	más	hermoso	que	me	ha	pasado	en	toda	mi	vida;	casi	podría	decir
que	es	lo	único	bueno	que	he	tenido	nunca	y	no	voy	a	permitir	que	nadie	lo	ensucie	o
lo	destruya.	Puedes	vaciarme	de	todo,	no	me	importa	que	lo	sepas;	tal	vez	sea	mejor,
pero	quiero	que	me	prometas,	que	me	asegures	dos	cosas:	que	nunca	nadie	sabrá	una
palabra	 de	 lo	 que	 realmente	 sucedió	 y	 que	 nosotras	 dos	 no	 nos	 volveremos	 a	 ver
nunca	más.	Se	hará	como	tú	quieras,	contestó	María	en	un	tono	dulce	y	profundo.	De
acuerdo,	entonces.	Se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	una	litera	junto	a	la	consola;	se	tendió
sobre	ella	y	miró	una	vez	más	a	la	lente	rojiza:	Puedes	proceder.	Antes	de	perder	la
consciencia,	creyó	oír	la	voz	de	María	diciendo	flordesol.
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El	jardín	de	las	flores	que	se	columpian

¡Qué	hermoso	es	este	jardín!,	pero	tú	no	lo	entiendes,	Jaifa,	tú,	Aren,	creo	que	ni
siquiera	lo	ves.	Hace	apenas	unos	minutos	hemos	estado	tan	unidos	y	ahora	cada	cual
se	pierde	en	el	laberinto	de	sus	propios	pensamientos,	de	sus	propios	rencores	y,	sin
embargo,	este	jardín	no	ha	sido	hecho	para	el	odio	ni	para	la	soledad;	este	jardín	tiene
la	 triple	 belleza	 del	mundo	 de	Hor,	 donde	 ni	 el	 uno	 ni	 la	 dualidad	 tienen	 sentido.
Nosotros	 somos	 tres,	 nos	 hemos	 dado	 muchas	 cosas	 bellas	 y	 seguimos	 aquí,
recostados	sobre	esta	hierba	amarilla	y	suave,	pero	no	estamos	unidos,	ya	no.	¿Ves,
Aren?,	acaricio	tu	flanco	con	esta	mano	grande	y	cálida	que	ha	sentido	tantas	cosas
antes	y	 tú	no	 te	mueves,	casi	no	respiras,	como	si	ni	siquiera	pudieras	sentirla.	¿Te
hemos	hecho	daño,	Aren,	hermosura	triple	de	la	triple	luna,	que	no	quieres	abrir	los
ojos	y	volverlos	hacia	mí?	Dime	que	no,	mi	vida.	Dime	que	eres	feliz	porque	estamos
contigo	y	porque	juntos	sumamos	la	perfecta	perfección.	¡Dios	mío!,	¡qué	horrible!,
cada	día	expreso	peor	mis	pensamientos,	cada	día	pierdo	más	y	más	palabras,	las	que
aprendí	en	mi	infancia	en	Tierra	con	mi	gente.	¡Y	pensar	que	un	día	quise	ser	poeta,
el	primer	poeta	de	la	Galaxia	inmensa	y	ahora	no	soy	más	que	tercer	navegante	de	un
crucero	 turístico	y	estoy	perdiendo	mi	 lengua!	Ya	sé	que	nunca	podré	hacer	poesía
como	la	que	me	hubiera	gustado	escribir,	pero	no	he	perdido	la	esperanza	de	hacerla
de	otro	modo,	con	mis	acciones,	con	mis	sentimientos,	quizá	también	con	mi	forma
de	mirar	o	mis	caricias,	pero	¡es	tan	difícil!,	ni	siquiera	ya	me	escucha	Jaifa.	¿Habrá
dejado	 de	 amarme?	No,	 no	 puede	 ser.	 Jaifa	 es	mi	 compañera,	 la	mujer	 que	 amo	y
amaré	 siempre.	 Durante	 dos	 años	 nos	 hemos	 querido,	 ayudado,	 consolado	 en	 los
largos	días	de	navegación.	Si	no	nos	hubiéramos	conocido,	¡quién	sabe	lo	que	hubiera
sido	su	vida	en	aquel	planeta	semidesierto	donde	quería	dejarla	el	capitán!,	pero	yo	la
ayudé	y	pagué	de	mi	sueldo	hasta	que	pudo	empezar	a	trabajar	un	poco	en	la	nave	y
desenvolverse	sola.	Sé	que	al	principio	estaba	conmigo	sólo	por	agradecimiento,	pero
sé	también	que	después	las	cosas	cambiaron.	No	es	posible	que	ahora	quiera	quedarse
en	Hor	y	vivir	con	Aren	y	olvidarme.	Pero	¿qué	digo?,	¿por	qué	pienso	estas	cosas?,
sólo	porque	Jaifa	está	callada	mirando	al	cielo	siempre	cambiante	del	jardín	no	tengo
razón	 para	 suponer	 que	 haya	 dejado	 de	 quererme.	 ¿Qué	 piensas,	 Jaifa,	 mi	 amor?,
¿qué	hay	detrás	de	 tus	ojos	cuando	miras	al	cielo	e	 ignoras	mis	 labios	en	 tu	pelo?,
¿qué	pasa	en	tu	cabeza	cuando	tu	mirada	se	aparta	de	mí?	Y	tú,	Aren,	¿qué	piensas	de
ella,	qué	piensas	de	nosotros,	extranjeros	en	tu	mundo,	cuando	te	entregamos	nuestros
sentimientos?

Si	 nuestras	 vidas	 fueran	 menos	 complicadas	 podríamos	 quedarnos	 en	 Hor,
tumbados	 en	 el	 jardín	 de	 las	 flores	 que	 se	 columpian,	 y	 oír	 las	 salpicaduras	 de	 las
fuentes	sobre	las	hojas;	formaríamos	un	tríptico	en	este	planeta,	tendríamos	una	casita
de	tres	habitaciones	y	una	sala	común	para	amarnos	y	yo	tal	vez	sería	poeta	y	Jaifa
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bailarina,	como	siempre	ha	deseado	y	Aren…	¿quién	sabe	lo	que	tú	querrías	hacer?,
Aren,	tan	distinto	y	tan	distante	de	nosotros	y	otras	veces,	sin	embargo,	tan	próximo
que	nuestras	voces	y	nuestras	sonrisas	se	entremezclan	y	se	funden.	¡Qué	maravillosa
casualidad	 encontrarte	 en	 aquel	 paseo	 y	 entablar	 conversación	 sobre	 las	 flores	 de
corola	 triple	que	sólo	crecen	en	Hor!	Te	invitamos	a	cenar	y	a	charlar	con	nosotros
para	que	nos	hablaras	de	todas	las	bellezas	que	tenemos	tres	días	para	descubrir	y	fue
así	como	decidimos	venir	a	visitar	el	jardín.	Cuando	te	preguntamos	qué	sitio	era	éste
tú	 dijiste	 que	 era	 un	 lugar	 de	 contradicciones	 y,	 aunque	 no	 te	 entendimos,	 no
quisimos	tampoco	averiguar	más,	porque	tus	ojos	eran	dulces	y	tu	mente	creaba	ecos
con	nuestras	sensaciones	y	sabíamos	que	te	sentías	feliz	con	un	placer	más	puro	que
el	de	cualquier	humano.	Aren,	amigo,	¿por	qué	no	sonríes	de	nuevo?	No	sé.	Tal	vez
soy	 yo	 quien	 no	 es	 capaz	 de	 apreciar	 del	modo	 adecuado	 la	 hermosura	 del	 jardín;
estoy	aquí,	rodeado	de	hierba,	de	piedras	blandas	y	suaves	que	se	irisan	levemente	de
todos	los	colores	y	sólo	pienso	en	mí	y	en	Jaifa	y	en	Aren,	en	lugar	de	diluir	mi	mente
en	 la	 paz	 y	 el	 silencio,	 en	 la	 contemplación	 del	 cielo	 y	 de	 las	 flores	 tenues	 que
columpian	sus	triples	corolas	en	la	brisa.

¿Y	si	me	quedara	para	siempre	en	el	mundo	de	Hor?,	¿y	si	mañana,	a	la	hora	de
embarcar,	acompañara	a	Jaifa	hasta	la	nave	y	le	dijera	que	le	deseo	toda	la	suerte	del
Universo	y	que	me	quedo	aquí,	con	Aren?	¿Podría	yo	hacer	eso?,	¿podría	vivir	feliz
en	cualquier	parte	sin	que	el	 recuerdo	de	Jaifa,	y	el	de	su	soledad	y	su	 tristeza,	me
rompiera	el	corazón?

Acaso	sea	ese	el	suicidio	del	que	hablaba	el	capitán	antes	de	bajar	a	tierra:	«Hor
es	un	lugar	divino,	pero	hay	muchos	que	nunca	vuelven	a	sus	naves.	Lo	llamamos	"el
suicidio"	aunque	nunca	se	ha	sabido	a	ciencia	cierta	si	la	gente	se	mata	realmente	o	si
sólo	 se	 esconde	 hasta	 que	 se	 va	 la	 nave.	De	 todos	modos,	 deben	 saber	 que	Hor,	 a
pesar	 de	 su	 apariencia	 idílica,	 es	 un	mundo	muy	 pobre;	 prácticamente	 vive	 de	 los
turistas	que	pasan	aquí	los	tres	días	de	escala	en	todas	las	naves	que	hacen	esta	ruta.
No	sabemos	bien	de	qué	viven	los	nativos	que	no	tienen	relación	con	el	turismo.	Sólo
les	 digo	 todo	 esto	 para	 que	 no	 se	 entusiasmen	 demasiado	 pensando	 que	 pueden
encontrar	otro	trabajo	más	placentero	en	tierra,	a	menos	que	prefieran	ser	camareros	o
guías	a	ser	tripulantes	de	un	crucero	espacial».

Y	 yo,	 ahora,	 parece	 que	 estoy	 pensando	 en	 el	 suicidio,	 porque,	 efectivamente,
sería	un	suicidio	abandonar	a	Jaifa,	abandonar	la	nave	y	probar	fortuna	en	un	mundo
extraño	como	Hor,	con	un	ser	extraño	como	Aren.	Pero	¿por	qué?,	¿por	qué	pensar
tantas	cosas?,	¿por	qué	no	dejar	que	 todo	sea	como	debe	ser:	disfrutar	de	 la	escala,
volver	al	 trabajo	y	firmar	el	contrato	de	matrimonio	con	Jaifa,	 lo	que	nos	permitirá
estar	siempre	juntos	en	las	mismas	naves,	ser	trasladados	a	la	vez?	¿No	era	eso	lo	que
yo	quería	hasta	ahora,	lo	que	más	deseaba?,	¿no	era	eso?	Sí	lo	era	y,	sin	embargo,	hay
algo	 nuevo,	 algo	 que	 ha	 entrado	 en	mi	 cerebro	 con	 Aren.	Mi	 amor	 por	 Jaifa,	 esa

www.lectulandia.com	-	Página	158



mujer	valiente	y	misteriosa,	surgida	de	repente	en	mi	vida,	¿no	se	parece,	tal	vez,	a	lo
que	ahora	empiezo	a	sentir	por	Aren?	¿No	me	sucedió	también	así,	de	golpe,	la	otra
vez?	¿Amo	realmente	a	Jaifa	o	me	he	acostumbrado	a	tenerla	conmigo	en	los	días	y
las	 noches	 del	 lento	 tiempo	 entre	 los	mundos?	 ¿Y	 ella?,	 ¿qué	 siente	 ella	 por	mí?,
¿estará	 pensando	 ahora	 lo	mismo	 que	 yo	 pienso?,	 ¿estará	 recordando	 el	 abrazo	 de
Aren	y	la	sensación	del	eco	de	sus	propias	sensaciones	devuelto	mil	veces	y	en	mil
tonos	por	el	cerebro	del	extraño	amante?	Jaifa,	mi	vida,	¿qué	nos	ha	pasado?,	¿qué
vamos	 a	 hacer?	Estáis	 tan	 quietos	 y	 tan	 callados	 los	 dos	 y	 hay	 tantas	 cosas	 en	mi
cabeza	 que	 quiero	 deciros,	 y	 sin	 embargo,	 no	 me	 atrevo.	 Quiero	 tocaros,	 quiero
sacudiros	y	compartir	con	vosotros	esta	angustia	que	he	empezado	a	sentir	y	que	me
está	aislando	de	todos	los	sentimientos	firmes	de	mi	vida;	pero	vosotros	os	alejáis	de
mí,	 me	 ignoráis,	 os	 perdéis	 de	 mi	 lado	 y	 quizá	 ni	 siquiera	 estáis	 juntos,	 quizá	 ni
siquiera	lo	estáis	haciendo	a	propósito,	pero	empiezo	a	sentirme	perdido,	perdido	de
ti,	Jaifa,	mi	amor,	perdido	de	ti,	Aren,	de	ti	que	aún	no	conozco	pero	que	me	atraes	y
me	 quemas	 como	 una	 llama.	 ¿Por	 qué	 he	 venido	 a	 este	 jardín?,	 ¿qué	 esperaba
encontrar	en	él?,	¿qué	he	encontrado?

Estoy	cansada	de	estar	aquí;	estoy	harta	ya	de	estas	nubes	de	colores	eternamente
cambiantes	que	flotan	sobre	nuestras	cabezas.	Quiero	irme.	Quiero	levantarme	de	un
salto	y	decirle	a	Shejet	que	me	he	cansado	del	juego	triple	y	del	jardín	de	las	flores
que	se	columpian.	Hay	algo	maligno	en	este	jardín,	algo	que	te	atrapa	y	te	retuerce	y
te	 mata.	 Lo	 he	 sentido	 ya	 otras	 veces,	 antes,	 mientras	 hacíamos	 el	 amor	 y	 Aren
jugaba	con	nuestros	sentimientos	como	si	tejiera	una	tela	de	araña	venenosa	a	nuestro
alrededor;	 pero	 Shejet	 no	 me	 creería,	 él	 es	 el	 poeta,	 el	 que	 tiene	 las	 intuiciones
divinas	y	yo	no	soy	más	que	una	golfa	que	se	ha	ido	solucionando	la	vida	como	ha
podido.	Él	no	me	ha	dicho	nunca	esto,	claro,	pero	sé	que	lo	piensa.	Y	hace	bien,	eso
es	lo	que	soy,	aunque	me	haya	pasado	dos	años	haciendo	de	amante	esposa;	pero	ya
estoy	 harta.	 Harta	 de	 él,	 de	 la	 nave,	 de	 los	 turistas,	 de	 todo.	 Se	 me	 revuelve	 el
estómago	de	pensar	que	dentro	de	menos	de	un	día	volveré	a	estar	encerrada	en	esa
polvera	 de	 lujo	 que	 es	 el	 «Victoria»	 sin	 otro	 consuelo	 que	 las	 largas	 noches	 en	 la
cabina	de	ese	pobre	imbécil,	con	sus	sueños	y	sus	proyectos	que	no	son	los	míos.	Y,
sin	embargo,	hasta	hace	sólo	dos	días	estaba	dispuesta	a	firmar	el	acta	de	matrimonio
para	legalizar	esa	compañía	que	no	deseo;	pero	Shejet	fue	el	único	en	ayudarme	en
aquel	mal	paso	y	le	tengo	cariño,	por	eso	le	escucho	y	comparto	su	cama;	por	eso	y
porque	 no	 he	 encontrado	 nada	 mejor.	 Dice	 que	 me	 quiere,	 pero	 ¿quién	 sabe?,	 yo
también	lo	digo	y	no	es	verdad.	Lo	más	probable	es	que	crea	que	me	quiere	porque
tampoco	tiene	nada	mejor.	Hasta	es	posible	que	ahora	esté	pensando	en	quedarse	en
Hor,	 con	 sus	 jardines	 y	 sus	 fuentes	 y	 su	 gente	 como	Aren,	 esa	 criatura	 extraña	 y
malvada	 que	 amplifica,	 distorsiona	 y	 devuelve	 nuestros	 sentimientos,	 pero	 que	 no
siente,	ni	como	nosotros	ni	de	ninguna	manera.	Sólo	finge,	no	hace	más	que	fingir,	y
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nosotros	también	fingimos,	como	idiotas	que	somos.
¿Por	 qué	 tuvimos	 que	 encontrárnoslo?	 Es	 como	 si,	 desde	 que	 estamos	 con	 él,

todos	 los	 sentimientos	 tanto	 tiempo	 reprimidos	 se	 hubieran	 disparado.	 Ahora	 no
puedo	ni	pensar	en	tocar	a	Shejet,	no	podría	soportar	una	caricia,	pero	no	se	lo	puedo
decir,	no	me	entendería.	Roza	mi	pelo	con	sus	labios	y	sé	que	me	está	pidiendo	una
mirada,	una	sonrisa,	pero	no	quiero	hacerlo.	Es	igual.	El	pobre	está	tan	seguro	de	mi
amor	que	no	dudará	por	eso,	nunca	duda	de	nada.	También	estoy	harta	de	eso,	y	de	su
transparencia;	es	como	una	novela	de	misterio	que,	una	vez	leída,	pierde	todo	interés.
Apostaría	a	que	está	fascinado	por	la	técnica	de	Aren,	pero	también	podría	apostar	a
que,	a	pesar	de	ello,	nunca	se	quedaría	en	Hor	con	él	aunque	se	lo	pidiera.	Shejet	en
el	fondo	es	un	cobarde,	le	gustan	las	cosas	fáciles;	por	eso	se	quedó	conmigo,	porque
estaba	allí	y	no	era	de	nadie,	pero	nunca	dudaría	de	su	amor	por	mí.

Me	 pregunto	 qué	 estará	 pensando	 Aren,	 suponiendo	 que	 pueda	 pensar.	 No
sabemos	nada	de	esta	gente	y,	sin	embargo,	somos	tan	ingenuos	como	para	ofrecerles
en	bandeja	todos	nuestros	sentimientos	sólo	porque	ellos	pueden,	como	si	dijéramos,
ampliarles	el	volumen.	A	lo	mejor	de	eso	viene	el	suicidio	del	que	hablaba	el	capitán;
no	como	algo	voluntario	sino	porque	uno	de	estos	seres	aumenta	tanto	las	sensaciones
que	un	orgasmo	puede	ser	mortal.	Creo	que	he	hecho	bien	en	moderar	 todo	 lo	que
siento.	No	he	sobrevivido	tantos	años	de	vida	azarosa	para	fiarme	del	primer	horiano
que	 conozco	 y	 abrirle	mi	 alma.	 ¡Señor,	 qué	 lentos	 pasan	 aquí	 los	 días!,	 casi	 tanto
como	 en	 el	 «Victoria».	 Y	 todo	 el	 rato	 aquí,	 tendidos	 como	 lagartos	 terrestres,	 sin
hacer	 nada,	 sin	 hablar,	 sólo	 mirando	 las	 nubes	 y	 las	 flores,	 estas	 flores
semitransparentes,	grandes	como	hortalizas	que	no	paran	de	moverse	aunque	no	haya
viento.	Y	qué	quieto	está	Aren,	sin	mover	un	músculo,	como	si	no	 respirara.	Aren,
como	 un	 cadáver	 entre	 nosotros.	 ¡Shejet,	 por	 Dios,	 di	 algo,	 muévete,	 di	 cualquier
estupidez	 pero	 salgamos	 de	 aquí,	 hagamos	 algo	 que	 demuestre	 que	 aún	 estamos
vivos!	 Pero,	 no,	 ¿qué	más	 da?;	 antes	 o	 después	 nos	 iremos,	 nos	 encontraremos	 de
nuevo	en	la	pequeña	cabina	allá	en	 la	nave	y	entonces	 le	diré…	¿qué?,	¿qué	puedo
decirle?,	que	no	lo	quiero,	que	nunca	lo	he	querido,	que	no	pienso	pasar	mi	vida	a	su
lado,	que	nunca	he	querido	ser	bailarina,	que	lo	que	yo	quiero	es	encontrar	un	hombre
rico	con	una	gran	casa	y	muchos	amigos	y	dar	 fiestas	y	moverme	y	hablar	y	vivir.
¿Voy	a	decirle	eso?

¡Qué	 muerto	 está	 este	 jardín!	 No	 hay	 pájaros,	 ni	 gente,	 ni	 siquiera	 insectos
voladores;	sólo	estas	piedras	gomosas	y	esta	hierba	que	parece	haber	perdido	el	color
y	los	árboles	olorosos	y	las	flores	inmensas,	pero	sin	ruido,	sin	vida.	Shejet	acaricia	el
cuerpo	de	Aren	y	él	no	se	mueve,	no	suspira.	¿Será	esto	la	muerte	en	medio	de	este
jardín?	Alguien	escribió	que	eso	era	la	muerte,	me	lo	leyó	Shejet	un	día:	«El	recuerdo
del	 desamor	 y	 del	 hastío	 y	 el	 abandono	 de	 toda	 esperanza	 porque	 la	 esperanza	 es
también	desamor,	 también	hastío».	A	pesar	de	 todo,	yo	 siempre	he	creído	en	Dios.
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¡Sálvanos,	Señor,	de	Aren	y	del	jardín	de	las	flores	que	se	columpian!	Nos	estamos
ahogando	Shejet	y	yo.

El	asco	me	paraliza	como	otras	veces,	como	todas	 las	veces.	Como	siempre	me
pregunto,	 después	 de	 hacerlo,	 por	 qué	 habrá	 caído	 este	 castigo	 sobre	 nosotros.
Éramos	un	pueblo	sincero	antes	de	que	los	humanos	llegaran;	muy	pobres,	es	cierto,
destruidos	por	las	guerras	y	las	venganzas,	pero	sinceros	y	libres.	Y	entonces	llegaron
ellos	al	planeta	de	la	hermosura	triple,	como	lo	llaman,	y	empezó	la	tortura.	¿Por	qué
no	habremos	muerto	 todos	 en	 las	últimas	masacres?	Hubiéramos	dejado	un	mundo
limpio	 donde	 quizás	 hubiera	 podido	 volver	 a	 brotar	 la	 vida,	 pero	 no,	 tuvimos	 que
prostituirnos	a	los	que	nos	daban	comodidades	y	lujos	de	los	que	habíamos	perdido	el
recuerdo.	 Esos	 malditos	 que	 no	 entienden	 nada	 ni	 aman	 nada	 tuvieron	 que
encontrarse	en	su	primer	contacto	con	una	tribu	de	perversos,	los	más	miserables,	los
más	 despreciables	 seres	 de	 nuestra	 sociedad,	 apartados	 voluntariamente	 de	 la
comunidad	por	lo	que	quedaba	de	nuestro	Gobierno	para	que	no	contaminaran	a	los
supervivientes	 de	 las	 últimas	 batallas	 que	 aún	 conservábamos	 los	 fundamentos	 de
nuestras	 leyes	 y	 nuestras	 costumbres.	Y	 esos	monstruos	 humanos	 los	 consideraron
fiel	 ejemplo	 de	 nuestra	 sociedad,	 precisamente	 a	 esos	 desechos	 que	 se	 reunían	 en
grupos	 de	 tres	 para	 darse	 un	 placer	 que	 los	 destruía	 y	 olvidar	 así	 que	 había	 a	 su
alrededor	un	mundo	que	 reconstruir.	Dos	que	copulan	y	uno	que	 recoge,	amplifica,
distorsiona	sus	sensaciones	y	las	devuelve	a	sus	mentes	y	a	sus	cuerpos	y	los	tortura
lentamente	mezclando	 el	 placer	 y	 el	 dolor	 en	 un	 constante	 intercambio	 de	 papeles
hasta	 la	 destrucción	 por	 agotamiento	 o	 por	 locura.	 Y	 esos	 estúpidos	 científicos
humanos	 sacando	 conclusiones	 sobre	 la	 base	 tres	 que	 rige	 nuestro	 mundo,	 sólo
porque	algunas	de	nuestras	flores	tienen	triple	corola	y	porque	nuestro	planeta	recibe
luz	de	tres	soles	y	tres	satélites	giran	a	su	alrededor.

En	sus	viajes	posteriores	descubrieron	que	también	los	humanos	podían	participar
en	 eso	 y	 agotaron	 a	 todos	 los	 perversos	 de	 nuestro	 pueblo	 para	 darse	 placer,	 sin
entender	nada,	sin	querer	entender.	Y	nosotros,	mientras	tanto,	los	demás,	tratando	de
sobrevivir	 en	 las	 colinas,	 tratando	 de	 reconstruir	 de	 alguna	 manera	 nuestra
civilización.	 Trajeron	 equipos	 para	 investigar	 las	 ruinas	 de	 nuestras	 ciudades	 y
tampoco	 se	 dieron	 cuenta	 de	 nada,	 ¿cómo	 podían	 verlo	 si	 habían	 aceptado	 la
perversión	como	código	normal	de	conducta?	Dijeron	que	aquellas	ruinas	eran	muy
curiosas	 porque	 los	 edificios	 no	 habían	 sido	 destruidos	 por	 explosivos	 ni	 por	 nada
que	se	pudiera	entender	como	bélico	en	el	sentido	humano,	y	¿por	qué	había	de	ser	en
el	 sentido	 humano	 si	 nosotros	 no	 somos	 humanos?,	 pero	 eso	 no	 lo	 quisieron	 ver
tampoco.	 No	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 nuestra	 mejor	 arma	 es	 precisamente	 la
capacidad	de	resonancia	de	nuestras	mentes,	de	que	podemos	destruir	enloqueciendo,
potenciando	 los	 sentimientos	 y	 sensaciones	 de	 nuestros	 enemigos.	 No	 entendieron
que,	lo	que	según	ellos	fue	creado	para	el	amor,	es	el	arma	más	peligrosa	con	la	que
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contamos.
Shejet,	el	humano,	me	toca	el	costado	una	y	otra	vez;	no	entiendo	lo	que	quiere.	A

pesar	de	todas	las	veces	que	lo	he	hecho,	no	puedo	entenderlos.	Espero	que	no	quiera
volver	 a	 empezar	 porque	 esta	 vez	 lo	 mataría;	 utilizaría	 la	 corriente	 de	 hastío,	 de
frustración,	de	odio	incipiente	que	hay	en	Jaifa	para	matarlo	y	a	ella	la	enloquecería
con	las	dudas	y	la	amargura	de	él.	Ya	he	destruido	al	número	conveniente	para	que
nuestro	pueblo	no	entre	en	conflicto	con	el	Gobierno	de	 los	humanos	y	nos	causen
todavía	más	daño,	pero	esta	perversión	que	he	tenido	que	forzar	en	mí,	por	amor	a	mi
raza,	me	 está	 comiendo	 terreno	y	 a	 veces	 siento	 una	 especie	 de	 placer	malsano	 en
destruirlos,	porque	se	lo	merecen,	porque	son	ellos	quienes	lo	buscan.	Tal	vez	algún
día	 piensen	 que	 es	 demasiada	 la	 gente	 que	 desaparece	 al	 llegar	 a	 este	 planeta	 y
decidan	que	sus	naves	deben	hacer	escala	en	otro	lugar.	Si	ese	día	llega	y	nos	dejan
en	paz,	podremos	empezar	a	limpiar	y	reconstruir	nuestro	mundo	como	era	antes	de
que	 llegaran	 ellos;	 sin	 estos	 jardines	 artificiales	 creados	 para	 los	 humanos,
construidos	con	las	constantes	que	pudimos	obtener	de	sus	mentes	abiertas	durante	la
copulación:	hierba	de	extraños	colores,	piedras	blandas	e	irisadas,	fuentes	y	flores	por
todas	partes.	¿Dónde	queda	la	belleza	de	una	flor	cuando	hay	cientos	de	ellas	en	el
mismo	 jardín?	 Antes,	 cuando	 aún	 teníamos	 ciudades	 hechas	 por	 nosotros,	 para
nosotros,	nunca	había	más	de	cinco	o	seis	plantas	o	árboles	en	una	comunidad.	Así,
ver	nacer	una	flor	era	una	gloria	efímera,	era	como	un	reflejo	de	la	belleza	cósmica.
Ahora,	 toda	la	hermosura	amontonada,	nuestra	triple	hermosura,	no	es	más	que	una
vergüenza	y	una	perversión.	Pero	no	podemos	cambiar	las	cosas	de	golpe.	Ellos	son
fuertes	y	 su	pueblo	es	numeroso;	nos	dan	cosas	que	necesitamos	para	cuando,	más
adelante,	 podamos	 volver	 a	 ser	 nosotros	mismos;	 a	 cambio,	 nosotros	 les	 damos	 la
muerte	 que	 llevan	 encerrada	 en	 sus	 mentes	 malignas.	 Para	 eso	 muchos	 sufrimos,
sacrificamos	nuestras	vidas	y	nuestros	valores	y	nos	hacemos	los	encontradizos	a	la
llegada	de	las	naves	para	después	traerlos	a	jardines	como	éste.	Por	eso	estoy	yo	aquí,
tendido	 junto	 a	mis	 víctimas,	 que	 presumen	 de	 amor	 y	 de	 decencia	 y	 sentimientos
nobles.

Marchaos,	 extranjeros,	 Shejet	 y	 Jaifa,	 no	 esperéis	 nada	 hermoso	 de	mí.	 No	 os
puedo	dar	nada	que	no	llevéis	dentro,	no	os	he	dado	nada	que	no	llevarais	dentro;	os
desprecio,	me	dais	asco,	pero	no	quiero	ensuciarme	más,	no	quiero	mataros.	Volved	a
vuestra	 nave,	 destruiros	 vosotros	 solos	 con	 vuestra	 insinceridad,	 con	 vuestros
engaños,	 pero	 marchad	 pronto	 porque	 la	 corrupción	 que	 hay	 en	 mi	 mente	 está
despertando.	Si	no	os	marcháis	enseguida,	yo,	Aren,	os	destruiré	por	amor	a	los	míos.
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La	mujer	de	Lot
Dedico	este	cuento	a	mi	abuela,	Carmen	Paya,	porque	la	quiero

mucho.	Porque	ella	es	mi	pasado	y	yo	su	futuro.

Ciñendo	el	chal	de	lana	en	torno	a	su	cuerpo,	con	el	hombro	izquierdo	apoyado
contra	la	pared	de	la	pequeña	entrada	presurizada	y	los	ojos	semicerrados	al	sol	de	las
cuatro,	 vio	 a	 su	 marido	 alejarse	 lentamente	 en	 el	 tractor	 a	 través	 de	 la	 estepa
polvorienta.	 Durante	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 desierto	 sus	 ojos	 siguieron	 la
diminuta	máquina	azul	rodando	lenta	y	trabajosamente	hacia	el	horizonte	como	una
tortuguilla	 esmaltada;	 siguió	 de	 pie	 en	 la	 entrada	 de	 cristales	 hasta	 que	 ya	 no	 fue
capaz	 de	 distinguir	 a	 Jan	 y	 su	 máquina	 de	 las	 sombras	 de	 las	 rocas	 picudas	 que
cerraban	el	horizonte.	Recordó	que,	hacía	muchos	años,	había	querido	vivir	allí,	en
aquel	 puñado	 de	 rocas,	 sólo	 por	 tener	 algo	 que	 mirar	 al	 abrir	 las	 ventanas	 al
amanecer,	 pero	 hubieran	 estado	 demasiado	 cerca	 del	 campo	 de	 trabajo	 y	 todos
pensaron	que	era	mejor	construir	la	casa	en	un	lugar	más	alejado.	Así	que	se	habían
quedado	allí,	en	mitad	de	la	llanura	interminable,	sin	más	vista	que	la	tierra	roja	y	el
sol	amarillo,	como	un	trozo	de	hielo	sucio	en	un	cielo	sin	nubes	y	sin	pájaros.

Miró	de	nuevo	al	punto	por	donde	Jan	había	desaparecido	y	entró	en	la	casa;	por
pura	rutina,	se	acercó	al	termómetro	y,	a	pesar	de	los	24	grados	que	marcaba,	subió
un	poco	la	calefacción.	La	casa	parecía	enfriarse	cuando	él	se	iba;	de	repente,	todo	se
quedaba	callado	y	las	cosas	parecían	haberse	olvidado	de	sus	nombres.	Siempre	era
así,	siempre	había	sido	así	y,	sin	embargo,	siempre	le	costaba	un	escalofrío	hacerse	a
la	idea	de	otros	tres	días	sola	en	la	casa,	sola	en	el	desierto.	Antes,	cuando	los	niños
eran	 pequeños,	 eso	 también	 ocurría,	 pero	 había	 tanto	 que	 hacer	 que	 los	 tres	 días
pasaban	 deprisa,	 envueltos	 en	 pañales	 y	 papillas,	 en	 juguetes	 y	 disfraces,	 en
caligrafías	y	cuentas	y	garabatos.	Los	cinco	niños,	con	sus	voces	chillonas	y	alocadas,
camuflaban	el	silencio	de	la	casa.	Ahora	todos	estaban	lejos.	Cada	uno	tenía	su	propia
parcela	que	cultivar	bajo	 las	 cúpulas	de	otros	desiertos,	 su	propio	 tractor	 en	el	que
alejarse	por	las	mañanas,	sus	propios	niños	gritones	y	tiernos.	¿Cuánto	tiempo	hacía
que	no	los	había	visto?	Moira,	la	más	pequeña,	se	había	ido	hacía	más	de	cuatro	años;
los	 sopis	 habían	 enviado	 el	 mensaje	 un	 día	 igual	 que	 los	 otros,	 a	 comienzos	 del
verano	y	diez	días	después	habían	venido	a	buscarla	para	llevarla	al	sur,	a	una	granja
de	pollos	que	acababa	de	entrar	en	funcionamiento.

Recordaba	las	palabras	de	los	sopis	cuando	ella,	a	pesar	de	sus	propósitos	hechos
a	base	de	despedidas	del	mismo	tipo,	se	puso	a	llorar	una	vez	más:

—No	se	lo	tome	así,	señora	Sorensen;	somos	un	planeta	pobre,	ya	lo	sabe	usted.
Desde	el	desastre	de	casa	no	tenemos	más	remedio	que	procurar	autoabastecernos	y
todo	 ciudadano	 tiene	 el	 deber	 de	 trabajar	 por	 los	 demás.	 La	 señorita	 será	 feliz,	 ya
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verá.	 Es	 un	 buen	 empleo	 y	 hay	 otros	 trabajadores	 jóvenes	 allí.	 Pronto	 tendrá	 una
familia.

—Ya	 verá,	 señora	—decía	 el	 otro—	 sí	 todos	 nos	 esforzamos	 para	 conseguirlo,
pronto	 tendremos	 una	 auténtica	 civilización	 como	 la	 de	 antes,	 pero	 tenemos	 que
sacrificar	algunos	sentimientos.

Recordaba	haber	murmurado	un	«ya	 lo	sé,	ya	 lo	sé»	sin	dejar	de	 llorar	sobre	el
pelo	negro	de	Moira,	su	pequeña	Moira,	a	la	que	se	llevaban	de	su	lado	antes	de	haber
cumplido	los	dieciséis	años.

—No	llore,	no	hace	más	que	empeorar	las	cosas,	para	usted	y	para	su	hija.	Le	diré
algo	 que	 es	 casi	 un	 secreto.	 En	 el	 Centro	 se	 está	 trabajando	 en	 un	 proyecto	 para
construir	 una	 red	 de	 transportes	 por	 todas	 las	 zonas	 habitadas	 del	 planeta.	 Quizás
antes	de	lo	que	usted	se	figura,	podrá	visitar	a	todos	sus	hijos	y	conocer	a	sus	nietos.
¿Tiene	usted	ya	nietos,	señora	Sorensen?

—Sí.	Siete	—contestó	Paula	con	un	hilo	de	voz—	y	nunca	he	visto	a	ninguno	de
ellos.

—Pero	la	agencia	le	ha	informado	de	sus	nacimientos	y	de	sus	nombres,	¿verdad?
—Sí,	 eso	 sí.	 El	 comunicador	 ha	 funcionado	 oficialmente	 dieciséis	 veces:	 cinco

llamamientos	 para	 mis	 hijos,	 cuatro	 participaciones	 de	 matrimonio	 y	 siete	 de
nacimiento.

—Y	hasta	es	posible	que	alguna	vez	su	marido	y	usted	hayan	hablado	con	alguno
de	sus	hijos,	¿no	es	así?

—Bueno…	—dijo	ella	bajando	los	ojos—	sí,	pero	han	sido	muy	pocas	veces.
—¿Lo	ve?	Hacemos	 lo	 que	 podemos.	No	 es	 como	 lo	 que	 teníamos	 antes,	 pero

tampoco	es	tan	malo.	Todas	las	comunicaciones	tienen	que	partir	del	Centro	y	no	se
pueden	realizar	entre	casa	y	casa,	ya	 lo	sabe	usted,	pero	cuando	es	posible,	a	 todos
nos	gusta	que	 las	familias	sigan	en	contacto.	Compréndalo,	señora,	apenas	 tenemos
de	 nada	 en	 Idella.	 Hay	 poca	 población,	 pero	 demasiada	 para	 estas	 cosas,	 pocos
especialistas,	 aún	 no	 tenemos	 resuelto	 el	 problema	 de	 la	 energía,	 ya	 no	 podemos
recibir	nada	del	viejo	hogar.	No	podemos	permitirnos	lujos.

Razones,	 cientos	 de	 razones	 lógicas	 que	 la	 dejaban	 fría	 porque	 ya	 las	 había
escuchado	otras	cuatro	veces,	sin	contar	con	las	primeras,	cuando	todo	le	parecía	bien
y	estaba	dispuesta	a	todo.

Razones	lógicas	que	no	calmaban	el	dolor	ni	la	soledad.	Su	última	hija	se	iba	para
siempre	 y	 los	 sopis	 decían	 que	 no	 se	 puede	 uno	 permitir	 lujos.	 Lujos	 como	 poder
volver	 a	 verse	 cada	 cinco	 o	 seis	 años,	 ella	 no	 hubiera	 pedido	más.	Llevaba	 treinta
años	en	Idella,	sabía	que	no	se	podía	pedir	más,	pero	¿era	tanto	pedir	eso?

Los	 sopis	 pusieron	 el	 fardo	 de	 Moira	 en	 el	 tractor	 reluciente	 de	 la	 Sociedad
mientras	ella,	en	la	cocina,	envolvía	el	pastel	y	los	bocadillos	cuidadosamente,	como
si	el	pan	recién	hecho	fuera	una	masa	 tierna	de	células	vivas.	La	última	comida	de
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casa	 que	Moira	 probaría	 en	 su	 vida.	Cayó	 una	 lágrima	 sobre	 el	 pastel	 y	 formó	 un
agujero	diminuto	en	el	merengue;	clara	de	huevo	auténtica,	de	los	seis	huevos	que	Jan
había	traído	del	centro	agrícola	de	distribución.

Sabía	que	los	sopis	se	estaban	impacientando	pero	no	le	importaba,	¿por	qué	iba	a
importarle	nada?,	igual	se	la	iban	a	llevar.	Terminó	de	envolver	la	comida	en	la	hoja
de	plástico	y	se	limpió	las	manos	en	el	delantal.	Salió	al	comedor	y	puso	el	paquete
en	el	regazo	de	Moira,	que	lloraba	sentada	en	el	sofá	que	Jan	y	ella	habían	construido
antes	de	nacer	Pedro.

Recordaba	el	último	abrazo	y	la	mano	de	su	hija	apretando	la	suya	cuando	le	dio
lo	último	que	 le	quedaba	de	su	casa	en	 la	Tierra:	un	pequeño	rosario	de	marfil	que
había	 sido	 de	 su	 abuela.	 Recordaba	 el	 brillo	 del	 sol	 en	 el	 pelo	 negro	 de	Moira,	 la
única	de	sus	hijos	que	había	heredado	el	Mediterráneo	con	su	sangre.	Recordaba	el
golpe	seco,	metálico	de	la	puerta	del	tractor	al	cerrarse,	las	letras	brillantes	«Sociedad
Organizadora	Planeta	Idella»,	la	cara	de	Moira	llena	de	lágrimas,	vuelta	hacia	ella	a
través	de	los	dos	cristales	y	la	larga,	lenta	marcha	de	la	máquina	a	través	del	desierto,
haciéndose	 más	 y	 más	 insignificante	 en	 la	 distancia,	 hasta	 que	 se	 perdió	 en	 las
sombras	rocosas	para	no	volver	jamás.

¡Red	de	transportes!	En	casi	cinco	años,	lo	único	que	sabía	de	Moira	es	que	vivía
muy	lejos,	que	se	había,	casado	con	un	japonés	y	había	tenido	una	niña:	Hera.

Se	 levantó	de	 la	mecedora,	 puso	un	disco	de	música	de	baile	que	 tenía	más	de
cuarenta	 años	 y	 dio	 unos	 pasos	 por	 la	 habitación	 suspirando,	 deseando	 poder
abrazarse	 a	 alguien	 al	 ritmo	 de	 la	 música	 y	 reírse	 de	 alguna	 tontería	 y	 decir
frivolidades	como	antes,	como	antes.

Cerró	los	ojos	y	se	acordó	de	su	último	baile	en	la	Tierra,	antes	de	venir	a	Idella;
del	último	muchacho	con	el	que	bailó,	que	 la	miraba	con	ojos	brillantes	y	 le	decía
cuánto	 admiraba	 su	 valentía,	 su	 decisión	 de	 dejarlo	 todo	 para	 marchar	 a	 la	 nueva
tierra	a	empezar	de	cero.	Ella	entonces	rió	y	se	sintió	la	persona	más	importante	del
baile.	¿Dónde	estaría	ahora	aquel	muchacho?	¿Habría	muerto	en	 la	guerra	o	quizás
habría	 conseguido	 sobrevivir	 a	 la	 horrible	 destrucción?	 ¿Qué	 quedaría	 ahora	 de	 su
sonrisa,	 de	 su	 gracia,	 de	 su	 traje	 azul	 y	 su	 corbata	 roja?	 ¿Cómo	 se	 llamaba	 aquel
muchacho?

El	sonsonete	repetitivo	del	disco	la	devolvió	a	la	realidad.	Nunca	se	acordaba	de
que	 estaba	 rayado	 en	 la	 cuarta	 canción,	 la	 que	 decía	 «llévame	 a	 las	 estrellas	 en	 tu
nave	espacial».	¡Las	estrellas!	Iba	a	empujar	levemente	la	aguja	cuando	se	acordó	de
la	energía	que	consume	un	tocadiscos.	Tenía	que	elegir	entre	la	música	y	la	luz.	Si	se
pasaba	 el	 día	 oyendo	 discos,	 sólo	 podía	 encender	 un	 tubo	 por	 la	 noche,	 el	 del
dormitorio,	 que	 era	 el	 que	 consumía	menos,	 y	 las	 noches	 sin	 luz	 seguían	 dándole
miedo.	Lo	pensó	un	momento,	suspiró	y	apagó	el	tocadiscos.	No	era	lo	mismo,	pero
podía	 cantar;	 se	 había	 pasado	 la	 vida	 cantándose	 a	 sí	 misma,	 un	 día	 más	 no

www.lectulandia.com	-	Página	165



importaba.	Pensó	en	los	días	de	allá	abajo,	tan	cortos,	tan	rápidos,	siempre	llenos	de
cosas	 y	 de	 gente,	 de	 voces,	 de	 imágenes,	 de	 noticias,	 de	 ruido.	 Los	 días	 de
veinticuatro	 horas	 que	 nunca	 parecían	 ser	 suficientes	 para	 todo	 lo	 que	 había	 que
hacer.	Y	en	Idella,	días	eternos,	de	más	de	sesenta	horas	vacías,	estériles,	desde	que
ya	no	estaban	los	niños.

Le	 hubiera	 gustado	 poder	 trabajar,	 pero	 su	 salud	 no	 era	 buena	 y	 la	 Sociedad
consideraba	que	el	trabajo	del	que	se	había	pasado	toda	la	vida	en	casa,	fuera	hombre
o	 mujer,	 merecía	 unos	 años	 de	 descanso.	 Además,	 ella	 nunca	 había	 servido	 para
mucho;	no	había	estudiado,	como	sus	hermanos,	se	había	limitado	a	aprender	de	su
madre	y	de	su	abuela	todo	lo	necesario	para	ser	una	buena	mujer	de	su	casa	y	lo	había
sido	durante	muchos	años,	mientras	hizo	falta;	ahora	sólo	le	quedaba	la	soledad.

Si	hubiera	vivido	en	la	Tierra	ahora	podría	ir	a	visitar	a	los	hijos,	sacar	a	pasear	a
los	 nietos,	 leer	 revistas	 del	 corazón,	 hacer	 ganchillo	 al	 sol	 con	otras	mujeres	 de	 su
edad,	 ir	 de	 compras	 con	 sus	 hijas,	 ver	 seriales	 de	 televisión,	 enterarse	 de	 lo	 que
pasaba	 en	 otros	 países	 del	mundo	 aunque	 no	 lo	 entendiera	 bien	 y	 Jan	 tuviera	 que
explicárselo,	 jugar	 al	 bingo	 los	 sábados	 con	 otros	 matrimonios,	 hacer	 algún	 viaje,
quizá,	 para	 ver	 todos	 los	 lugares	 hermosos	 en	 los	 que	 nunca	 había	 estado,	 llevar
flores	 al	 cementerio	 de	 vez	 en	 cuando…	 su	 vida	 hubiera	 estado	 llena	 de	 pequeñas
cosas,	de	pequeñas	alegrías	y	de	algunas	preocupaciones:	el	trabajo	de	los	hijos,	los
embarazos	de	las	hijas	y	las	nueras,	el	sarampión	de	los	nietos,	tal	vez	la	muerte	de
algún	conocido	o	algún	familiar,	esas	cosas	que	hacían	que	uno	se	sintiera	parte	de
algo	 en	 un	mundo	 tan	 grande	 y	 tan	 complejo	 como	 el	 que	 había	 sido	 el	 suyo;	 un
mundo	que	apenas	había	 tenido	 tiempo	de	comprender	y	que	 tal	vez	nunca	hubiera
comprendido	 porque	 nunca	 le	 había	 gustado	 estudiar.	 Los	 exámenes	 siempre	 le
habían	dado	miedo	y	se	conformó	con	la	enseñanza	primaria	y	 la	vida	cotidiana,	 la
vida	 de	 muchacha	 que	 prepara	 su	 ajuar,	 que	 aprende	 a	 coser	 y	 a	 guisar	 y	 va	 los
domingos	al	baile	con	las	amigas	o	a	alguna	cafetería	de	moda	a	oír	música	y	a	buscar
un	marido	para	toda	la	vida.

Hubiera	 sido	 hermoso,	 pero	 todo	 se	 había	 perdido;	 todo	 o	 casi	 todo.	 Paula	 no
podía	saberlo	porque	en	Idelia	no	se	hablaba	de	eso,	por	lo	menos	eso	decía	Jan.	Lo
cierto	era	que	ya	hacía	muchos	años	que	no	llegaban	naves	y	que	la	Sociedad	insistía
en	que	no	se	debía	 recordar	el	pasado.	Quizás	en	algún	 tiempo	ella	supo	qué	había
sucedido	 en	 casa,	 hasta	 qué	 punto	 había	 llegado	 la	 destrucción,	 por	 qué	 había
empezado	todo,	pero	eran	cosas	que	había	ido	olvidando	en	el	correr	de	los	años,	en
el	silencio,	en	las	preocupaciones	presentes	y	futuras,	en	el	deseo	de	olvidar	el	horror
para	 quedarse	 solamente	 con	 el	 recuerdo	de	postal	 pintada	del	 hermoso	hogar	 azul
flotando	entre	estrellas.

Trató	 de	 apartar	 de	 su	mente	 el	 pensamiento	 de	 las	 cosas	 horribles	 que	 habían
sucedido	para	concentrarse	en	el	 futuro;	en	un	mundo	como	Idella,	 lo	único	que	se
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podía	hacer	era	precisamente	eso:	planes,	muchos	planes	y	luego,	tratar	de	realizarlos,
eso	 decía	 Jan.	 Tenemos	 la	 gran	 suerte	 de	 poder	 hacer	 planes	 a	 nuestro	 gusto,	 de
construir	un	mundo	a	nuestra	medida	para	nosotros	y	nuestros	descendientes,	decía
Jan	y	ella	contestaba	siempre:	como	Adán	y	Eva	y	Jan	sonreía:	pero	sin	demonios	y
serpientes;	aquí	no	hay	nada	prohibido	y	ella	callaba	porque	no	quería	decirle	que	no
era	verdad	y	que,	si	no	había	diablo,	tampoco	parecía	que	hubiera	Dios.	Eso	a	Jan	no
le	 importaba;	 decía	 que	 la	 religión	 es	 un	 refugio	 para	 débiles	 y	 cobardes	 y	 que	 en
Idella	se	estaba	construyendo	una	sociedad	fuerte	y	valiente	que	no	temía	enfrentarse
a	nada.	Ella	seguía	en	silencio	y	acariciaba	las	tapas	gastadas	de	su	Biblia	sabiendo
que	no	podía	hablarle	de	las	veces	que	había	leído	a	sus	hijos	las	santas	historias	del
Libro	Sagrado	para	 que	 no	 crecieran	 sin	 apoyo	y	 sin	Dios.	 Sabía	 también	 que,	 tan
pronto	como	empezaron	a	 ir	a	 la	escuela	del	Centro	Local,	por	 turnos	siempre	para
que	 nunca	 hubiera	 más	 de	 seis	 alumnos	 y	 eso	 que	 las	 clases	 las	 daban
individualmente	 sentados	 frente	 a	 una	 pantalla,	 habían	 perdido	 todo	 interés	 por	 las
Escrituras,	 pero	 su	 conciencia	 estaba	 tranquila.	 En	 su	 papel	 de	madre	 había	 hecho
todo	 lo	 que	 había	 podido	 y,	 tal	 vez,	 en	 el	 fondo	 del	 alma	 de	 aquellos	 hijos	 suyos,
rostros	juveniles	en	su	pequeño	álbum	de	fotos,	aún	quedara	algo	de	lo	que	ella	había
tratado	de	inculcarles.

Recordó	que	había	empezado	tratando	de	hacer	planes	y	se	aplicó	a	la	tarea	con
su	mejor	voluntad.	Quizás	en	unos	cuantos	meses	estaría	suficientemente	fuerte	para
ir	con	Jan	de	vez	en	cuando	y	trabajar	un	poco	en	el	centro	agrícola,	el	más	cercano,
moliendo	maíz	o	alimentando	a	las	pocas	gallinas	que	habían	conseguido	aclimatarse.
Para	eso	no	hacía	 falta	 ser	muy	 fuerte,	ni	muy	 joven,	o	 si	no,	ya	encontrarían	algo
para	ella.	Sin	embargo,	esa	posibilidad	que	significaba	ver	unas	cuantas	caras	nuevas
y	 salir	de	casa,	 la	 asustaba.	Llevaba	veinte	años	 sin	ver	prácticamente	a	nadie	más
que	a	su	marido,	a	sus	hijos,	a	los	sopis	y	a	algunos	médicos	y	enfermeras	que	había
necesitado	en	los	partos	y	en	unas	cuantas	ocasiones	más.	Y	claro,	esas	veces	siempre
había	habido	un	tema	de	conversación	bien	definido;	no	sabía	si	todavía	era	capaz	de
hablar	por	hablar	con	gente	desconocida.

Al	principio	había	sido	diferente;	aún	no	tenían	hijos	y	la	vida	de	la	colonia	había
sido	por	entonces	más	social.	No	había	habido	muchas	ocasiones	tampoco,	pero	era
más	culpa	del	trabajo	por	la	supervivencia	que	por	imposición	de	las	normas	sociales.
Entonces	 aún	 se	 reunían	 hasta	 treinta	 y	 cuarenta	 familias	 por	 Navidad,	 se	 oía	 la
emisión	desde	la	Tierra	y	se	cantaban	canciones	después	de	la	cena	en	común.	Luego
todo	el	mundo	dormía	por	 el	 suelo	y	al	día	 siguiente	cada	 familia	volvía	 a	 su	casa
llena	de	proyectos	para	 la	siguiente	 reunión,	cuando	se	conmemoraba	el	día	en	que
los	primeros	colonos	llegaron	a	Idella.

Luego,	un	día,	tal	vez	el	año	en	que	ocurrió	aquello	de	casa,	dejó	de	celebrarse	la
Navidad	y	más	tarde,	también	las	otras	fechas	cayeron	en	el	olvido	y	entonces,	poco	a
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poco,	 llegó	 la	 soledad	que	 fue	desdibujando	el	pasado	y	el	 futuro	para	convertir	 su
vida	en	un	presente	eterno;	un	presente	en	el	que	ya	no	tenía	la	seguridad	de	que	sus
recuerdos	 fueran	 verdaderos,	 en	 que	 ya	 no	 podía	 saber	 si	 todas	 las	 imágenes	 que
acudían	 a	 su	 mente	 desde	 el	 pasado	 eran	 realmente	 cosas	 que	 le	 habían	 sucedido
alguna	vez	y	no	fotogramas	de	alguna	película,	pasajes	de	una	novela,	historias	que
alguien	le	había	contado	en	algún	tiempo.

Volvió	 a	 concentrarse	 en	 sus	 planes	 y	 volvió	 a	 sentir	 el	 miedo	 a	 no	 poderse
adaptar	a	ver	otras	personas	y	mantener	una	conversación.	Después	de	tanto	tiempo,
enfrentarse	 de	 golpe	 con	 unos	 desconocidos,	 con	 otras	 formas	 de	 hablar	 podían
volverla	agresiva	y	eso	sí	que	no	se	podía	permitir	en	Idella;	eran	demasiado	pocos
para	ponerse	a	luchar.	En	eso	sí	veía	Paula	la	lógica	de	la	Sociedad.	Si	lo	que	había
llevado	 a	 la	 guerra	 en	 el	 viejo	 hogar	 había	 sido	 el	 excesivo	 contacto	 social,	 la
abrumante	proximidad	entre	los	hombres,	la	superpoblación,	la	mejor	forma	de	vivir
en	paz	era	vivir	aislados,	aunque	fuera	también	un	doloroso	sacrificio.	Nadie	puede
envidiar	cosas	que	no	ve	y,	además	¿qué	puede	uno	envidiar	en	Idella,	si	nadie	tiene
nada?

Pensó	 en	 el	 nombre	 de	 su	 planeta	 y,	 como	 siempre,	 sus	 labios	 esbozaron	 una
sonrisa	 triste.	Recordaba	vagamente	 las	discusiones	para	bautizar	el	descubrimiento
del	 primer	mundo	 que	 la	 Tierra	 podría	 colonizar.	 Tenía	 que	 ser	 un	 nombre	 fácil	 y
expresivo,	que	cualquier	humano	pudiera	pronunciar	y	que	dijera	algo	sobre	la	nueva
tierra	en	sí;	nada	de	Nueva	América	o	Nueva	Moscú	o	Islam	y	tantos	otros	nombres
que	se	habían	propuesto	al	tratarse	de	un	proyecto	de	exploración	espacial	en	el	que
participaban	 en	mayor	 o	menor	 grado	 casi	 todos	 los	 países	 de	 la	 Tierra.	 Se	 pensó
también	 en	 llamarlo	 Paradiso,	 pero	 el	 nombre	 pareció	 excesivo	 incluso	 a	 los	 que
nunca	 habían	 estudiado	 los	 informes,	 así	 que	 se	 optó	 por	 una	 solución	 latina,	 a	 la
manera	 clásica:	 Idella,	 combinación	 de	 «stella»	 e	 «idealis»,	 la	 estrella	 ideal.	 ¡Ideal
una	estrella	que	da	luz	a	un	planeta	inmenso	y	perennemente	frío	donde	apenas	hay
agua!,	sin	nubes,	sin	mares,	sin	bosques;	donde	todo	tuvo	que	ser	traído	de	la	Tierra,
materias	 primas,	 animales,	 plantas,	 tecnología,	 colonos,	 especialistas…	 Todo	 para
satisfacer	 el	 ansia	 de	 imperio	 de	 un	 planeta	 ridículo	 que	 ni	 siquiera	 había	 sabido
salvarse	de	la	destrucción,	como	Jan	había	dicho	una	vez	a	sus	hijos.

Y	ahora	sólo	quedaba	Idella,	con	sus	cincuenta	mil	habitantes	escasos	y	su	lucha
por	la	supervivencia.

Paula	dio	un	par	de	vueltas	por	 la	casa,	apretando	el	chal	contra	su	cuerpo	y	se
comió	una	rebanada	de	pan.	Ahora	amasaba	sólo	cada	seis	días;	no	necesitaba	comer
mucho	y	Jan	tampoco	tenía	mucha	hambre	al	volver.	Durante	los	tres	días	que	pasaba
fuera,	comía	en	el	centro	y	traía	siempre	algo:	unos	huevos,	alguna	verdura,	a	veces
fruta,	 leche,	y,	muy	de	vez	en	cuando,	un	pedazo	de	carne	o	algún	pollo.	Ya	no	se
acordaban	del	sabor	del	pescado;	en	Idella	no	se	podía	malgastar	el	agua	en	acuarios
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para	truchas	aunque	los	sopis	decían	que	más	adelante	los	habría.
Miró	por	la	ventana	y	se	dio	cuenta	de	que	habían	pasado	muchas	horas	desde	que

Jan	se	había	ido.	¡Tanto	mejor!	Claro,	que	había	estado	todo	ese	tiempo	recordando	el
pasado	y	eso	era	algo	que,	según	el	libro	de	la	nueva	vida	editado	por	la	Sociedad,	no
convenía	 hacer.	 El	 pasado	 ya	 no	 existe;	 hay	 que	mirar	 hacia	 el	 futuro	 y	 ayudar	 a
construirlo:	tener	hijos,	 trabajar,	aprender	a	amar	la	nueva	vida	y	la	nueva	tierra.	El
futuro.	No	hay	que	mirar	atrás.	El	pasado	es	sólo	el	viejo	hogar	perdido	en	el	tiempo
y	en	el	espacio;	una	amalgama	de	luchas,	de	odios	y	de	destrucción.	Los	hombres	del
pasado	 no	 supieron	 aprovechar	 su	 mundo,	 su	 oportunidad.	 No	 hay	 por	 qué
recordarlos	con	nostalgia;	 están	muertos.	 Idella	 está	viva	y	hay	que	ayudarla	 a	que
siga	viviendo,	a	que	crezca,	a	que	se	haga	fuerte,	grande	y	hermosa.

¡Palabras!	¡Sólo	palabras!	El	pasado	también	estaba	hecho	de	amor	y	de	árboles	y
de	pueblos	junto	al	mar	donde	uno	podía	salir	a	pasear	por	 las	 tardes	al	 terminar	el
trabajo	 y	 encontrarse	 con	 gente	 y	 hablar	 de	 cosas	 pequeñas,	 sin	 importancia,	 pero
buenas	y	aromáticas	como	la	sal	y	la	canela.	El	pasado	era	también	la	música	y	los
bailes	 y	 el	 teléfono	 y	 la	 televisión	 y	 los	 anuncios.	 Sí,	 claro,	 había	 pobreza	 y
explotación	y	consumismo,	pero	era	bonito	ver	la	tele	aunque	fuera	en	el	escaparate
de	una	tienda	y	era	bonito	pasarse	el	año	ahorrando	para	comprar	regalos	de	Navidad
y	entrar	en	una	iglesia	y	oler	las	velas	y	el	incienso	y	ver	cómo	brillaban	las	luces	en
las	casullas	verde	y	oro	de	los	sacerdotes.	Y	también	se	podía	salir	al	campo	cálido	y
coger	moras	y	setas	y	caracoles.

Sentada	de	nuevo	en	la	mecedora,	Paula	recordaba	y	reinventaba	escenas	de	los
veranos	de	su	niñez,	los	veranos	en	el	campo,	la	vendimia,	cuando	la	tierra	empezaba
a	 oler	 a	 otoño,	 los	 cestos	 cargados	 de	 uvas	 negras	 y	 apretadas,	 las	 uvas	 doradas,
transparentes	como	gotas	de	 luz,	 las	avispas	amarillas	y	negras	en	 las	acequias,	 los
pájaros	piando	al	amanecer,	cuando	la	madre	entraba	en	su	cuarto	a	abrir	las	ventanas
y	olía	a	café	y	a	pan	tostado	y	se	oían	las	protestas	de	sus	hermanos	pidiendo	que	los
dejaran	dormir	un	rato	más	y	la	escoba	de	la	abuela	barriendo	las	aceras	alrededor	de
la	 casa,	 semioculta	 entre	 olivos	 y	 naranjos,	 rodeada	 de	 hortalizas	 y	 rosales,	 con
jazmines,	buganvillas	y	albahaca	en	las	ventanas	enrejadas.

También	ése	era	el	pasado	que	querían	olvidar,	el	pasado	que	tenían	que	olvidar
para	poder	soportar	el	presente.

A	veces	Paula	pensaba	si	no	hubiera	sido	mejor	morir	con	todos	los	demás	en	la
hoguera	gigante,	en	 la	muerte	de	 luz	de	su	vieja	casa,	en	 lugar	de	seguir	viva	en	el
inmenso	desierto	de	Idella	donde	no	había	olores,	ni	apenas	sonidos,	ni	colores	casi.

Sin	embargo,	sus	hijos	amaban	esta	tierra	y	también	su	marido,	su	Jan,	el	hombre
por	quien	había	 recorrido	millares	de	kilómetros	de	vacío	helado	para	empezar	una
nueva	 vida	 juntos	 en	 un	 planeta	 limpio	 que	 brillaba	 al	 sol.	 Recordó	 al	 Jan	 de
entonces:	alto,	rubio,	pecoso,	alegre	y	tranquilo,	brillando	con	una	luz	interior	entre
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los	 cientos	 de	 personas	 de	 aquel	 baile	 de	 fin	 de	 año.	Recordó	 a	 su	 amiga	Carmen
diciendole:	 «Este	 es	 Jan	 Sorensen.	 Es	 noruego	 y	 en	Abril	 se	marcha	 a	 Idella».	 Su
amiga	Carmen,	 pizpireta	 y	 posesiva,	 abrazada	 a	 la	 cintura	 delgada	 de	 Jan,	 feliz	 de
pasearse	 entre	 la	 gente	 con	 un	 héroe	 espacial,	 con	 uno	 de	 los	 primeros	 colonos.
Recordó	cómo,	casi	sin	darse	cuenta,	estaba	bailando	con	él,	oyendo	su	voz	firme	y
tranquila,	 de	marcado	 acento	 extranjero,	 hablándole	 de	 la	 nueva	 vida	 en	 el	 planeta
lejano,	 hablándole	 de	 cómo	 todo	 podría	 ser	 distinto	 y	 mejor	 si	 la	 gente	 dejara	 de
empujarse	y	aplastarse	en	este	hormiguero	y	 se	decidiera	a	 trabajar	por	 lograr	 algo
bello	en	una	tierra	virgen.

Recordó	el	día	en	que	presentó	a	Jan	a	su	familia,	la	admiración	de	su	padre	por
aquel	muchacho	delgado	que	iba	a	abandonar	su	mundo	por	un	ideal,	la	sonrisa	de	la
abuela,	cuyo	hijo	mayor	se	había	marchado	a	Australia	a	los	veinte	años	a	empezar	su
vida,	el	temblor	de	los	ojos	de	su	madre	que	mientras	cenaban	le	preguntaba	si	no	le
daba	 miedo	 irse	 tan	 lejos	 y	 dejarlo	 todo	 por	 una	 ilusión,	 las	 palmadas	 que	 sus
hermanos	 daban	 en	 los	 hombros	 de	 Jan,	 brindando	 una	 y	 otra	 vez	 por	 el	 nuevo
mundo.	Aquella	noche	su	madre	le	preguntó	si	pensaba	irse	con	él;	mientras	fregaba
los	platos,	la	abuela	le	sonreía	y	le	hacía	guiños	maliciosos	cuando	Paula	contestaba:
«No	lo	sé,	mamá,	no	lo	sé»,	aunque	sí	lo	sabía;	entonces	la	abuela	dijo:

—No	seas	tonta,	hija;	vete	con	él.	Ése	es	un	hombre	de	verdad,	de	los	que	ya	no
quedan.	Si	dejas	que	se	te	escape,	te	casarás	con	cualquier	tonto	y	te	pasarás	la	vida
sintiendo	no	haberte	ido.

—No	digas	esas	cosas,	mamá	—cortó	su	madre—	¿cómo	se	va	a	 ir	Paula	a	ese
lugar	dejado	de	la	mano	de	Dios?	Tan	lejos,	tan	distinto	a	nuestro	mundo,	tan…

Se	puso	a	llorar	y	su	abuela	dijo,	sin	hacer	caso	del	llanto	de	su	hija:
—Estando	con	el	hombre	de	una,	cualquier	tierra	es	buena,	pero	tú	verás,	Paulita.
Era	una	conversación	que	podía	recordar	con	tanta	claridad	que	le	parecía	estarla

escuchando;	 otras,	 sin	 embargo,	 sólo	 habían	 quedado	 en	 su	 memoria	 como	 una
película,	de	la	que	se	conoce	el	argumento	pero	no	las	palabras,	como	cuando	el	día
del	 compromiso	 formal,	 cuando	 Jan	 habló	 con	 sus	 padres	 y	 les	 dijo	 que	 querían
casarse	 antes	 de	 que	 él	 se	 fuera,	 que	 él	 iría	 primero	 para	 poder	 construir	 una	 casa
donde	vivir	decentemente	y	donde	ella	pudiera	ser	feliz.	Y	así	se	hizo.

Paula	 abrió	 los	 ojos.	 El	 sol	 se	 estaba	 ocultando	 ya.	 El	 largo	 día	 de	 Idella	 se
acababa.	Se	 apretó	 el	 chal	 contra	 el	 pecho	y	 fue	 a	 encender	 las	 luces;	 toda	 la	 casa
iluminada,	como	una	estrella	caída	en	el	desierto,	Campus	Stellae.	¿Qué	habría	sido
de	 la	 catedral,	 tan	 bonita,	 que	 vieron	 un	 verano	 en	 el	Año	Santo	 porque	 su	madre
quería	 ir	 allí	 con	 sus	 tres	 hijos?	 Todo	 habría	 sido	 destruido	 como	 Sodoma,	 ¿o	 era
Babilonia?,	 en	 una	 inmensa	 llamarada	 de	 fuego	 blanco.	 Pero	 esta	 vez	 el	 Señor	 no
había	 mandado	 a	 sus	 ángeles	 a	 salvar	 a	 nadie.	 O	 ¿quién	 sabe?	 Ellos	 se	 habían
salvado.	¡Pero	sus	padres,	su	abuela,	sus	hermanos,	sus	tíos,	sus	primos,	sus	amigos!,
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¿qué	 habría	 sido	 de	 todos?,	 ¿qué	 habría	 sido	 de	 Carmen,	 de	 aquel	 muchacho	 del
baile?	¿Cómo	se	llamaba…?	Bertrán,	sí,	se	llamaba	Bertrán;	un	nombre	bonito,	una
bonita	sonrisa.

Abrió	 un	 cajón	 de	 la	 cómoda	 de	 plástico	 y	 sacó	 una	 caja	 hecha	 de	 madera
auténtica,	de	la	tierra,	uno	de	los	pocos	lujos	que	se	habían	podido	permitir	antes	de
que	alguien	decidiera	que	los	colonos	debían	pasarse	sin	lujos,	antes	de	que	nacieran
los	niños.	La	nave	de	abastecimiento	 trajo	el	pedido,	 las	 tablas	de	pino	que	habían
encargado	y	los	sopis	las	entregaron	una	mañana.	Eran	para	hacer	una	cuna	que	ahora
se	 mecía	 estéril	 en	 el	 dormitorio.	 Con	 la	 madera	 que	 sobró	 hicieron	 la	 caja,	 para
guardar	 las	 cosas	 de	 la	 Tierra.	 Acariciando	 la	 madera,	 recordó	 a	 Jan	 cuando
recibieron	las	tablas.	Silbaba	como	un	jilguero	mientras	lijaba	y	medía.

Dejó	la	caja,	sin	abrirla,	porque	no	quería	ver	de	nuevo	las	mismas	cosas.	Había
que	pensar	en	el	futuro.	Metió	la	mano	hasta	el	fondo	del	cajón	y	sacó	un	pedazo	de
tela	que	había	sobrado	de	un	vestido	que	le	había	hecho	a	Dolores	para	cuando	se	fue
de	la	casa.	Iba	a	hacerle	una	camisa	a	Jan,	le	hacía	falta	y	sería	una	sorpresa.	Buscó
los	 patrones	 y	 extendió	 la	 tela	 sobre	 la	 mesa;	 colocó	 los	 pedazos	 de	 papel,
amarillentos	y	gastados,	con	un	cuidado	infinito.	Casi	las	mismas	medidas	de	antes,
de	treinta	años	antes.	Casi	la	misma	medida	de	la	camisa	que	había	llevado	el	día	de
su	 boda;	 la	 camisa	 que	 su	 abuela	 se	 empeñó	 en	 coser	 a	mano	 aunque	 entonces	 se
podía	 entrar	 a	una	 tienda	y	 elegir	 tallas,	 telas	y	 colores.	También	 su	vestido	estaba
hecho	a	mano,	cosido	por	ella	y	por	su	madre.	Fueron	un	día	a	la	ciudad	y	compraron
tela	 blanca,	 la	 mejor	 tela	 que	 encontraron.	 Suave	 y	 ligera	 como	 una	 espuma.	 Y
compraron	tul	para	el	velo,	porque	en	su	pueblo	las	mujeres	se	casaban	con	velo,	y
florecillas	de	cera	que	imitaban	azahar	y	zapatos	de	tacón	y	adornos	de	pasamanería
para	 el	 borde	 del	 vestido.	Hacía	 un	 día	 precioso,	 con	 un	 cielo	 azul	 radiante	 y	 una
brisa	 fresca	 que	 venía	 del	 mar.	 Comieron	 en	 un	 restaurante	 cerca	 de	 la	 playa,
rodeadas	de	paquetes,	 como	en	 las	películas	 americanas	y	 luego,	 tomaron	café	 con
pastas	a	media	tarde.	Su	madre	estaba	muy	guapa.	Con	un	vestido	malva	que	la	hacía
más	 joven	y	 todo	el	mundo	 les	 sonreía;	 las	 chicas	de	 las	 tiendas	 eran	 simpáticas	y
jóvenes	y	le	gastaban	bromas	porque	se	iba	a	casar.	¡Hasta	el	revisor	del	tren	les	dijo
un	piropo	cuando	volvían	a	casa!	¡Cuánta	gente	se	encontraba	uno	antes!

Las	 manos,	 hábiles	 y	 rápidas,	 después	 de	 tantos	 años	 de	 trabajo,	 cortaron	 con
firmeza	la	tela	azul.	De	repente,	sintió	un	mareo	y	tuvo	que	sentarse.	Suspiró	y	cerró
los	ojos.	Aún	no	había	cumplido	sesenta	años	y	ya	casi	cualquier	cosa	era	demasiado
esfuerzo.

Tomó	la	Biblia,	que	siempre	estaba	encima	de	la	mesa	y,	como	siempre	desde	la
destrucción	 del	 hogar,	 la	 abrió	 por	 el	 fragmento	 de	 Sodoma	 y	 Gomorra.	 Leyó	 en
silencio,	moviendo	los	labios	ligeramente,	hasta	el	final	del	pasaje.	Cerró	el	Libro	y
pensó	en	la	mujer	de	Lot.	¿Por	qué	habría	desobedecido	aquella	mujer	 la	orden	del
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ángel?	Sus	pensamientos	siempre	volvían	a	esa	pregunta.	¿Tanta	era	su	curiosidad?
¿Tanta	como	para	exponerse	a	su	propia	muerte	y	dejar	abandonado	a	su	marido	y	a
sus	 hijas?	 Echó	 la	 cabeza	 atrás	 y	 volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 Mirar	 atrás	 destruye.
¿Dónde	había	oído	eso?	Su	memoria	ya	no	era	 tan	buena	como	antes;	ya	no	podía
recordar	 cosas	 que	 antes	 había	 tenido	 tan	 claras.	 ¿Cómo	 se	 llamaba	 la	 nave	que	 la
trajo	a	Idella?	Recordaba,	sin	embargo,	los	ojos	de	la	azafata	que	le	enseñó	a	usar	el
lavabo;	unos	ojos	grandes	y	verdes,	muy	bonitos;	 la	clase	de	ojos	que	ella	 siempre
había	querido	tener	en	lugar	de	los	suyos,	negros	como	su	pelo.	Recordó	la	voz	del
hombre	que	asignaba	las	literas:	Señorita	Sorensen	y	su	propia	voz,	joven,	asustada:
Señora	Sorensen.	Era	la	primera	vez	que	lo	decía	en	público	y	en	voz	alta.	Perdone,
señora,	¿cómo	es	que	viaja	usted	sola?	Mi	marido	ya	está	en	Idella	desde	hace	dos
años,	me	espera	allí.

Recordaba	los	nervios,	la	inquietud	del	encuentro	con	Jan,	con	su	marido	de	una
semana,	 al	 que	 no	 había	 visto	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo.	 Durante	 esos	 dos	 años	 y
durante	los	meses	que	pasó	en	la	nave,	miraba	su	foto	todas	las	noches	y	pensaba	si
habría	cambiado	mucho,	si	 la	seguiría	queriendo	igual,	si	sería	el	mismo	muchacho
bueno	y	alegre	con	el	que	se	había	casado	en	la	ermita	del	mar.	Y	sí,	sí	lo	era.	Era	el
mismo	Jan	el	que	fue	a	esperarla	al	campo	de	aterrizaje.	Más	delgado,	más	nervioso,
pero	el	mismo.	Recordaba	el	temblor	de	su	cuerpo	cuando	la	abrazó,	la	presión	de	su
mano	en	la	de	ella	mientras	pasaban	el	control	de	llegada.

Estaba	mareada.	Sentía	una	angustia	creciente	que	no	la	dejaba	pensar;	tenía	calor
y,	a	 la	vez,	 temblaba.	No	se	encontraba	bien;	 tenía	que	 llamar	al	médico.	Quizá	 su
presión	 arterial	 había	 subido	 demasiado.	 Sabía	 que	 no	 debía	 excitarse,	 pero	 ¿cómo
iba	a	excitarse	estando	sola	en	una	casa	en	mitad	del	desierto	de	Idella	bajo	un	cielo
negro	inundado	de	estrellas?

Le	 dolía	 la	 cabeza.	 La	 cabeza.	 Como	 si	 toda	 su	 sangre	 estuviera	 dentro	 de	 su
cabeza	y	no	pudiera	pasar	por	sus	venas.	Intentó	levantarse.	No	podía.	Sentía	que	se
caería	 de	 la	mecedora	 si	 intentaba	moverse	 de	 nuevo.	 Pasará.	 Tiene	 que	 pasar.	 Su
corazón	 latía	 apresuradamente	 y	 su	mente	 se	 esforzaba	por	 serenarse.	Las	 palabras
brotaban	a	borbotones	en	su	cerebro	pero	sus	labios	no	podían	moverse	tan	deprisa:
Tengo	que	terminar	la	camisa	de	Jan.	No	puedo	morirme	ahora,	no	me	voy	a	morir
ya,	 así,	 sola	 y	 sin	 haber	 terminado	 la	 camisa.	 Tengo	 que	 ponerme	 bien	 para	 ir	 a
trabajar.	Pronto	construirán	la	red	de	transportes	y	podremos	ir	a	ver	a	los	niños	y	a
los	nietos.	Tengo	que	pedirle	a	Jan	que	me	traiga	tela	para	hacerme	otro	vestido.	No
puedo	ir	a	verlos	con	el	que	tengo.	Una	tela	azul,	como	su	camisa.	No,	no	está	bien
para	mi	edad,	ya	no	soy	tan	joven.	¡Qué	angustia,	Señor,	qué	angustia!	¡Jan,	dame	la
mano,	Jan!	Me	ahogo,	tengo	frío,	no	puedo	respirar.	Dios	mío,	Dios	mío,	ayúdame,
no	me	dejes.	¡Jan!	¿Dónde	estás,	Jan?	¡Mira,	mira!	Se	ve	el	mar.	Huele	a	naranjos,	a
limoneros,	 a	 sal.	 Mira,	 Jan,	 ¿no	 lo	 ves?	 ¿Dónde	 estás?	 Dame	 la	 mano.	 Quiero
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levantarme,	 hay	 mucho	 que	 hacer.	 Hay	 que	 construir	 Idella,	 hay	 que	 construir	 un
mundo.	 ¡Qué	 frío	 hace,	 Jan!,	 ¿por	 qué	 no	 me	 abrazas?	 ¿Dónde	 estás?	 Hay	 que
construir	un	mar	y	ponerle	barcos	y	gaviotas.	Está	muy	oscuro.	Hay	un	 ruido	 raro,
¿no	lo	oyes?,	como	de	un	río	que	corre	por	un	barranco.	¡Sí,	aquí,	en	mi	cabeza,	Jan!,
¿no	 me	 oyes?	 Quiero	 estar	 contigo.	 Yo	 no	 me	 volveré,	 te	 lo	 prometo.	 No	 te
abandonaré.	No	miraré	atrás.	Ya	me	acuerdo	de	dónde	lo	había	oído.	En	el	 libro	de
los	sopis	dice:	No	hay	que	mirar	atrás.	El	pasado	mata,	el	pasado	destruye,	como	a	la
mujer	de	Lot.

Nos	hemos	salvado,	Jan,	amor	mío.	Hemos	salido	de	Babilonia	y	Babilonia	está
muerta,	 ¿o	 era	 Sodoma?,	 sí,	 Sodoma	 y	Gomorra,	 no	 sé,	 no	me	 acuerdo,	 ya	 no	me
acuerdo	de	nada.	No	importa,	es	mejor	así.	Hay	que	hacer	el	futuro.	Yo	te	ayudaré,
Jan,	 yo	 te	 ayudaré.	 No	 hace	 falta	 el	 mar;	 tenemos	 el	 desierto.	 Tenemos	 nuestro
mundo.	¡Tenemos	a	Idella,	Jan!,	dame	la	mano.	Soy	muy	feliz.	Lo	entiendo	todo.	Lo
entiendo.	Te	quiero	mucho,	Jan.	Te	quiero.	Te	quiero.

Cuando	Jan	cortó	el	contacto	del	 tractor	frente	a	 la	puerta,	no	había	nadie	en	 la
entrada	de	cristales.	Con	un	extraño	presentimiento,	el	hombre	entró	en	la	casa.	Paula
tenía	 la	presión	muy	alta	y,	aunque	sabía	que	no	debía	hacerlo,	 le	gustaba	 recordar
cosas	 pasadas	 que	 la	 excitaban	 y	 la	 exponían	 a…	 Pero	 no,	 no	 quería	 ni	 pensarlo,
Paula	era	fuerte,	no	pasaría	nada.	Y,	además,	Paula	era	toda	su	vida.	¿Qué	haría	él	si
ella…?

En	el	comedor,	sentada	 junto	a	una	 tela	azul	extendida	sobre	 la	mesa,	 lista	para
transformarse	 en	 una	 camisa,	 Paula,	 serena	 y	 hermosa	 como	 una	 estatua	 de	 sal,	 le
sonreía.
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Aquí	estamos	todos	juntos

Te	has	sentado	en	un	sillón	y,	con	un	suspiro,	has	abierto	el	libro	que	ha	estado,
mudo,	sobre	tu	mesa	desde	que	lo	recibiste.	Antes	de	abrirlo	y	sentirlo	crujir	entre	tus
manos,	has	 lanzado	una	mirada	satisfecha	por	 las	paredes	del	cuarto	 llenas	de	otros
libros,	de	otras	imágenes	que	te	hacen	sentir	que	eres	una	persona	de	nuevo,	no	ese
pedazo	de	carne	cansado,	y	triste	a	veces,	que	vuelve	del	trabajo	sin	tiempo	para	nada
y,	casi,	 sin	 ilusión.	En	algunas	ocasiones	 la	 idea	de	ese	dulce,	 ligero	autoengaño	 te
hace	esbozar	una	sonrisa	resignada	con	un	toque	de	conmiseración	no	sabes	si	hacia
ellos,	los	que	no	te	entienden	y	se	ríen	de	ti	desde	una	posición	levemente	superior,	o
hacia	ti	mismo,	que	sigues	disfrutando	del	mismo	tipo	de	libros	que	te	gustaban	en	la
adolescencia.	Luego	te	dices	que	eso	no	es	totalmente	cierto	y	que	el	género,	caso	de
serlo,	 se	 ha	 desarrollado	 mucho,	 tanto	 que	 ya	 no	 tiene	 por	 qué	 darte	 esa	 ligera
vergüenza,	 ese	 sentimiento	 velado	 de	 culpabilidad.	 Entonces	 vuelves	 a	 acariciar	 la
tapa	del	 libro,	blanca	y	suave,	y	apartas	los	sentimientos	molestos	de	tu	mente	para
sumergirte	en	el	mundo	mágico	que	te	devolverá	tu	propia	dimensión.	Y	lees:

UN	DESTINO	COMÚN.	Elia	Barceló.

El	primer	 trago	 le	había	quemado	 la	garganta	como	fuego	derretido	y	casi,	casi
había	hecho	acudir	las	lágrimas	a	sus	ojos	lavados	y	endurecidos	por	tantos	años	de
estrellas	 y	 metales	 brillantes,	 de	 luz	 cegadora	 y	 oscuridad	 total.	 El	 segundo	 trago
había	 pasado	ya	 con	 suavidad	hasta	 su	 estómago	y	 se	 había	 instalado	 allí,	 tierno	y
caliente	 como	 un	 gatito,	 produciéndole	 una	 sensación	 de	 euforia	 indominable,	 la
euforia	de	haber	vuelto	a	su	propio	planeta	aunque	fuera	de	modo	ilegal	y	jugándose
lo	poco	que	tenía:	su	propia	piel.	Pero	ahora	no	quería	pensar	en	el	pasado;	lo	único
que	importaba	era	que,	a	pesar	de	los	años	y	del	riesgo,	había	vuelto	a	casa	y	tenía
que	encontrar	una	manera	de	pasar	el	control	de	inmigración	para	poder	echarle	una
mirada	a	su	viejo	planeta	antes	de	marcharse	otra	vez,	quizá	para	siempre.

Había	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	saliera	de	allí	a	buscarse	la
vida	entre	los	mundos;	sabía	por	algunos	conocidos	que	Terra	no	era	ya	más	que	un
planeta	en	franca	decadencia,	una	escala	en	los	cruceros	de	placer	o	un	punto	donde
repostar	para	 seguir	a	Zero,	el	gran	centro	comercial	del	 sector.	Sin	embargo	había
querido	verlo	una	vez	más	antes	de	seguir	con	su	carga	hasta	Lyx,	un	planeta	perdido
en	el	Borde	donde	muchos	habían	estado	antes	que	él	pero	de	donde	pocos	habían
vuelto	 en	 las	mismas	 condiciones.	 Si	 su	 viaje	 a	 Lyx	 tenía	 éxito,	 podría	 pagarse	 la
ciudadanía	 en	 cualquier	 sitio	 y	 dedicarse	 a	 la	 buena	vida	 de	 humano	 rico;	 si	 no	 lo
tenía…	bueno,	al	menos	se	habría	despedido	del	viejo	hogar.	Como	siempre,	su	vida
en	el	futuro	inmediato	se	hallaba	compuesta	de	riesgos	calculados	y	fifty-fifties	pero
¡qué	diablos!,	así	había	sido	siempre	y	si	sus	antepasados	no	se	hubieran	arriesgado	a
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cruzar	el	océano,	se	habrían	muerto	de	hambre	con	sus	cuatro	cabras	en	las	llanuras
de	España.

Con	 la	 experiencia	de	 sus	muchos	 años	de	vida	 incierta,	 apartó	de	un	 empujón
todos	los	pensamientos	deprimentes	y	pidió	otro	vaso.	Esta	vez	ni	su	garganta	ni	su
estómago,	anestesiados	por	los	dos	primeros,	sintieron	nada	y	su	cerebro	se	concentró
en	 cómo	 saltarse	 los	 controles	 y	 salir	 del	Espaciopuerto.	Antes	 de	 darse	 cuenta,	 se
había	terminado	el	líquido	quemante	y,	reprimiendo	el	deseo	de	pedir	otro,	se	apartó
lentamente	 de	 la	 barra	 buscando	 un	 mirador	 desde	 donde	 pudiera	 ver	 algo	 de	 la
ciudad	 en	 torno	 al	 gigantesco	 edificio	 terminal.	 Siguió	 las	 indicaciones,	 que	 ya	 no
estaban	 escritas	 en	 ningún	 idioma	 terrano	 sino	 en	 interlén	 y	 en	 las	 dos	 lenguas
principales	del	sector,	y	consiguió	llegar	frente	a	los	ventanales	de	plastividrio	rosado
tras	 recorrer	 un	 amplio	 pasillo	 totalmente	 desierto.	 Él	 no	 había	 estado	 nunca	 en
Barcelona	pero	suponía	que	la	ciudad	debía	de	haber	cambiado	mucho	desde	que	él
se	marchó	porque	lo	que	se	veía	tras	los	cristales	no	tenía	ya	ningún	parecido	con	las
ciudades	 humanas	 que	 había	 conocido	 en	 su	 adolescencia.	 Era	 todo	 como	 en
cualquier	otro	sitio,	todo	con	ese	aspecto	imponente,	triunfal	y	falso	de	las	ciudades
turísticas	donde	todo	se	puede	comprar	y	vender	aunque,	desde	la	altura	a	la	que	él	se
encontraba,	pudiera	imaginarse	que	aquello	era	sólo	un	precioso	juguete	desmontable
que	algún	niño	hubiera	extendido	junto	al	mar,	si	es	que	aquella	extensión	levemente
violácea	 era	 efectivamente	 el	mar,	 el	 antiguo	Mediterráneo,	 cuna	 de	 civilizaciones
extinguidas	como	estrellas	viejas.	Sin	embargo,	a	pesar	de	la	altura,	a	pesar	de	aquella
monstruosa	 aglomeración	 de	 seres	 y	 edificios,	 a	 pesar	 de	 su	 absoluto	 parecido	 con
cualquier	otra	ciudad	de	cualquier	otro	mundo	habitado	por	humanos	o	humanoides,
había	algo	que	le	fascinaba,	que	prendía	sus	ojos	al	brillo	del	vidrio	y	el	metal,	a	los
colores	resplandecientes	de	aquel	hormiguero,	al	violeta	del	cielo	y	el	mar.	Algo	que
reconoció	enseguida	con	un	ligero	sentimiento	de	vergüenza:	aquello	era	su	hogar,	el
lugar	en	el	que	había	soñado	tantas	veces	en	medio	de	la	oscuridad	entre	los	mundos,
en	 las	 calles	 de	 ciudades	 extranjeras,	 en	 los	 puertos	 de	 los	 planetas	 no	 humanos.
Aquello	 había	 sido	 su	 casa	y,	 aun	 sintiéndose	 tonto	y	 ridículo,	 no	podía	 evitar	 una
especie	de	sentimiento	de	orgullo	y	satisfacción.	Como	no	tenía	con	quién	hablar,	se
limitó	a	dar	un	suspiro	que	expresaba	su	deseo	de	bajar	inmediatamente,	de	mezclarse
con	aquella	multitud	agitada,	de	 caminar	por	 las	 calles	de	una	ciudad	de	 su	propio
mundo	donde	los	carteles	estarían	escritos	en	la	lengua	de	sus	padres	ya	que	no	en	la
suya;	la	suya	era	a	estas	alturas	una	especie	de	interlén	degenerada	por	la	soledad	y
las	compañías	ocasionales.

—¿Qué?	¿Ya	has	mirado	bastante	o	te	vas	a	quedar	un	rato	más?
La	voz	a	sus	espaldas	lo	cogió	desprevenido;	se	volvió	lentamente.	Una	mujer	de

cabello	rojizo	y	mono	de	vuelo	lo	miraba	con	una	sonrisa	entre	pícara	y	despectiva.
—No	 sé	—contestó—.	Tenía	 que	 pensar	 unas	 cuantas	 cosas	 y	 este	 sitio	 es	 tan
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bueno	como	cualquier	otro.	Además,	la	vista	vale	la	pena.
La	mujer	pasó	por	delante	de	él	y	contempló	la	ciudad	unos	segundos.
—¿Tú	 crees?	 —dijo	 ella—.	 Hay	 millares	 de	 ciudades	 como	 ésta;	 son	 todas

iguales.
—Sí,	tal	vez.	Pero	ésta	es	Barcelona,	en	Terra.
—Sí,	ya.	Todas	tienen	un	nombre;	con	el	tiempo	hasta	eso	parece	igual.
—¿Y	para	qué	has	venido,	entonces?
—Yo	no	vengo,	chico	listo,	a	mí	me	traen.	La	nave	llega,	bajamos,	me	paseo	un

poco,	me	tomo	un	par	de	tragos,	conozco	a	veces	a	algún	tipo,	como	tú,	se	dicen	un
par	de	tonterías	y	volvemos	a	subir	—señaló	hacia	el	techo	con	el	pulgar—.	Ya	ves,
lo	de	siempre.	¿Y	tú?

—Sería	largo	de	contar.	¿Me	aceptas	un	vaso?
La	mujer	miró	un	momento	a	su	alrededor,	al	corredor	vacío,	metió	las	manos	en

los	bolsillos	y	dijo:
Levantas	 entonces	 la	 vista	 del	 libro	 tratando	 de	 recordar	 de	 qué	 te	 suena	 ese

nombre,	 porque	 es	 posible	 que	 Luna	 evoque	 algo	 en	 tu	 memoria,	 que	 te	 dé	 la
impresión	de	haberla	conocido.	Yo	no	lo	sé	porque	no	te	conozco,	te	invento	tan	sólo
y	además	yo	no	soy	más	que	el	narrador	de	esta	historia;	es	posible	que	la	autora	sepa
más	 pero	 tampoco	 es	muy	 probable	 que	 ella	 sepa	 si	 tú	 has	 leído	 una	 determinada
revista	 en	 el	 otoño	del	 81.	Pero	 tú	 sí	 lo	 sabes	y,	 si	 lo	 has	hecho,	 podría	 ser	 que	 la
recordaras	 y	 que,	 entonces,	 lo	 entiendas.	 Sé	 que	 puedes	 comprender	 lo	 difícil	 que
resulta	explicarse	ante	un	desconocido	aunque,	pensando	correctamente,	yo	tal	vez	te
conozca	 bien,	 al	 menos	 a	 ti,	 porque	 estás	 en	 mi	 mente,	 porque	 yo	 te	 pienso,	 te
invento,	te	escribo	y	quedas	prendido	aquí,	en	una	página,	como	Luna	y	como	Nel.

Ya	muy	 cerca	 del	 bar	 de	 tripulaciones,	 donde	 el	 alcohol	 es	más	 barato,	Nel	 se
detuvo	un	instante;	algo	había	llamado	su	atención.	Sobre	una	mesa	plegable	había	un
montón	de	dibujos	extendidos,	 cuadritos	pequeños	con	estampas	de	 la	Tierra	como
era	antes	de	 los	espaciopuertos;	 cuadros	de	escenas	de	montaña	con	vacas	y	nieve,
cuadros	de	 ríos	con	ciervos	y	cazadores,	del	mar	con	sus	olas,	 sus	acantilados	y	su
barca	 de	 pesca,	 cuadros	 de	 monumentos	 antiguos	 como	 la	 Torre	 Eiffel	 y	 el
Parlamento	de	Londres,	con	la	torre	y	el	reloj,	cuadros	de	colores	brillantes,	a	veces
chillones,	 que	 hacían	 sentir	 dolor	 y	 ternura	 a	 Nel.	 Luna	 le	 tiró	 de	 la	 manga,
impaciente:

—¿Te	vas	a	pasar	el	día	ahí	mirando	esas…	cosas?
Nel	le	hizo	una	seña	apenas	de	que	esperara	un	poco;	había	un	recuerdo	de	algo

muy	 lejano	 que	 no	 conseguía	 revivir.	 Se	 acercó	 a	 la	 mesa.	 Había	 una	 muchacha
morena,	de	grandes	ojos	castaños	sentada	en	una	silla	de	lona	leyendo	un	librito.	Al
ver	acercarse	a	Nel,	dejó	el	libro	en	el	suelo	y	se	levantó:

—¿Quieres	comprar	algo?
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—¿Cuánto	valen?
—Depende	del	tamaño.	Mira,	estos	grandes…
Él,	en	un	gesto	repentino,	la	cogió	por	la	muñeca,	la	chica	se	sobresaltó	y	miró	a

Luna,	que	se	apoyaba	contra	la	pared,	como	pidiendo	ayuda.
—No,	no	te	asustes	—dijo	Nel—.	Oye,	¿no	te	llamarás	Minnie,	por	casualidad?
—Sí	—dijo	la	chica	con	un	hilo	de	voz—	pero	yo	no	te	conozco.
—Alguien	le	habrá	hablado	de	ti;	las	naves	están	llenas	de	historias	y	de	rumores

—terció	Luna.
Los	ojos	de	Minnie	se	abrieron,	llenos	de	esperanzas:
—¿Conoces	a	Vlad?	¿Te	envía	él?
—Luego	 es	 cierto	 —dijo	 Nel	 lentamente—,	 toda	 esa	 leyenda	 es	 cierta,	 pero

¿cómo	puede	ser?
Minnie	miraba	a	Nel	y	luego	a	Luna	sin	saber	qué	estaba	pasando	y	sin	saber	qué

decir.	Por	fin	Nel	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
—Anda,	vente	con	nosotros	a	 tomar	algo.	Hay	un	par	de	cosas	que	me	gustaría

aclarar.
Sin	 decir	 nada,	 Minnie	 echó	 una	 manta	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 los	 tres

empezaron	a	caminar	hacia	el	bar.	Luna	giró	hacia	la	barra	pero	Nel	la	detuvo:
—No,	por	favor,	vamos	a	sentarnos.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	se	sentó	a	la	primera	mesa	libre.	Nel	se	volvió	hacia

Luna:
—Paga	con	tu	credi,	por	favor.	Luego	te	lo	doy	yo	en	unidades.
—¿Qué	pasa?	¿Eres	ilegal?
—Pues	algo	parecido.	Me	gustaría	que	de	momento	no	se	registrara	mi	nombre	en

Terra.	¿Te	importa?
—No,	¡qué	va!	¿Qué	queréis?
—Beer	—dijo	Minnie,	alzando	la	vista	de	la	mesa.
—Yo	lo	que	tú	tomes	—dijo	Nel.
Hubo	 un	 largo	 silencio	 en	 el	 que	 cada	 uno	 se	 dedicó	 a	 su	 vaso,	 totalmente

desligado	de	los	demás.	Por	fin	Minnie	dijo:
—Bueno,	¿no	me	ibas	a	decir	algo?
Nel	levantó	la	vista	y	miró	los	ojos	expectantes:
—Sí,	pero	no	creo	que	sea	lo	que	tú	te	figuras.
—¿Qué	es?	Dime	qué	es.	¿Ha	muerto	él?	¿Ha	muerto	Vlad?	Porque	 tú	conoces

mi	historia,	¿no?
Nel	guiñó	los	ojos	un	segundo,	como	siempre	que	estaba	confuso.
—Sí,	 la	 conozco,	 pero	 no	 por	 las	 leyendas	 de	 las	 naves,	 como	 dice	 Luna.	 Tu

historia	tiene	más	de	quinientos	años.	Me	la	contaba	mi	abuela	cuando	era	pequeño,
era	una	de	mis	historias	favoritas.
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Luna	se	echó	a	reír:
—Venga,	hombre,	tú	estás	borracho.
—No,	no	lo	estoy	pero	el	efecto	es	el	mismo.	Apuesto	—dijo	mirando	a	Minnie—

a	 que	 conozco	 todos	 los	 detalles.	 Incluyendo	 la	 parte	 de	 Joel	—añadió	 mirándola
fijamente.

—Eso	no	puede	ser	—dijo	ella—	a	menos	que	él	mismo	te	lo	haya	contado,	claro.
—No.	Te	juro	que	no.	Yo	lo	sé	todo	porque	mi	abuela	me	lo	contó.
—¿Y	cómo	iba	a	saber	 tu	abuela	 la	historia	de	una	muchacha	que	aún	no	había

nacido?	—dijo	Luna,	burlona.
—Ahí	está	la	cuestión,	precisamente.	Porque	lo	curioso	es	que	esa	historia	no	fue

una	invención	de	mi	abuela,	Luna;	era	un	cuento	muy	conocido	hace	unos	quinientos
años,	ya	os	digo,	que	escribió	una	española	en	una	de	esas	revistas	antiguas	en	las	que
los	escritores	 trataban	de	adivinar	cómo	sería	el	futuro.	Como	el	cuento	era	corto	y
sencillo,	se	hizo	bastante	popular	y	fue	pasando	de	unos	a	otros.	La	única	diferencia
con	la	historia	que	me	contaba	mi	abuela	es	que	Minnie	estaba	en	el	Espaciopuerto	de
Miami.

—¿Lo	ves?	—dijo	Luna—,	es	sólo	una	coincidencia.
Minnie	negó	con	la	cabeza:
—No	creo	que	se	pueda	coincidir	hasta	en	los	nombres.
—Eso	creo	yo	también	—dijo	Nel.
—A	lo	mejor	la	escritora	aquella	tenía	visiones	del	futuro	y	eso	fue	algo	que	soñó

o	que	imaginó	y	se	ha	convertido	en	realidad	—propuso	Minnie.
—Vamos,	anda	—dijo	Luna—.	¿Cómo	va	nadie	a	predecir	el	futuro	si	el	futuro

no	es	una	cosa	que	esté	ya	hecha	en	alguna	parte?.	El	futuro	se	va	haciendo	minuto	a
minuto.	Eso	es	todo.

En	ese	momento,	un	hombre	que	estaba	sentado	en	la	mesa	vecina	se	 levantó	y
pidió	permiso	para	sentarse	con	ellos.	Todos	lo	miraron	sin	saber	qué	decir	hasta	que
Luna	hizo	un	gesto	de	invitación	con	la	mano.

El	recién	llegado	se	sentó	junto	a	Minnie.
—Perdonad	esta	 intromisión	pero	he	estado	oyendo	lo	que	decíais	y	 la	cuestión

me	interesa	mucho	por	algo	que	ahora	os	explicaré.
Todos	se	inclinaron	hacia	él,	llenos	de	interés.
—Veréis,	yo	también	tuve	un	tío	que	se	pasó	la	vida	leyendo	historias	antiguas	y

estudiando	todas	las	fantasías	de	los	escritores	del	siglo	XX.	Era	profesor	de	literatura
de	Ciencia	Ficción	en	una	Universidad;	no	sé	si	eso	os	dice	algo.

—A	mí,	nada	—contestó	Luna.
—Bueno,	 es	 difícil	 de	 explicar.	 Era	 un	 hombre	 que	 estudió	 para	 poder

comprender,	 analizar	 e	 investigar	 obras	 escritas	 que	 trataban	 de	 ficciones	 y	 cosas
imaginarias.
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—¿Y	podía	vivir	de	eso?
—Pues	 sí,	 de	 eso	 vivió	 toda	 su	 vida.	 Era	 realmente	 bueno	 en	 su	 especialidad;

había	leído	más	obras	que	nadie	y	recordaba	todos	los	autores,	todos	los	nombres	de
las	novelas	y	los	cuentos,	todas	las	fechas.	Además	era	un	hombre	muy	simpático.	Yo
me	quedé	pronto	sin	padres	y	me	fui	a	vivir	con	él;	él	me	cuidó	siempre	como	un	hijo
y	me	enseñó	muchas	cosas.	De	él	aprendí	el	amor	por	la	poesía	y	las	ficciones	y	el
valor	de	la	fantasía	y,	claro,	también	muchas	de	las	historias	que	él	estudiaba.	Cuando
encontraba	 alguna	 que	 le	 gustaba	 particularmente,	me	 la	 contaba	 y	me	 hablaba	 de
aquellos	tiempos	antiguos	en	que	la	gente	inventaba	tantas	cosas	que	no	servían	para
nada	práctico	pero	que	les	proporcionaban	lo	que	él	llamaba	un	«placer	intelectual».

—Vale	 —dijo	 Luna—	 lo	 sigo	 encontrando	 bastante	 estrafalario	 pero	 ya	 lo
entiendo.	Y	ahora	¿qué?

—Pues…	¡ah!,	pido	perdón	por	no	haberme	presentado.	Me	llamo	Shejet.
—¡Shejet!	—interrumpió	Minnie—.	Yo	he	oído	ese	nombre	en	otra	parte.
Él	se	volvió	hacia	ella:
—Es	 curioso.	 No	 es	 un	 nombre	 frecuente.	 Mi	 padre	 lo	 encontró	 en	 un	 texto

antiguo,	le	gustó	y	me	lo	pusieron	pero	nunca	he	conocido	a	nadie	que	se	llame	como
yo.

—Es	igual	—dijo	Minnie—	ya	me	acordaré.	Sigue,	anda.
—Bueno,	pues	a	lo	mejor	os	reís	de	mí	pero	cuando	la	he	visto	—dijo	señalando	a

Luna—	de	repente	me	ha	venido	a	la	cabeza	una	de	las	historias	que	me	contó	mi	tío.
Por	 eso	 os	 he	 estado	mirando	 todo	 el	 rato	 y	 he	 oído	 vuestra	 conversación.	 Luego,
cuando	he	visto	de	qué	se	trataba,	me	ha	parecido	importante	contároslo,	sobre	todo	a
ti	—volvió	 a	mirar	 a	Luna—.	Tú	 eres	Luna,	 ¿verdad?;	 la	 chica	 enamorada	 de	 una
computadora,	¿no?

Luna	 se	 levantó	 de	 repente	 de	 su	 silla,	 pálida	 y	 furiosa,	 como	 si	 le	 hubieran
escupido:

—Trágate	 esas	 palabras	 inmediatamente,	maldito	 terrano	—dijo	 en	 un	 siseo—.
Retira	lo	que	has	dicho	si	no	quieres	que	te	mate	aquí	mismo.

—¿Lo	veis?	—contestó	Shejet,	sin	inmutarse—.	Eso	prueba	que	tengo	razón.	Tú
eres	 la	chica	de	esa	historia,	 la	que	se	convirtió	en	diosa	de	un	planeta	y	de	 la	que
Thorn	se	enamoró;	luego	tú	lo	abandonaste,	¿no	es	cierto?

—¡Te	voy	a	matar!	¡Te	voy	a	matar!	—gritó	Luna	abalanzándose	sobre	él.
Nel	la	sujetó	por	los	hombros.
—Tranquila,	 chica,	 tranquila.	Esto	no	 es	 cosa	de	 risa	 ni	 de	 furias.	Esto	 es	 algo

muy	grave	que	hay	que	tratar	de	aclarar.	Siéntate,	anda.	Además	Shejet	no	habla	de	ti,
habla	de	la	protagonista	de	una	historia;	no	puede	ser	lo	mismo.

—Pero	hace	un	rato	tú	hablabas	de	mí,	de	mí	en	persona	—dijo	Minnie.
—Sí,	 tal	vez	 lo	hice.	Perdóname.	Las	cosas	son	bastante	difíciles	pero	vamos	a
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intentar	llegar	a	algo,	¿eh?	A	ver,	Shejet,	tú	has	dicho	que	tenías	una	idea,	¿no?
—Sí.	Bueno,	más	o	menos.	A	mí	tampoco	me	gusta	pero	podría	ser	una	solución.
—A	ver	—masculló	Luna	entre	dientes.
—¿No	podría	ser	que	haya	gente,	cómo	diría	yo,	sin	existencia	real?	¿Qué	hayan

sido	creados	como	figuras	literarias	y	tengan	que	aceptar	el	destino	que	su	autor	ha
previsto	 para	 ellos	 sin	 que	 puedan	 cambiar	 nada?	 ¿No	 podría	 ser	 eso,	 de	 alguna
manera?

—O	sea	—continuó	Luna—	que	hay	gente	de	dos	clases:	los	reales	y	auténticos,
como	 tú,	 y	 los	que	no	 somos	más	que	 sombras	que	 alguien	hace	mucho	 tiempo	 se
inventó	y	que	seguimos	viviendo	de	un	modo	inexplicable	y	para	nada.	¿No	es	eso?
¡Valiente	tontería!

—Yo…	Luna…	no	sé,	la	verdad.	Yo	también	estoy	confuso,	pero	lo	de	Minnie	y
lo	tuyo	es	tan	extraño…

—Y	lo	tuyo	—dijo	Minnie	con	una	sonrisa	misteriosa.
—¿Cómo	que	lo	de	él?	—preguntó	Nel	antes	de	que	Shejet	pudiera	hablar.
—Sí,	querido.	—Minnie	se	giró	hacia	Shejet—.	Tú	también	formas	parte	de	una

historia.	 Tu	 nombre	me	 resultaba	 conocido	 y	 ahora	 sé	 por	 qué.	 Antes,	 cuando	 yo
trabajaba	 en	 un…	 bueno,	 en	 un	 sitio	 de	 esos	 donde	 se	 conoce	 a	 mucha	 gente	 y
siempre	 hay	 música	 y	 baile,	 conocí	 a	 un	 chico	 de	 aquí,	 de	 Terra,	 que	 sabía	 más
cuentos	 y	 más	 canciones	 que	 nadie	 que	 haya	 conocido	 después.	 Se	 pasaba	 el	 día
cantando	 y	 nunca	 se	 repetía;	 bueno,	 pues	 una	 noche,	 después	 de	 cerrar,	 estábamos
todos	un	poco	tristes	porque	una	amiga	se	iba	y	empezamos	a	cantar	y	a	contar	cada
uno	las	leyendas	que	conocíamos	y	entonces	este	chico	cantó	una	canción	que	habla
de	ti,	Shejet,	y	de	Jaifa	y	de	Aren,	del	mundo	de	Hor,	y	luego	nos	dijo	que	era	una
canción	que	alguien	había	compuesto	sobre	un	cuento	muy	antiguo.

Shejet	les	devolvió	la	mirada,	sonriendo:
—Ése	no	soy	yo,	Minnie.	Yo	no	conozco	a	nadie	que	se	llame	así.
Minnie	se	quedó	mirándole,	callada,	como	sin	comprender	y	dijo	por	fin:
—No	puede	ser,	no	puede	ser.
—Un	momento	—dijo	Luna,	deseando	tal	vez	vengarse	de	él—.	Minnie,	¿dice	la

canción	algo	más?	¿Cómo	se	llamaba	su	nave	o	algo	así?
—Sí	—contestó—.	Su	nave	era	el	Victoria.
Shejet	se	puso	pálido:
—A	mí	me	lo	han	notificado	hace	menos	de	tres	horas.	¿Cómo	podéis…?
—¿Lo	ves?	—dijo	Luna.
—Pero	entonces	todo	lo	demás,	los	otros	nombres…
—Al	 parecer	—añadió	Nel—	 eso	 forma	 parte	 de	 tu	 historia	 pero	 aún	 no	 te	 ha

sucedido.
—Pero	—dijo	Shejet—	¿qué	me	va	a	suceder?	¿Qué	dice	mi	historia?
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—Yo	no	 lo	sé	—respondió	Nel—,	pero	creo,	de	 todas	 formas,	que	si	es	verdad
todo	lo	que	estamos	pensando,	sería	mejor	no	saberlo.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Luna.
—Que	si	de	verdad	no	somos	más	que	figuras	de	cuento	en	la	mente	de	un	autor	y

por	 una	desagradable	 casualidad	nos	 hemos	dado	 cuenta	 de	 ello,	 lo	mejor	 sería	 no
torturarnos	todavía	más	pretendiendo	saber	cómo	acaba	nuestra	historia.	Eso	sería	la
destrucción	de	todas	nuestras	esperanzas.

—O	 sea	 —interrumpió	 Minnie—	 que	 tú	 también	 te	 consideras	 figura	 de	 una
historia.

—¿Por	 qué	 no	 voy	 a	 serlo?	—contestó	Nel—.	 Si	 todos	 lo	 sois,	 ¿por	 qué	 debo
pensar	que	yo	soy	real?	El	hecho	de	que	nadie	conozca	mi	historia	no	prueba	nada.

—Me	estoy	asustando	—dijo	Minnie	en	voz	baja.
—Sí	—añadió	 Shejet—	 la	 cosa	 no	 tiene	 demasiada	 gracia	 porque,	 si	 es	 como

pensamos,	 no	 podemos	 hacer	 nada.	 Incluso	 si	 conociéramos	 el	 nombre	 de	 nuestro
autor,	¿cómo	nos	íbamos	a	poner	en	contacto	con	él	si	murió	hace	tantos	años?

—Además	—continuó	Nel—	el	 autor	 crea	un	mundo	para	 sus	personajes,	 ¿no?
Quiero	decir,	que	él	mismo	no	vive	en	ese	mundo	¿o	me	equivoco?	Antes	has	dicho
que	 esos	 autores	 antiguos	 trataban	 de	 adivinar	 cómo	 sería	 el	 futuro	 y	 así	 se
inventaban	mundos,	seres	y	peripecias;	luego	el	autor	vive	en	un	mundo	distinto	de
sus	personajes	y,	aunque	hubiera	un	medio	de	llegar	hasta	su	tiempo,	¿cómo	íbamos	a
pasar	de	nuestro	mundo	al	suyo?

Todos	sintieron	con	claridad	que	era	una	pregunta	sin	respuesta.	Mecánicamente,
Luna	metió	su	credi	en	la	ranura	y	pidió	otra	ronda.

—Ésta	la	pago	yo	—dijo,	al	advertir	la	mirada	de	Nel.
—Oye	 —dijo	 Minnie—	 ¿y	 vosotros	 creéis	 que	 habrá	 más	 gente	 así,	 como

nosotros?
—Seguro	—contestó	Nel—.	Todos	 los	nombres	que	salen	en	 todas	 las	historias

que	has	oído	contar	y	en	todas	las	que	no	conoces	son	gente	como	nosotros.	Debe	de
haber	una	cantidad	gigantesca.	A	lo	mejor	por	eso	el	Universo	es	tan	extraño	—dijo
después	de	una	pausa—	porque	está	hecho	de	la	combinación	de	las	ideas	de	muchas
mentes	 distintas,	 de	 muchos	 autores	 diferentes,	 ya	 que	 cada	 autor	 crea	 su	 propio
mundo	 para	 que	 sus	 personajes	 se	 desenvuelvan.	 Unos	 mundos	 junto	 a	 otros	 van
dando	el	todo.

—No	te	creo	—dijo	Luna,	separando	los	labios	del	vaso—.	Si	eso	fuera	cierto,	a
mí	este	Universo	maldito	no	me	daría	la	impresión	de	ser	todo	igual.

—Bueno	—arguyó	Nel—	yo	creo,	como	ya	te	dije	antes,	que	eso	es,	en	parte,	un
desencanto	personal	pero,	por	otro	lado	y	para	afirmar	lo	que	estaba	diciendo,	piensa
que	todos	los	autores	son	narradores	humanos,	aunque	inventen	seres	que	no	lo	son	y,
claro,	 necesariamente,	 todas	 sus	 invenciones	 tienen	un	 fondo	humano	que	 las	 hace
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parecidas.
—¿Y	por	qué	todos	los	narradores	tienen	que	ser	humanos?	—preguntó	Minnie.
Nel	se	volvió	rápidamente	hacia	ella:
—Porque,	 si	hemos	partido	de	 la	base	de	que	nosotros	 somos	producto	de	algo

que	 alguien	 se	 inventó	 hace	 quinientos	 años,	 por	 entonces	 aún	 no	 habían	 tenido
contacto	con	otras	razas.	Claro	que	seguro	no	estoy.	Las	otras	razas	también	inventan
historias.	Yo	ya	no	estoy	seguro	de	nada	—terminó	de	hablar	y	enterró	la	mirada	en	el
vaso	semivacío.

—¿Por	 qué	 —empezó	 Shejet	 con	 voz	 insegura—	 hemos	 pasado	 a	 hablar	 de
narrador	en	vez	de	autor?

—¿Qué	más	dará	eso	ahora?	—comentó	Luna,	cansada.
—Sí	que	importa,	estoy	seguro	de	que	sí.	Mi	tío	decía	siempre	a	sus	estudiantes

que	no	se	debe	confundir	una	cosa	con	otra,	eso	lo	recuerdo	con	claridad.
—¿Y	cuál	es	la	diferencia,	chico	listo?
—No	lo	sé,	pero	tenemos	que	encontrarla.
Nel	dejó	de	dar	vueltas	al	vaso	vacío,	puso	las	palmas	de	las	manos	sobre	la	mesa

y	dijo:
—Vamos	a	pensar	un	poco,	¿eh?	Todos	hemos	leído	algo	de	ficción	alguna	vez	en

la	vida,	¿no?
Todos	asintieron	con	la	cabeza	menos	Luna	que	parecía	dudosa:
—La	verdad,	Nel,	no	me	acuerdo.
—Bueno,	es	igual.	¿Quién	es	el	autor?
—La	 persona	 que	 lo	 ha	 inventado	 y	 lo	 ha	 escrito	 —dijo	 Shejet,	 y	 añadió—

supongo.
—Sí,	eso	es,	 la	persona	cuyo	nombre	aparece	en	 la	portada,	¿no	es	eso?	—dijo

Minnie,	excitada.
Volvieron	a	asentir.
—Pues	ya	tenemos	una	cosa	clara.	Ahora,	¿quién	es	el	narrador?
—El	mismo,	¿no?	—habló	Luna—.	El	que	cuenta	la	historia.
Todos	quedaron	en	silencio.
—Así	no	vamos	a	ningún	lado	—dijo	Nel.
—Vamos	a	ver	—empezó	Shejet,	 con	cara	de	concentración—.	Si	yo	os	cuento

algo	 que	 me	 ha	 pasado	 o	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido	 y	 uno	 de	 vosotros	 lo	 encuentra
interesante	y	lo	escribe	en	un	libro	poniendo	su	nombre,	¿quién	es	el	autor?

—El	que	pone	su	nombre	y	se	ha	tomado	el	trabajo	—dijo	Minnie—.	Eso	ya	lo
habíamos	aclarado.

—Sí,	pero	si	el	autor,	es	decir,	uno	de	vosotros,	cuenta	la	historia	igual	que	la	he
contado	yo	y	en	el	libro	hay	alguien	que	dice:	«Yo	soy	Shejet	y	os	voy	a	contar	mi
vida»,	el	narrador	soy	yo,	Shejet,	¿no?
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Todos	lo	miraron	sorprendidos.	Nel	se	pasó	la	mano	por	el	pelo:
—Sí	—contestó	lentamente—	parece	lógico	pero,	primero,	nosotros	no	sabemos

quién	 es	 nuestro	 autor	 y,	 segundo,	 tampoco	 sabemos	 cómo	 están	 narradas	 nuestras
historias,	así	que	estamos	donde	estábamos.

—No,	 no	 del	 todo,	me	parece	—continuó	Minnie—	porque	 tú	 sabes	 que	 quien
escribió	mi	historia	fue	una	autora	española,	eso	ya	es	algo.

—Sí,	bueno	—intervino	Luna—	pero	eso,	¿de	qué	nos	sirve?
—Mirad	—siguió	Minnie—	 cuando	 nos	 hemos	 conocido	 allí	 en	mi	 puesto,	 yo

estaba	leyendo	una	novelita	que	me	ha	regalado	un	amigo;	yo	no	entiendo	mucho	de
estas	cosas	pero,	ahora	que	 lo	pienso,	 resulta	curioso	que	en	 las	novelas	se	cuentan
todas	 las	 cosas	 como	 si	 hubiera	 alguien	 que	 está	 siempre	 presente	 en	 todas	 las
situaciones,	alguien	que	lo	ve	todo	y	lo	sabe	todo.	Sabe	lo	que	piensan	y	sienten	los
personajes,	 sabe	 lo	 que	 hacen	 y	 lo	 que	 hablan,	 todo.	 Si	 pudiéramos	 dar	 con	 esa
persona,	tal	vez	nos	podría	ayudar.

—Muy	bien	—dijo	Luna	poniéndose	en	pie—	eso	es	una	idea.	Hay	que	encontrar
a	 alguien	 que	 haya	 estado	 mirándonos	 todo	 el	 tiempo	 y	 haya	 podido	 oír	 lo	 que
decimos.

—Con	 lo	 que	 estás	 diciendo	 que	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 ahora	 también	 fue
contado	 o	 está	 siendo	 contado	 en	 una	 historia	—dijo	 Nel—.	 ¿Cómo	 sabes	 tú	 que
ahora	también	estamos	siendo	narrados?

La	decepción	se	reflejó	en	el	rostro	de	Luna	hasta	que	Shejet	dijo:
—¿Y	 por	 qué	 no?	 ¿Por	 qué	 no	 podemos	 asumir	 que	 si	 toda	 nuestra	 vida,	 o	 al

menos	lo	más	importante,	ha	sido	narrado,	esto	no	lo	está	siendo	también?
—Vale,	perfecto,	lo	admitimos.	Y	ahora	¿cómo	encontramos	al	narrador?	¿Es	sólo

uno	 para	 todos	 nosotros	 o	 hay	 uno	 para	 cada	 uno?	 ¿Es	 una	 persona	 real	 como
nosotros	o	es	sólo	un…	fantasma,	un	espíritu	o	lo	que	sea?	—casi	gruñó	Nel.

—En	mi	opinión,	si	hemos	podido	reunimos	y	tener	esta	conversación	es	porque
hay	 alguien	 que	 nos	 narra	 a	 los	 cuatro.	 Sobre	 lo	 del	 autor	 no	 sé	 qué	 decir;	 es
demasiado	difícil	—dijo	Shejet.

—Yo	 creo	 —comenzó	 Minnie	 tímidamente—	 que	 podríamos	 intentar
concentrarnos	 los	 cuatro	 en	 lo	 que	 queremos	 y	 a	 lo	mejor	 el	 narrador	 se	 pone	 en
contacto	con	nosotros.

—Ya	que	no	hay	ninguna	idea	mejor,	intentémoslo	—opinó	Luna.
—De	acuerdo	—contestaron	los	hombres.

Aquí	 tú	 te	 sorprendes	 y	 esperas	 a	 ver	 qué	 sucede	 y	 yo	 me	 desentiendo	 de	 ti
enseguida	porque	yo,	el	yo	que	narra,	lleva	mucho	tiempo	pidiendo	permiso	a	la	otra,
a	 la	 que	 inventa,	 para	 poder	 entrar	 en	 contacto	 con	 ellos,	 para	 poder	 compartir	mi
angustia	 de	 narrador	 con	 la	 suya	 de	 narrados,	 meras	 ficciones,	 tú	 incluido,	 en	 la
mente	de	alguien	con	quien	no	podemos	relacionarnos.	Y	por	fin	la	licencia	llega	y	yo
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puedo	introducirme,	introducir	el	yo	en	el	relato	y	digo:
—Estoy	aquí,	Nel,	Luna,	Minnie,	Shejet;	ahora	podéis	hablarme	pero	no	sé	por

cuánto	tiempo,	eso	no	depende	de	mí,	yo	soy	sólo	vuestro	narrador,	el	narrador	de	las
últimas	páginas.	¿Qué	queréis	de	mí?

Luna	 se	 sobresalta	 y	 casi	 se	 pone	 en	 pie	 de	 un	 impulso.	 Minnie	 se	 queda
encogida,	con	un	vago	agradecimiento	en	la	mirada	llena	de	miedo.	Shejet	no	separa
la	vista	de	la	mesa	aunque	ha	oído	la	voz,	como	los	otros.	Nel	alza	la	cabeza,	busca
en	el	aire	al	interlocutor	misterioso	y	termina	por	contestar:

—Si	eres	nuestro	narrador,	no	hay	por	qué	explicarte	las	cosas,	las	conoces	como
nosotros.	¿Qué	podemos	hacer?

—¿Qué	podéis	hacer	para	qué?	—pregunta	el	narrador,	pregunto.
—Para	no	sufrir	esta	angustia	de	creernos	sombras	en	la	mente	de	alguien,	para

saber	qué	somos,	quién	somos,	a	dónde	vamos	—continúa	Nel.
—Yo	tampoco	sé	esas	cosas.	Sé	que	sois	personajes	creados	por	una	autora	que

también	me	ha	creado	a	mí	para	que	os	narre.
—¿Y	tú	quién	eres?	—pregunta	Minnie	en	voz	baja	y	temblorosa.
—No	lo	sé	—respondo—.	Vosotros	tenéis	más	suerte	que	yo.	Vosotros	tenéis	un

nombre,	un	amor,	una	aventura,	una	vida,	una	muerte	quizá,	una	desgracia,	algo	en
que	 apoyaros.	 Tenéis	 un	 aspecto	 físico	 y	 un	 esquema	mental;	 sabéis	 dónde	 habéis
nacido,	tenéis	recuerdos	y	esperanzas.	Al	veros	en	un	espejo	os	reconocéis.	Yo	no.	Yo
no	 tengo	 nada	 de	 eso.	 Soy	 sólo	 una	mirada	 que	 observa	 como	 el	 objetivo	 de	 una
cámara	y	una	cinta	que	graba	y	reproduce.	Algunas	veces	me	dejan	valorar,	me	dejan
decir	 «yo»,	 pero	muy	 pocas	 e,	 incluso	 cuando	 esto	 sucede,	 tampoco	 sé	 quién	 soy.
Sólo	 existo	 porque	 la	 autora	 me	 da	 motivo	 a	 través	 de	 vosotros	 pero	 podría
desaparecer	 o	 cambiar.	 Ahora,	 por	 ejemplo,	 de	 ser	 el	 narrador	 he	 pasado	 a	 ser	 un
personaje	como	vosotros	pero	con	menos	papel	y	sin	marcas	distintivas.

—¿Y	no	podríamos	hablar	—preguntó	Luna—	con	alguien	de	mayor	graduación
que	tú?	Quiero	decir,	alguien	de	mayor	categoría,	alguien	que	sepa	más.

—Esperad,	 no	 quiero	 prometeros	 nada	 pero	 tal	 vez.	 De	 todas	 formas	 siempre
manda	 la	 autora,	 ella	 ordena	 el	 mundo,	 pero	 a	 veces	 hay	 cosas	 que	 escapan	 a	 su
control;	al	fin	y	al	cabo	no	es	un	dios.	Está	sujeta	a	ciertas	reglas.	Un	momento,	voy	a
tratar	 de	 hablar	 con	 el	 nuevo	 narrador,	 el	 que	 la	 autora	 ha	 tenido	 que	 introducir
cuando	yo	me	he	convertido	en	personaje:

»Narrador,	 juguemos	un	 juego,	hagamos	un	 truco,	eso	 le	divertirá,	a	ella,	y	nos
divertiremos	 quizá	 durante	 unas	 páginas:	 juguemos	 a	 ser	 autor.	Conviérteme	 en	 su
personaje,	nárrame	como	si	yo	fuera	ella	y	tú	jugaras	a	ser	autor	durante	unas	líneas
por	lo	menos.	¡Adelante!

Los	cuatro	quedan	pendientes	de	la	voz	que,	de	repente,	se	interrumpe.	Se	miran
sin	 saber	 qué	 hacer,	 confusos	 y	 un	 si	 es	 si	 no	 es	 esperanzados.	Entonces,	 desde	 la
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barra,	se	acerca	alguien	en	quien	nadie	antes	se	había	fijado:	una	chica	de	pelo	largo
castaño	rojizo,	vestida	de	negro.	Les	hace	un	guiño	al	acercarse	y	se	sienta	a	su	mesa;
saca	un	paquete	de	cigarrillos,	ofrece	a	los	personajes	que	aceptan	con	un	temblor	de
manos	y	un	«gracias»	a	media	voz.	Entonces	ella	dice:

—No	os	hagáis	muchas	ilusiones,	esto	es	sólo	un	truco	entre	narradores.	Yo	ahora
represento	 su	 personaje,	 el	 de	 ella	 —hace	 un	 vago	 gesto	 hacia	 el	 techo	 como	 si
hablara	de	un	dios	encaramado	a	una	estructura	de	metal—.	Ahora	represento	a	Elia
Barceló,	actriz,	escritora,	eterna	estudiante	de	literatura	y	autora	vuestra,	pero	ya	os
digo,	lo	que	yo	os	pueda	contar	no	será	muy	de	confianza	porque	no	soy	la	persona
que	 os	 interesa	 sino	 otra	 ficción.	 En	 este	 presente	 en	 el	 que	 hablamos	 ahora,	 Elia
Barceló	 lleva	 varios	 siglos	 muerta;	 en	 el	 presente	 en	 que	 ella	 os	 está	 escribiendo
todos	vosotros	estáis	a	medio	hacer,	sobre	todo	tú,	Nel.	Lo	siento.

Da	una	última	chupada	al	cigarrillo,	 lo	apaga	en	la	pata	de	la	mesa	y	de	verdad
causa	la	impresión	de	lamentar	todo	aquello;	mira	con	curiosidad	el	escenario	que	la
rodea	y	sonríe	constantemente.

—¿Sobre	todo	yo?	—pregunta	Nel,	inclinándose	hacia	ella.
—Parece	que	eres	uno	de	sus	personajes	favoritos.	Tiene	grandes	planes	para	ti.
—¿Ella	se	parece	a	ti?
—Claro.	Yo	hago	su	papel.
—Me	gustaría	haberla	conocido	—dice	Nel	sonriendo,	rozando	su	mano	al	darle

fuego.
—A	ella	también	—contesta	mirándolo	a	los	ojos,	grises,	burlones.
—Pues	 me	 temo	 que	 va	 a	 ser	 un	 amor	 imposible	 —dice	 Luna	 con	 dureza—

aunque	así,	por	lo	menos,	a	lo	mejor	te	trata	bien.	Y	ahora	—continúa,	encarándose	a
la	recién	llegada—	queremos	saber	qué	va	a	pasar	con	nuestras	vidas.

Elia	se	vuelve	hacia	Luna	y	dice	con	sencillez:
—Pues	 supongo	 que	 lo	mismo	 que	 con	 las	 vidas	 de	 los	 demás:	 que	 un	 día	 se

acabarán	 y	 os	 tendréis	 que	 enfrentar	 con	 lo	 desconocido.	 Pero	 vosotros	 tenéis	más
suerte	que	los	seres	que	se	llaman	«reales»,	vuestra	vida	es	más	larga	y,	casi	siempre,
más	plena.

—Sí,	 bueno	 —habla	 Shejet	 ahora—	 pero	 ¿qué	 pasa	 con	 nuestras	 historias?
Cuando	el	lector	llega	al	final,	¿qué	pasa	después?

—Pero	 hombre	—contesta	Elia	 sonriendo—	 ¡parece	mentira!	 ¡Con	 lo	 bien	 que
has	llevado	el	diálogo	hasta	ahora!	¿No	te	parece	evidente?	Vuestras	historias	cuentan
sólo	un	pedazo	de	vuestras	vidas,	pero	todas	tienen	finales	abiertos.	Para	vosotros	la
vida	sigue,	aunque	termine	la	historia.

—¿Cómo	lo	sabes?
—No	lo	sé.	Lo	supongo,	lo	invento,	elige	el	verbo	que	quieras.	Tampoco	sé	lo	que

va	a	ser	de	mi	propia	vida,	ni	como	personaje	de	autora	ni	como	autora	de	verdad	y
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trato	 de	 no	 angustiarme	 por	 ello.	 Y	 además,	 te	 voy	 a	 dar	 una	 idea;	 si	 tanto	 te
preocupa,	¿por	qué	no	escribes	sobre	ello?	A	veces	ayuda.

Se	levanta	de	improviso	diciendo:
—Lo	 siento,	 tengo	 que	 irme.	Al	 parecer	 ha	 sido	 una	mala	 actuación,	 no	 lo	 he

hecho	como	debiera	y	va	a	suprimirme.	Quizá	llegue	incluso	a	borrar	mi	parte.	¡Qué
lástima!	 Para	 una	 vez	 que	 he	 conseguido	 ser	 personaje…	 pero	 parece	 que	 no	 he
interpretado	bien	los	pensamientos	de	la	autora.	¡Qué	se	le	va	a	hacer!	¡Tiene	una	tan
poca	costumbre!

Recoge	el	paquete	de	cigarrillos	de	la	mesa,	lo	piensa	mejor	y	lo	vuelve	a	dejar:
—Para	vosotros.
Mira	rápidamente	a	su	alrededor,	se	inclina	sobre	Nel	y	sus	labios	se	rozan	unos

segundos.
—Adiós	a	todos	y	mucha	suerte.
Los	cuatro	la	ven	alejarse	por	entre	las	mesas	hasta	que	desaparece	por	la	puerta

del	fondo.
—Debió	haber	sido	una	buena	chica	—comenta	Minnie.
—Una	 idiota	 presumida	que	 se	 cree	 o	 se	 creyó	 con	derecho	 a	manejarnos	 a	 su

antojo	cuando	ni	siquiera	sabe	manejar	su	propio	personaje	—dice	Luna	con	rebeldía.
Shejet	 y	Nel	 se	miran	 y	 no	dicen	nada.	Shejet	 saca	 su	 credi	 y	 pide	 otra	 ronda.

Minnie	se	disculpa:
—Me	gustaría	invitaros	pero	estoy	muy	mal	de	dinero.
—No	 te	 preocupes,	 tonta	—dice	Luna—.	Por	 lo	menos	 a	 la	 imbécil	 de	 nuestra

autora	no	se	le	olvidó	que	me	pagaran	bien.
Minnie	 le	devuelve	 la	 sonrisa	y	bebe	un	 trago	de	beer.	Empiezan	 todos	a	 sentir

que	ya	está	 todo	dicho,	que	están	 igual	que	antes	pero	más	calmados	ahora	que	ya
saben	la	verdad,	o	una	parte	de	ella.	Quizás	el	Universo,	o	todo	lo	que	conocen	de	él,
no	sea	más	que	eso:	ficciones,	espejismos,	mentiras,	pero,	en	cualquier	caso,	su	vida
es	real,	están	ahí	fumando	y	bebiendo	y	eso	es	real.	La	cosa	ya	no	importa	tanto.	Sea
como	sea,	es	un	destino	común.

Terminan	sus	vasos	y	se	levantan	lentamente,	como	si	dudaran.	Se	miran	unos	a
otros	y	se	sonríen;	se	saben	unidos	por	algo	y	casi	les	gusta.	No	saben	si	estrecharse
las	 manos	 al	 despedirse…	 Nel	 hurga	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 impermeable,	 saca	 un
puñado	de	credinters	y	se	los	tiende	a	Luna:

—Toma,	lo	que	te	debía.
—Anda,	chico	listo,	guárdatelo,	no	eres	más	que	un	carguero	ilegal.	Te	invito.
—Ilegal,	 sí,	 sobre	 todo	 en	 Terra,	 pero	 independiente	 que	 es	 lo	 importante,	 no

como	otros.	A	mí	la	disciplina	no	me	va.
Todos	ríen.	Shejet	mete	las	manos	en	los	bolsillos:
—Bueno,	pues,	encantado	de	haberos	conocido.	Tengo	que	irme.	El	Victoria	sube
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dentro	de	cuatro	horas	y	aún	no	lo	conozco.
—Ya	 lo	 conocerás	—dice	 Minnie	 suavemente—,	 te	 queda	 mucha	 historia	 por

delante.
—Me	voy	contigo,	Shejet	—dice	Luna—.	Yo	también	tengo	que	embarcar	pronto.

Hasta	luego,	chicos.
Se	miran	 todos	un	momento	 sin	 saber	qué	hacer;	 luego	 se	 reparten	palmadas	y

apretones	 de	manos.	 Por	 fin	 Luna	 y	 Shejet	 se	 alejan	 entre	 las	 mesas	 dispuestos	 a
proseguir	su	historia	hasta	donde	alcance.

Nel	mira	a	Minnie:
—¿Sabes	 de	 alguna	 manera	 de	 salir	 de	 aquí	 sin	 pasar	 los	 controles?	 Quiero

echarle	una	mirada	a	la	vieja	Tierra	antes	de	irme.
Minnie	sonríe	y	asiente	con	la	cabeza:
—El	Espaciopuerto	es	mi	reino	y	mi	hogar,	como	dicen	en	las	novelas.	Te	sacaré.
—Yo,	a	cambio,	no	 te	contaré	 tu	historia.	Dejaré	que	 la	hagas	 tú	sola.	Además,

Elia	tenía	razón,	tu	historia	no	tiene	final.	Hay	que	intentar	ponerle	uno,	¿eh?
Minnie	sonríe	de	nuevo	y	se	marchan	juntos	a	recoger	el	puesto.	El	bar	brilla	un

momento	en	soledad	y,	luego,	se	desvanece.
Tú	te	quedas	un	momento	también	pensando	en	todas	aquellas	cosas	que	acabas

de	leer	y	se	te	ocurre	por	un	instante	si	será	posible	que	de	alguna	forma	sea	verdad,
que	alguien	nos	esté	escribiendo	a	todos,	o	sólo	a	ti,	o	que	cada	uno	tenga	su	narrador
y	su	autor	que	construye	un	mundo	para	él,	para	ella.

Luego	piensas	que	son	tonterías,	que	tú	tienes	tu	vida	y	la	haces	como	quieres,	a
pesar	 de	 que	 a	 veces	 te	 da	 la	 impresión	 de	 que	 las	 cosas	 tienen	 voluntad	 propia	 y
escapan	 a	 tu	 dominio,	 pero	 eso	nos	pasa	 a	 todos,	 piensas,	 y	 tienes	 razón.	Además,
como	 no	 conocemos	 el	 nombre	 del	 autor	 de	 nuestra	 historia,	 tampoco	 podemos
reclamar	su	presencia	y,	después	de	todo,	¿de	qué	nos	serviría?

Suspiras	quizá	y	piensas	 tal	vez	¡qué	cosas	se	 le	ocurren	a	algunos!	No	sé	si	 lo
que	acabas	de	leer	te	ha	gustado	o	no,	si	te	ha	dicho	algo	interesante	o	no,	yo	cómo
voy	a	saberlo,	no	soy	más	que	un	narrador.	Creo,	sin	embargo,	que	tampoco	lo	sabría
incluso	 siendo	 la	 autora,	 pero	 ¡qué	 importa!,	 aquí	 estamos,	 todos	 juntos,	 con	 un
destino	común.

Yo	 suspiro,	 Elia	 Barceló	 suspira	 tal	 vez,	 quizá	 tú	 también	 suspiras.	 Pasas	 la
página	y	lees:
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Piel

Se	 levantó	 de	 la	 cama	 sintiéndose	 furiosa,	 frustrada	 y	 vacía.	 Miró	 el	 cráneo
afeitado	 de	 su	 compañero	 y	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 dejarlo	 seco	 allí	 mismo,
mientras	 dormía.	Miró	 por	 la	 ventana	 a	 la	 pista	 del	 espacio-puerto,	 brillantemente
iluminada,	 e	 inhaló	 profundamente	 volviendo	 a	 recuperar	 el	 control	 segundo	 a
segundo.	Después	de	todo,	¿qué	culpa	tenía	él?	El	fallo	no	había	sido	de	él,	sino	de
ella,	 que	 no	 le	 había	 dado	 ninguna	 oportunidad.	 Estaba	 tan	 furiosa	 con	 Lol	 por
haberle	 quitado	 a	 Ilain	 que	 había	 escogido	 al	 primero	 que	 se	 le	 había	 puesto	 por
delante;	 el	 de	 aspecto	más	 brutal,	 un	 auténtico	macho	 viejo	 estilo	 que	 contrastaba
dramáticamente	 con	 la	 clase	 de	 Ilain,	 con	 su	 mirada.	 Su	 mirada,	 sus	 caderas,	 sus
hombros,	su	sonrisa.

Se	abrazó	a	sí	misma	y	maldijo	entre	dientes.	Ausgemacht	ist	ausgemacht.	Había
visto	a	Ilain	dos	minutos	demasiado	tarde,	dos	minutos	después	de	que	Lol	lo	hubiera
reclamado	y	cerrado	el	trato.	Pero	a	la	noche	siguiente	sería	suyo,	tenía	que	serlo.	Lol
nunca	se	interesaba	dos	veces	por	el	mismo.	Lo	buscaría	temprano	por	la	mañana	y
podría	pasar	el	resto	del	día	en	paz.

Se	 giró	 hacia	 la	 cama	 pensando	 qué	 hacer.	 Volver	 no	 tenía	 sentido,	 estaba
demasiado	 nerviosa	 para	 dormir,	 no	 quería	 tomar	 sedantes	 y	 tampoco	 quería	 sexo.
Además,	 aquel	 estúpido	 estaría	 ya	 condicionado	 por	 su	 primera	 experiencia	 y	 se
limitaría	 a	 dejarse	 montar	 furiosamente	 como	 un	 par	 de	 horas	 antes	 y	 a	 vaciarse
dentro	de	ella	tantas	veces	como	se	lo	pidiera.	Y	ella	no	quería	eso,	ni	lo	necesitaba.
Ni	tampoco	quería	crearle	problemas	de	responsabilidad	con	su	frigidez,	con	lo	que	él
seguro	pensaba	que	era	frigidez	por	su	parte.	¿Cómo	explicarle	que	ella	no	deseaba
un	orgasmo,	que	eso	era	lo	único	que	podía	conseguir	sola	o	con	ayuda	de	la	sala	de
reposo	de	su	nave?

Ella	quería	calor,	suavidad,	ternura,	la	expresión	de	un	deseo	por	ella	y	para	ella,
todo	 lo	 que	 estaba	 en	 la	mirada	 de	 Ilain	 y	 que	 ahora	 él	malgastaba	 estúpidamente
sobre	el	cuerpo	de	Lol.	O	quizá	no.	Todo	el	mundo	sabe	que	lo	que	un	piloto	quiere
en	 su	 primer	 día	 en	 tierra	 es	 la	 borrachera	 del	 contacto,	 del	 piel	 a	 piel,	 brutal,
salvajemente,	sin	dulzura,	sin	afectos.	Lo	demás	viene	luego,	noche	a	noche,	cuando
te	acostumbras	a	 la	vida	de	abajo	y	se	va	acercando	el	momento	de	subir.	Y	si	ella
quería	 otra	 cosa	 era	 sencillamente	 porque	 había	 visto	 a	 Ilain	 y	 el	 recuerdo	 de	 su
mirada	borraba	cualquier	otro	deseo.

Sacudió	la	cabeza,	metió	la	credi	en	la	ranura	de	la	consola.	200	unidades,	recogió
su	 ropa	 del	 suelo	 y	 salió	 desnuda	 al	 pasillo	 deseando	 alejarse	 de	 allí,	 alejarse	 del
fracaso	que	llevaba	en	el	estómago	como	un	pulpo	muerto	y	frío.	Tiró	la	ropa	en	el
incinerador	 de	 la	 planta	 baja	 y	 salió	 a	 la	 calle,	 al	 vapor	 de	 una	 noche	 de	 verano
opresiva	y	húmeda,	sólida	de	gente	sin	rumbo.
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La	 bolsa	 le	 bailaba	 entre	 los	 pechos	 y	 le	 producía	 un	 cosquilleo	 desagradable
sobre	las	costillas.	Sacó	las	gafas	oscuras	y	se	la	acomodó	sobre	la	espalda.	Ahora	le
golpeaba	 los	 riñones	 pero	 era	mejor	 que	 antes;	 de	 todos	modos,	maldijo	 su	 jodida
costumbre	 de	 llevar	 siempre	 la	 bolsa	 a	 cuestas	 en	 un	mundo	 donde	 todo	 se	 podía
conseguir	en	automáticos	con	sólo	presionar	la	palma	de	la	mano	contra	la	placa	y	se
incineraba	en	cuanto	comenzaba	a	resultar	molesto.	Pero	ella	conservaba	la	absurda
manía	 de	 sentir	 afecto	 por	 ciertas	 cosas:	 sus	 gafas	 oscuras,	 por	 ejemplo,	 cuando
hubiera	 sido	mucho	más	 sencillo	y	más	práctico	hacerse	 implantar	un	 regulador	de
dilatación	pupilar.

«Chica,	te	estás	quedando	anticuada»,	se	dijo	divertida	y	amarga.
La	 brillantez	 de	 las	 luces	 le	 quemaba	 los	 ojos	 a	 pesar	 de	 las	 gafas;	 echaba	 de

menos	 la	visera	y	el	 suave	peso	de	su	casco	y	 la	 ligereza	de	su	cráneo	 le	daba	una
extraña	 sensación	 de	 desamparo.	 Otra	 más.	 Tantas	 ganas	 de	 llegar	 a	 tierra,	 tantos
proyectos	y	ahora	sola	en	las	calles	atestadas	de	maldito-si-sé-qué-mundo	y	maldito-
si-me-importa.	¡Joder,	qué	noche!

Sintió	que	iba	a	empezar	a	darse	palmadas	en	el	hombro	y	se	metió	en	una	calleja
lateral,	más	 oscura	 y	más	 tranquila,	 buscando	 alguna	 sombra	 que	 atacar,	 buscando
algún	 peligro,	 huyendo	 de	 la	 condenada	 paz	 de	 aquellas	 primeras	 horas	 lejos	 del
combate	y	del	estado	de	alerta.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	coño	puede	hacer	un	piloto	de
ataque	si	no	es	luchar,	matar,	sacrificarse?	Para	eso	había	sido	entrenada	y	ésa	era	su
vida.	No	sabía	hacer	otra	cosa.	No	quería	hacer	otra	cosa.	Y,	de	vez	en	cuando,	un
refugio	en	una	piel	caliente,	una	confidencia,	un	recuerdo	en	voz	enronquecida	por	el
humo	mirando	de	muy	cerca,	con	la	pupila	dilatada	por	el	alcohol,	unos	ojos	que	no
volvería	 a	 ver.	 «Shere,	 life	 is	 a	 struggle».	 «Um	was?».	 «Yo	 qué	 sé.	 Para	 eso,	 para
vivir	 hasta	 la	 muerte,	 el	 sacrificio	 o	 la	 remodelación.	 Y	 mientras	 tanto,	 lo	 de	 en
medio,	la	vida.	Una	cosa	que	hay	que	pasar.	¡Maldita	sea,	qué	noche!»

Pensó	 en	 buscar	 un	Transformer's	 y	 cambiar	 de	 sexo;	 hacía	 tiempo	 que	 no	 era
hombre.	 Podía	 ser	 bueno	 buscar	 una	 hembra	 y	 clavarla	 hasta	 hacerla	 gritar.	 O
destrozarle	a	alguien	la	jeta	a	puñetazos.	Einfach	so.	Pero	para	eso	no	hacía	falta	ser
hombre.	Action,	girl,	eso	es	lo	que	necesitas.	Deja	de	joderte	lo	poco	que	te	queda	de
alma	en	una	noche	oscura.	Mata.	Mata	 si	 te	hace	 falta.	Eso	 lo	 sabes	hacer.	Mata	 a
todos	 los	 cabrones	 que	 saben	 que	 estás	 sola	 y	 te	 tienen	 miedo	 y	 pasan	 de	 largo.
Mátalos.	Con	las	manos,	a	cuerpo	limpio,	sin	tech;	tu	cuerpo	ya	es	bastante	peligroso.
Busca	a	Lol	y	déjala	 fría	para	que	 Ilain	 sepa	 lo	que	es	 joder	con	un	cadáver.	 Ilain,
bastardo,	 cumpliendo	 tu	 deber	 de	 puta	 por	 200	 miserables	 unidades.	 Mañana	 te
morderé	 hasta	 la	 sangre	 y	 lloraré	 en	 tu	 hombro	 por	 esta	 jodida	 noche	 vacía.	 Te	 lo
juro,	amor.

—¿Buscas	algo,	piloto?	—la	voz	surge,	imprecisa,	de	un	portal	oscuro.	Shere	se
gira	tensa,	anhelante.
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—Lo	que	sea,	si	es	fuerte.
—Lo	que	quieras,	si	lo	pagas.	Nel	lo	tiene	todo.	¿Lucha,	venenos,	piel,	juego?
—La	piel	 la	 tengo	clara.	Mañana.	Ahora	otra	cosa.	Lucha	tal	vez.	Riesgo.	Risk.

¿Claro?
—Cierto.	Ven	conmigo.
La	entrada	está	oscura	pero	Shere	no	se	quita	las	gafas;	es	un	espacio	tan	pequeño

que	puede	sentir	en	toda	su	piel	dónde	están	las	paredes	y	hacia	dónde	hay	abertura.
Camina	sin	miedo	detrás	del	zorro	dispuesta	a	saltar	si	es	necesario	pero	sabiendo	que
no	va	a	tener	que	hacerlo.	El	tipo	es	un	cerdo	pero	está	limpio.	Avanzan	en	silencio
unos	cincuenta	metros	sintiendo	de	vez	en	cuando	que	el	pasillo	se	bifurca	y	se	pierde
en	 escaleras;	 es	 casi	 imposible	 creer	 que	 realmente	 se	 dirigen	 a	 alguna	 parte	 en
aquella	negrura	interior.

Algo	se	desliza	junto	a	sus	piernas	como	un	chillido	y	el	zorro	ríe	con	voz	seca,
previendo	el	 sobresalto	de	ella.	Una	mano	se	 instala	cerca	de	su	cuello	y	 la	 risa	va
cediendo	a	medida	que	las	garras	penetran	en	la	carne;	cuando	se	ha	convertido	en	un
humilde	quejido,	Shere	suelta.

—Podría	matarte	aquí	mismo,	cabrón,	y	no	pasaría	nada.
—Era	 sólo	 un	 gato,	 piloto,	 un	 gato	 cruzado;	me	 figuré	 que	 te	 pegaría	 un	 susto

aquí	en	la	oscuridad	y	me	reí	no	más	que	por	eso.
—Ya	sé	que	era	un	gato,	 imbécil.	 ¿Crees	que	 lo	hubiera	 sentido	acercarse	y	no

habría	hecho	nada,	si	llega	a	ser	otra	cosa?
—¿Qué	armas	usas,	piloto?	—cambiar	de	tema,	ablenken,	despistar	a	toda	costa.
—En	combate,	todas.	Cuando	estoy	de	permiso,	uñas	sintéticas	y	killer-fan.
—¿Killer-fan?	—la	voz	temblaba	ligeramente	y	su	paso	se	hizo	irregular.
—Yo	soy	muy	femenina	—su	propia	voz	la	cogió	desprevenida	y,	cuando	el	cerdo

abrió	 un	 pedazo	 de	 oscuridad	 y	 la	 luz	 le	 hirió	 los	 ojos,	 aún	 se	 estaba	 riendo
descontroladamente.

Aquella	cueva	parecía	sacada	de	un	film	bidimensional.	Sucia,	apestosa,	llena	de
humo	y	música	de	metal;	ojos	desencajados,	vasos	semivacíos,	grasientos,	olor	de	mil
venenos	y,	dominándolo	todo,	el	olor	del	miedo,	el	sudor	del	miedo	deslizándose	por
cuerpos	temblorosos	de	excitación	y	de	agonía.	Ilegales.	Seres	sin	existencia	oficial,
hombres	y	mujeres	sin	permiso	de	vida,	tratando	de	sobrevivir	de	cualquier	modo,	de
huir	 si	 era	 posible,	 de	 conseguir	 bastantes	 unidades	 clandestinas	 para	 pagarse	 un
pasaje	al	infierno.	Sólo	de	ida.

El	 cerdo	 la	miraba	 con	ojos	húmedos,	 expectantes.	Era	más	pequeño	de	 lo	que
esperaba,	frágil,	con	cara	de	rata	y	dientes	naturales	medio	gastados.

—Te	lo	dije,	piloto,	lo	que	quieras	—su	gesto	abarcaba	todo	el	local.
Shere	 asintió	 distraídamente,	 midiendo	 con	 los	 ojos	 la	 informe	 masa	 de

humanidad	desparramada	frente	a	ella.
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Nadie	 se	 había	 vuelto	 a	 mirarlos;	 los	 ilegales	 sabían	 que	 sólo	 podían	 esperar
alguna	pequeña	comisión	cuando	ella	eligiera.

—¿Quieres	beber?
Shere	 volvió	 a	 asentir,	 se	 colocó	 la	 bolsa	 sobre	 el	 estómago	 y	 esperó,	 con	 una

mano	dentro,	a	que	el	cerdo	volviera.
—Toma,	es	lo	mejor	que	hay.	Fuerte,	como	tú.
Shere	tocó	la	placa	con	la	mano	izquierda	antes	de	aceptar	el	vaso,	luego	lo	cogió

y	se	lo	tragó	de	un	golpe,	sin	saborearlo,	decidida	a	matar	la	condenada	babosa	que
aún	llevaba	dentro.

—Otro	—tendió	el	vaso	vacío	a	su	rata.
—Es	un	palo,	tú.
—Otro.
El	 cerdo	 salió	 corriendo	hacia	 el	bar	 sin	discutir.	Shere	 se	 sentó	a	una	mesa	de

plástico	mugriento	donde	un	hombre	dormitaba.	El	vaso	casi	se	materializó	frente	a
ella,	puso	la	mano	en	la	placa	y	sacó	de	su	bolsa	algo	de	dinero	ilegal.	Lo	entregó	sin
mirar:

—Cincuenta	unis	por	el	servicio.	Y	ahora	lárgate.	Déjame	en	paz.
—No	saldrás	de	aquí	sin	mí.
—Saldré.	Piss	off,	man.
El	cerdo	hizo	una	mueca,	inseguro.
—Estaré	por	aquí,	si	me	necesitas.
—Tú	no	puedes	darme	lo	que	necesito.	¡Largo!
—Nel	tiene	contactos.	Nel	te	lo	dará.
Ella	 sonrió	 lenta,	 insultante,	 enseñando	 los	 dientes	 en	 un	 gesto	 de	 provocación

animal.
—¿Tú?
El	cerdo	pareció	encogerse,	disolverse,	sintiendo	el	peligro.
—No,	yo	no	—balbuceó—.	Nel,	mi	socio.	Tu	compañero	de	mesa.
Ella	levantó	las	cejas	y	echó	la	cabeza	atrás,	segura,	dominante.
—Largo,	cerdo.
La	 rata	 se	 fundió	 con	 la	 clientela	 del	 local,	 aceptando	 la	 humillación	 por

costumbre.
—¡Mensch!	—Dio	otro	trago	y	se	concentró	en	la	ebullición	de	su	estómago	que

disolvía	la	babosa	como	un	ácido.
Cerrando	 los	 ojos,	 que	 ya	 se	 iban	 desenfocando	 plácidamente,	 se	 prendió	 al

recuerdo	de	la	mirada	de	Ilain.	Sus	ojos,	ese	azul	burlón	lleno	de	chispas	de	piedra,	su
mirada	líquida	y	secreta	que	se	reía	de	su	deseo	y	la	deseaba	también.	Ese	abismo	de
sensaciones	entrevistas	que	nunca	serían	suyas	porque	no	habría	tiempo	y	porque	ella
se	 cerraría	 al	 abrirse	 a	 él,	 como	hacía	 siempre.	El	miedo	a	 ser	vencida,	 el	miedo	a
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romperse	en	un	grito	de	placer	y	quedar	expuesta,	frágil,	vulnerable.	¿Para	qué	todo?
¿Para	 qué	 intentarlo	 si	 ya	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar?	 La	 imposibilidad	 de	 la
comunicación	entre	dos	seres,	entre	dos	cuerpos;	la	soledad	del	placer,	encadenada	a
ti	 misma,	 como	 en	 la	 nave,	 el	 miedo	 a	 la	 ternura	 que	 puede	 surgir	 pero	 ha	 de
terminarse	cuando	apenas	si	ha	empezado.	Y	esa	ternura	estaba	en	los	ojos	de	Ilain,
en	 su	 cuerpo,	 en	 su	 forma	 de	 tensarse	 hacia	 ella	 y	 sonreír.	 ¿Para	 qué	malgastar	 la
ínfima	capacidad	de	amor	que	la	Flota	le	había	concedido	en	sentir	por	un	androide,
por	un	semi-ser	producido	para	recreo	de	pilotos?	¿Y	en	qué	otra	cosa,	si	no?	En	la
Flota,	en	la	nave,	en	el	combate	estaban	toda	su	fuerza,	su	locura,	su	vida,	pero	no	su
amor;	 ese	 pequeño	 amor	 que	 aún	 le	 quedaba	 y	 la	 hacía	 sentirse	 tan	 ridícula,	 ese
pequeño	amor	que	ponía	en	sus	gafas,	en	su	piedra	de	 fuego,	en	su	cuerpo	sin	una
sola	bioconversión,	en	su	orgullo	de	piloto,	en	su	delta.

La	mirada	de	Ilain	era	una	amenaza	porque	en	ella	su	amor	había	sido	una	chispa
de	 esperanza,	 un	 desafío,	 un	 puerto.	 Un	 puerto	 para	 unos	 días	 antes	 de	 subir	 de
nuevo.	 Era	 mejor	 dejarlo	 correr,	 let	 go,	 tomar	 a	 cualquier	 otro,	 beber,	 no	 correr
riesgos	con	esa	pequeña	parte	oscura	y	peligrosa	agazapada	en	su	interior.	Olvidar	su
mirada.

Y	otra	vez	su	deseo,	su	deseo	salvaje	de	tomarlo,	de	entregarse,	de	sentir	su	piel
acariciada	por	unos	labios	húmedos	que	serían	recuerdos	alguna	vez	quizá,	quizá	ni
eso	con	un	poco	de	suerte.

Semiseres	 que	 pueden	 encerrar	 el	 paraíso,	 dicen,	 o	 la	 muerte,	 o,	 simplemente
como	hasta	ahora,	el	placer	y	el	olvido.

—¡La	madre	puta	que	parió	a	esa	raza!	—dijo	entre	dientes.
Su	compañero	de	mesa	levantó	también	los	ojos,	gris	azulado,	burlones	como	los

de	Ilain,	pero	más	sabios,	más	distantes.
—¿Problemas	amorosos?	—su	voz	era	apenas	un	susurro,	un	acento	lánguido	que

se	adivinaba	más	que	comprender;	una	voz	ronca,	arrastrada.
—¡Amorosos!	 —dijo	 con	 rabia,	 apretando	 el	 vaso	 con	 la	 vaga	 intención	 de

destrozarlo	y	ver	correr	la	sangre—.	¿Qué	sabrás	tú?
—Sé	que	quieres	algo	que	no	tienes	y	siendo	un	piloto	de	combate	en	tu	primera

noche	 en	 tierra,	 sé	 que	 buscas	 piel	 y	 destrucción.	 La	 muerte	 y	 el	 amor	 llevan	 al
mismo	sitio.

—¿Cómo	sabes	que	es	mi	primera	noche,	cómo	sabes…?
Él	la	interrumpió	con	un	gesto.
—Tu	cuerpo	está	tenso	y	buscas	pelea,	se	huele.	Pero,	a	veces,	la	tensión	se	hace

sexual	y	 te	 relajas	un	 instante,	 luego	está	claro	que	sabes	 lo	que	quieres,	porque	 lo
recuerdas.

—Tú	no	puedes	sentir	mi	tensión;	eres	humano.
—Sí,	como	tú.	Todos	los	humanos	pueden	sentirlo.
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—Yo	no.
—Tú	también,	pero	no	quieres	porque	tu	magnífico	entrenamiento	de	ciudadana

de	primera	clase	te	ha	hecho	horrorizarte	ante	la	idea	de	que	un	hombre	y	una	mujer
puedan	desearse.

—Eso	es	una	perversión.
—Para	la	moral	imperante	sí,	pero	¿no	es	eso	lo	que	quieres,	piel	humana?
Shere	se	 levantó	de	un	salto	arrastrando	 la	mesa	y	 la	silla	 tras	de	sí.	El	vaso	se

hizo	 añicos	 y,	 repentinamente,	 la	 cara	 de	 Nel	 empezó	 a	 sangrar	 desde	 el	 ojo	 a	 la
barbilla.	Cuatro	estrías	de	garras	sangrientas.	Las	manos	de	Shere	temblaban.

—¡Cabrón!	¡Hijo	de	puta!	¡Pervertido!
Un	 tipo	 se	 acercó	 y	 le	 puso	 una	 compresa	 en	 la	 herida.	 Nel	 hizo	 un	 gesto	 de

agradecimiento	y	de	rechazo.	Se	fue	sin	hablar.	Nel	siguió	sentado	sujetando	la	tela
contra	la	cara	con	una	pequeña	mueca	de	dolor.

—Págate	un	vaso,	piloto.	Me	lo	debes.	Un	error	lo	tiene	cualquiera.
Shere	se	levantó,	sin	un	comentario,	y	volvió	a	la	mesa	con	dos	vasos.
—Déjame	ver	eso.
Nel	se	quitó	la	compresa	empapada	y	empezó	a	beber	mientras	ella	le	echaba	un

vistazo	a	la	herida.
—Se	te	curará.	Si	te	portas	bien,	te	pago	un	regenerador.	No	te	quedarán	marcas.

Te	he	echado	un	sedante	en	el	vaso;	también	invito	yo.
—¡Para	lo	que	me	va	a	servir	seguir	así	de	guapo!	Igual	no	te	vas	a	querer	ac…,

olvídalo.
Shere	no	pareció	oír	su	comentario;	sus	ojos,	 tras	las	gafas	negras,	estaban	fijos

en	un	rincón	del	fondo,	en	el	punto	donde	dos	sombras	se	besaban	apasionadamente
al	ritmo	de	la	música	chirriante.	Puso	la	mano	en	el	hombro	de	Nel,	urgente.

—Nel,	¿esa,	esa	mujer	del	fondo…	es	humana?
Nel	miró	distraídamente,	arrancándose	de	las	profundidades	de	su	vaso.
—Sí,	claro.
—¿Y	él?
—No	sé,	supongo.	Parece	un	piloto.
Entonces,	 sobre	 el	 estruendo	 de	 la	 música,	 Shere	 gritó.	 Desgarradamente.	 Un

grito	desafinado	que	le	enronqueció	la	garganta.
—¡Nikki!	¡Nikkiii!
La	sombra	del	fondo	se	volvió,	paralizada	de	horror	y	de	sorpresa.
—¡Shere!	—dijo	casi	sin	voz.
Y	luego	la	vio,	desnuda,	la	mano	apoyada	en	el	hombro	de	Nel,	rozando	con	un

pecho	 su	 mejilla	 herida,	 y	 sonrió	 tontamente;	 una	 sonrisa	 de	 borracho	 que	 se	 fue
extendiendo	lentamente	por	su	rostro	al	creer	que	comprendía.	Un	segundo	después,
el	abanico	de	ella	había	cruzado	la	habitación	con	un	siseo	y	la	cabeza	de	Nikki	caía	a
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los	pies	de	la	muchacha	humana	en	un	charco	de	sangre.
Entonces	 empezaron	 los	 aullidos	 y	 la	 fuga.	 Toda	 la	 masa	 de	 ilegales

atropellándose	para	alcanzar	la	puerta	y	borrar	las	huellas	de	su	presencia	en	un	lugar
donde	alguien	había	matado	a	un	piloto	de	la	Flota.

Al	cabo	de	un	momento	no	quedaba	nadie	en	el	antro,	ni	 siquiera	 la	mujer	que
había	 besado	 tan	 apasionadamente	 el	 cuerpo	 que	 era	 ahora	 un	 juguete	 roto	 sin
posibilidad	de	remodelación.	Shere	seguía	en	pie,	junto	a	Nel,	temblando.

Él	se	levantó,	inseguro,	y	la	cogió	de	la	mano.
—Vámonos,	piloto.
Ella	 se	 dejó	 llevar	 pero,	 antes	 de	 alcanzar	 la	 puerta,	 fue	 a	 donde	 estaba	 lo	 que

había	sido	Nikki	y	recogió	su	abanico.
—Pobre	hijo	de	puta	—murmuró.
—Vamos,	piloto.	Ya	tienes	lo	que	querías.	Hay	que	largarse.
Ella	 miró	 una	 vez	 más,	 sin	 ver,	 y	 entraron	 en	 la	 oscuridad	 con	 las	 manos

pegajosas	de	sangre.
De	 alguna	 manera,	 más	 allá	 de	 la	 comprensión	 de	 Shere,	 llegaron	 a	 la	 playa.

Estaba	amaneciendo	y	hacía	frío,	un	vientecillo	cortante	que	ponía	piel	de	gallina	en
todo	su	cuerpo	pero	que	casi	no	podía	sentir.

Nel	 se	 quitó	 el	 abrigo,	 una	 especie	 de	 prenda	 larga	 con	 mangas,	 de	 tela
impermeable	de	ese	azul	indefinible	que	sólo	adquieren	las	cosas	con	el	tiempo	y	el
uso	continuo.	Lo	puso	sobre	sus	hombros	cuidando	de	no	tocarla	más	que	lo	justo.

—Quítate	las	gafas,	piloto.	No	creo	que	hayas	visto	muchas	veces	un	amanecer	en
tierra.

Con	 una	 extraña	 docilidad,	 Shere	 se	 las	 quitó	 y	 las	 guardó	 en	 un	 bolsillo	 del
impermeable.	Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 le	 dolía	 la	 cabeza	 pero	Nel	 tenía	 razón;
hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 había	 visto	 un	 amanecer	 en	 el	 mar	 y	 la	 otra	 vez	 era
distinto	porque	el	agua	era	oscura	y	el	sol	apenas	un	punto	distante	que	no	daba	calor.
Y	la	otra	vez	no	acababa	de	matar	a	un	compañero.

—¿Sabes?	—dijo—	nunca	lo	había	hecho	antes.
—Yo	tampoco	vengo	mucho.
—No,	 no	 esto	 del	 amanecer.	 Lo	 del	 abanico.	 Nunca	 lo	 había	 usado	 contra	 un

compañero.
—¿Te	declararán	ilegal	si	se	enteran?
—No.	La	Flota	nos	cubre	y,	a	poco	que	investiguen,	se	darán	cuenta	de	por	qué	lo

hice.
—¿Y	te	parece	justo?
—Da	 igual.	 Era	 eso	 o	 el	 sacrificio	 o	 la	 remodelación.	 Y	 Nikki	 nunca	 hubiera

soportado	el	sacrificio.	Lo	conozco.	Bueno	—se	interrumpió—	lo	conocía.
—Pero	quizás	hubiera	optado	por	la	remodelación.
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—Sí,	quizás.	Ahora	ya	es	tarde.
Paseaban	sin	rumbo	por	la	playa,	dándole	patadas	a	las	piedras	y	esperando	que

apareciera	el	sol	sobre	el	horizonte.	El	aire	olía	a	sal	y	a	arena	y	el	viento	estaba	lleno
de	gritos	de	pájaros.	Miles	de	pájaros	se	perseguían	en	el	cielo	débilmente	amarillo
gritándole	a	la	espuma.

—Estoy	cansada	—dijo	Shere	acuclillándose	en	la	arena.
—Te	llevaré	a	tu	base	o	a	algún	lado	a	dormir.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No.	Cansada	de	esto,	de	todo	esto.
—¿Del	mar?	¿De	vivir?
—De	vivir,	supongo	—y	luego,	con	una	carcajada—.	No	me	hagas	caso,	 ilegal,

estoy	un	poco	loca.
Se	 quedaron	 allí,	 quietos,	 sin	 hablar,	 acuclillados	 sobre	 la	 arena	 mirando	 al

horizonte	que,	poco	a	poco,	se	iba	llenando	de	luz	anaranjada.
Nel	miraba	de	reojo	el	rostro	de	Shere	que,	sin	gafas,	se	había	vuelto	de	pronto

suave	y	casi	infantil.	Sintió	por	ella	una	especie	de	ternura	y	un	deseo	incontrolable
de	abrazarla,	de	protegerla	tal	vez	de	sí	misma,	de	besarla	y	hacerle	el	amor	como	un
relámpago	 bajo	 el	 cielo	 naranja	 y	 verde	 del	 amanecer.	 Estaba	 tan	 cerca	 que	 sólo
hubiera	tenido	que	mover	apenas	el	brazo	para	tocarla,	para	tocar	esa	piel	lisa	y	fría
que	 no	 era	 para	 él.	Era	 otra	 cosa	 lo	 que	 ella	 buscaba.	Algo	 que	 él	 no	 podría	 darle
nunca,	sencillamente	porque	era	humano.

—¿Tú	aceptarías	el	sacrificio,	piloto?
Ella	giró	la	cabeza,	sorprendida.
—Claro.	Tú	no	puedes	comprenderlo	pero	es	una	hermosa	manera	de	acabar.	Si

alguna	vez	hiciera	algo	que	mereciera	ese	fin,	lo	aceptaría.
—¿Mejor	que	la	remodelación?
Ella	lo	pensó	un	momento.
—Para	alguien	que	no	tiene	demasiado	entusiasmo	por	seguir	viviendo,	como	yo,

el	sacrificio	es	 lo	mejor.	Mejor	que	morir	con	el	cuello	cortado	por	un	killer-fan	en
una	cueva	de	ilegales,	en	cualquier	caso.

—Podrías	haberlo	denunciado.
—Eso	no	va	conmigo.
Callaron	de	nuevo	durante	unos	minutos.	Shere	miraba	la	arena	que	se	deslizaba

entre	sus	dedos	y	pensaba	en	Nikki,	en	el	nuevo	júnior	que	vendría	a	sustituirlo,	en
alguien	que	la	sustituiría	a	ella	alguna	vez.	Nel,	con	la	barbilla	apoyada	en	las	rodillas
miraba	el	mar,	de	un	azul	liso	y	helado,	inexpresivo,	tratando	de	no	pensar	en	nada,
de	no	sentir,	de	olvidar	todas	las	asociaciones	que	la	conversación	con	un	piloto	traía
a	su	mente.	Cerró	los	ojos	un	segundo	y	luego	los	abrió	de	golpe	echando	la	cabeza
atrás	y	miró	al	cielo	tratando	de	verlo	como	lo	que	era,	no	como	el	techo	de	cristal,	el
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límite	de	una	 inmensa	bola	que	encerraba	 su	ansia	de	vuelo,	 su	anhelo	de	perderse
entre	las	estrellas.

—¿Has	visto	muchas	veces	un	sacrificio?	—preguntó	por	fin.
—Claro.	He	acompañado	a	algunos	amigos,	incluso.
—No	creía	que	tuvieras	amigos	ilegales	—dijo	él	con	una	media	sonrisa.
—Nada	grave,	no	creas,	pero	suficiente.	Veneno	en	la	nave,	deudas	de	juego,	icus,

violencia…
—¿Qué?
—Insubordinación,	 ya	 sabes.	 Insubordinación	 contra	 un	 superior.	 Violencia

desatada.	Esas	cosas	pasan.
—¿Y	siempre	es	sacrificio?
—No	 siempre.	 Pero	 la	 clase	 de	 tipos	 de	 que	 te	 hablo	 piensan	 que	 la	 rem	 es

humillante.	Que	te	quita	dignidad.	Que	es	mejor	mandarlo	todo	al	carajo.
—Así	que	se	suben	a	su	nave	y	se	estrellan	contra	el	primer	carguero	que	pase.
—¡No,	animal!
Se	 giró	 hacia	 él	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 empezó	 a	 contarle	 con	 los	 ojos

brillantes	mientras	sus	manos	iban	cubriendo	sus	muslos	de	arena.
—Siempre	se	espera	el	momento	adecuado.	Cuando	el	enemigo	tenga	cerca	algo

que	 valga	 la	 pena	 destruir.	 Entonces	 el	 piloto	 recibe	 el	 permiso,	 se	 despide	 de	 sus
compañeros,	regala	sus	cosas,	deja	un	mensaje	para	alguien	a	veces,	elige	su	nombre
de	ataque	y	se	acopla	a	su	nave.

—¿Y	eso	del	nombre?
—Se	 supone	 que	 psicológicamente	 es	menos	 duro	 para	 la	 tripulación	 oír	 que	 a

Snake	 le	 quedan	 cuatro	 segundos	 para	 el	 impacto	 que	 saber	 que	 Lola,	 con	 la	 que
pasaste	 una	 maravillosa	 noche	 de	 borrachera	 en	 Mundo	 Arenas,	 tiene	 cuatro
segundos	de	vida.

—¿Y	tú?
—¿Yo	qué?
—¿Qué	elegirías?
—No	sé.	Jaguar,	pantera,	algo	así.	Siempre	me	han	gustado	los	grandes	felinos.

¿Quieres	que	te	siga	explicando?	Si	estás	harto	lo	dices.
—No,	sigue,	sigue.
Era	 hermoso	 verla	 así,	 viva,	 sonriente,	 hablando	 de	 algo	 que	 la	 hacía	 sentirse

parte	del	Universo.	No	tenía	 importancia	que	él	 lo	supiera,	que	él	 recordara,	que	él
hubiera	 sufrido.	En	un	amanecer	 junto	 al	mar,	 con	aquel	piloto	de	piel	dulce,	nada
tenía	mucha	importancia.	Hasta	el	sacrificio	preparado	por	la	Flota	no	pasaba	de	ser
uno	más	entre	los	millones	de	pequeños	trámites	burocráticos	sin	importancia.

—Bueno,	 pues	 sigo.	 La	 nave,	 el	 delta,	 ya	 ha	 recibido	 todo	 el	 briefing	 sobre	 el
punto	y	momento	de	impacto	ideales	y	ha	sido	cargada	con	la	Fuerza	Tau.	Eso	no	te
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lo	puedo	explicar,	yo	tampoco	lo	entiendo,	pero	es	algo	que	en	el	lugar	adecuado	le
arranca	las	tripas	a	cualquier	nave	insignia	de	los	sighs.

Nel	sonrió	a	su	pesar.
—Entonces	el	 sacrificado	elige	a	sus	mejores	amigos	para	 formar	 la	escuadrilla

que	cubrirá	a	su	nave	del	fuego	enemigo	hasta	que	llegue	al	punto	desde	donde	debe
seguir	 solo.	 Ser	 capitán	 de	 la	 escuadrilla	 de	 sacrificio	 es	 un	 gran	 honor	 para
cualquiera.

—Un	honor	suicida,	como	todos	en	la	Flota.
Shere	asintió	muy	seria.
—Sí,	 lo	 es.	 Hay	 que	 tener	 cojones	 para	 eso.	 Pero	 es	 lo	 mínimo	 que	 debes	 a

alguien	que	te	elige	a	ti	y	que	se	va	a	sacrificar	por	todos.
—¿Y	suelen	sobrevivir?
—Más	 veces	 de	 las	 que	 uno	 cree.	 Los	 sighs	 no	 son	 tan	 buenos	 y	 además	 van

directamente	al	centro	de	la	escuadrilla	porque	a	quien	tienen	que	joder	es	a	la	nave
de	sacrificio.	Mira,	la	figura	suele	ser	un	cuadrado	de	punta	o	un	huso	—dibujó	con	el
dedo	en	la	arena—	así.	La	nave	que	hay	que	proteger	es	la	del	centro,	¿ves?

—Oyéndote	hablar,	cualquiera	diría	que	te	gusta.
—Es	que	me	gusta	—dijo	ella	mirándolo	a	los	ojos—.	Es	mi	vida.
Él	 se	 levantó	 de	 un	 salto;	 no	 podía	 soportar	más	 la	 naturalidad	 con	 la	 que	 ella

hablaba	 de	 lo	 que	 para	 él	 era	 la	 más	 absoluta	 negación	 de	 la	 libertad	 individual,
precisamente	 lo	que	le	había	 llevado	a	convertirse	en	ilegal.	Por	supuesto	uno	tenía
elección,	 tres	 caminos	 que	 llevaban	 al	 mismo	 sitio	 y	 que	 la	 Flota	 había	 planeado
cuidadosamente	 creando	 pilotos	 lo	 suficientemente	 estables	 para	 poder	 confiar	 en
ellos	y	 lo	 suficientemente	 inestables	para	estar	 siempre	abastecida	de	suicidas.	Una
familiar	sensación	de	asco	y	de	impotencia	le	revolvía	el	estómago.

—Muchas	gracias	por	las	explicaciones	pero	me	estoy	quedando	tieso.	Un	ilegal
no	necesita	saber	sacrificarse	por	nadie.	Su	vida	misma	es	un	sacrificio	constante.	A
mí	me	interesa	más	sobrevivir.

Le	 tendió	 la	 mano	 para	 ayudarla	 a	 levantarse	 y,	 una	 vez	 de	 pie,	 mantuvo	 un
momento	la	presión,	conscientemente,	explorando.	Shere	se	soltó	sin	brusquedad	y	le
pasó	las	yemas	de	los	dedos	suavemente	por	la	mejilla	herida.

—Vamos	 a	 que	 te	 arreglen.	 Te	 pago	 también	 la	 cama	 y	 el	 desayuno.	 Me	 has
salvado	la	noche,	ilegal.

Ya	instalados	en	el	monorail	se	dieron	cuenta	de	que	el	sol	entraba,	quemando	ya,
por	las	grandes	ventanas.

—¡No	 te	 jode!	—exclamó	Shere,	 divertida—.	Una	hora	 esperando	que	 salga	 el
sol	y	ni	nos	hemos	enterado	de	cuándo	ha	salido.

—Así	 podría	 resumirse	 la	 historia	 de	 mi	 vida	 —murmuró	 Nel	 con	 la	 cabeza
apoyada	en	el	transparente—.	Exactamente	así.
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Shere	 lo	 miró	 sin	 comprender.	 Nel	 cerró	 los	 ojos	 para	 no	 encontrarse	 con	 su
mirada	y	para	retener	la	absurda	humedad	que	se	empecinaba	en	agolparse	detrás	de
sus	párpados.

Un	par	de	horas	más	tarde,	Nel,	con	cuatro	cicatrices	lívidas	que	se	iban	borrando
lentamente,	caminaba	cansado	hacia	su	cuarto.	Aún	tenía	un	trabajo	que	hacer	pero
había	 tiempo	 de	 sobra.	 Shere	 dormiría	 toda	 la	 tarde	 para	 estar	 en	 forma	 cuando
llegase	Ilain.

Recordó	 con	 amargura,	 saboreándola,	 la	 escena	 en	 el	 Complejo	 de	 Reposo
cuando,	desayunando,	ella	había	levantado	los	ojos	del	cuenco	y	le	había	dicho	lo	que
quería.	Recordaba	las	palabras	con	toda	claridad,	una	por	una:

—Oye,	Nel,	tú	que	tienes	tantos	contactos,	¿no	conocerás	por	casualidad	a	un	tipo
que	se	llama	Ilain?	Alto,	rubio,	ojos	azul	grisáceo.	Ayer	estaba	en	el	Paradiso.

Él,	con	un	trozo	de	pescado	a	medio	tragar	y	fingiendo	una	calma	que	no	sentía,
preguntó:

—¿Ilain?	¿El	androide?	¿Qué	pasa?,	you	want	him?
Ella	asintió,	excitada,	con	una	sonrisa	que	se	extendía	lentamente	desde	sus	ojos

hasta	sus	labios.
—No	te	líes	con	él,	piloto;	te	traerá	problemas.
—¿No	está	limpio?
Consiguió	tragar	otro	bocado	y	formular	una	respuesta:
—No	es	como	los	demás.
—Eso	ya	lo	sé.
Nel	la	miró	sorprendido.	Shere	no	se	inmutó.
—Te	traerá	problemas.
—Eso	es	asunto	mío.
—Como	quieras.
Luego	habían	hablado	de	banalidades,	de	sus	nombres,	de	sus	lugares	de	origen.

Shere	era	de	un	planeta	tan	pequeño	y	tan	primitivo	que	todavía	no	tenía	control	de
inmigración.	Sehr	 erfreulich.	A	ella	 le	 sorprendió	que	 él	 fuera	de	Sol,	 de	 la	Madre
Patria,	de	esa	estrella	tan	lejana	y	tan	falta	de	interés	que	apenas	si	figuraba	entre	las
líneas	de	navegación.	Le	había	gustado	su	nombre:	Nel	Solano,	un	nombre	tan	ilegal,
tan	 falso…	 se	 había	 reído.	 Pero	 estaba	 claro	 que	 la	 risa	 no	 era	 por	 él;	 era	 por	 su
promesa	de	traerle	a	Ilain	aquella	tarde.	A	las	siete.	Se	reía	de	pura	excitación.

—It's	a	deal?
—Sure.
Y	ahora	él	tenía	que	buscar	a	Ilain	y	pasarle	el	trato,	500	unis	para	cada	uno;	las

suyas	 clandestinas,	 claro.	 Si	 era	 posible,	 esa	 misma	 noche	 desaparecería	 de	 allí.
Aceptaría	lo	que	le	habían	propuesto.	Al	parecer	la	nave	era	una	chatarra	y	además
peligrosa,	 difícil	 de	 contentar,	 pero	 no	 había	 más	 opciones.	 O	 eso	 o	 quedarse	 allí
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pensando	 en	 Shere,	 deseando	 y	 temiendo	 encontrársela	 en	 cualquier	 esquina,
abrazada	a	Ilain.	No.	Era	mejor	correr	el	riesgo	del	salto	con	una	nave	loca.	¡Largo!
¡Fuera!	A	 correr	 el	 espacio.	A	 jugarse	 la	 piel.	 Como	 siempre.	No	 por	 ella,	 no	 por
nadie.	Por	sí	mismo,	quizá.	La	vida	es	dura,	macho,	y	a	nadie	le	importa	dónde	estés
o	qué	pueda	ser	de	ti.

No	 más	 jodido	 que	 siempre	 pero	 algo	 más	 triste,	 Nel	 solicitó	 una	 llamada	 de
persona	 a	 persona	 en	 el	 bar	 de	 un	 amigo	 legal.	 Ilain	 conocía	 el	 cover-up.	Dejó	 la
pantalla	 apagada,	 luego	 lo	pensó	mejor	y	 la	 conectó.	No	 tenía	por	qué	explicarle	a
Ilain	 lo	de	 las	cicatrices	y	él	no	se	fiaría	si	no	estuviera	seguro	de	que	hablaba	con
Nel.	Tardó	bastante	en	contestar;	por	fin	apareció	en	el	monitor,	mojado	y	grisáceo.

—Salve.
—Salve,	viejo.
—Muy	oportuno,	tío.
—¿Por	qué?	¿He	interrumpido	algo?
—Sólo	un	rato	de	conmiseración.
—¿Te	fue	mal	la	noche?
—Lo	esperable.	La	tía	es	una	loba.	¿Has	oído	hablar	de	la	vagina	dentada?	Pues

algo	 así	 pero	 peor.	 Mejor	 lo	 dejamos.	 Por	 lo	 que	 veo	 tú	 también	 has	 tenido	 un
encuentro	peligroso.	¿Piloto?

—Menos	divertido.	Un	tipo	al	que	no	le	gusta	mi	cara.	¡Oye!	Me	largo,	Ilain.
—¿A	dónde?
—Ni	 lo	 sé	 ni	 me	 importa.	 Fuera	 —indicó	 con	 el	 pulgar	 hacia	 el	 techo—.	 A

jugarme	 las	 pelotas.	 Ayer	 me	 habló	 un	 tipo	 que	 quiere	 llevar	 una	 carga	 a	 Tau.
Necesita	un	navegante,	uno	bueno,	ilegal;	parece	que	la	nave	es	un	poco	difícil	y	la
carga	quema,	no	sé	más.

Nel	lamentó	no	haber	cogido	nada	de	beber,	ahora	venía	lo	más	difícil.	Cambió	su
peso	al	otro	pie	y	se	frotó	los	ojos	y	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano.

—Si	 me	 esperas	 media	 hora	 me	 tomo	 un	 par	 de	 pushers	 y	 nos	 vamos	 de
despedida.	Según	la	loba	de	anoche	el	agotamiento	es	sólo	cosa	mental.

—No,	 viejo,	 no	 tengo	 tiempo.	 Si	 tengo	 que	 subir	 esta	 noche,	 tengo	 que	 estar
fresco,	no	me	puedo	acoplar	a	mi	chica	de	acero	en	este	estado.

—Por	lo	menos	para	esa	chica	no	te	tienes	que	afeitar.
—Mira,	sí,	es	una	ventaja.	Esto,	Ilain,	antes	de	que	se	me	pase.	Te	he	arreglado	un

trato	para	hoy	a	las	siete.	Uno	bueno.
—Lo	siento,	viejo,	no	estoy	libre.
—Venga,	gilipollas,	no	me	salgas	con	ésas.	500	unis	y	una	nena	super,	¿qué	más

quieres?	¿No	irás	a	ver	otra	vez	a	la	loba?
—No,	coño,	no	sobreviviría	—empezó	a	reírse	a	carcajadas	hasta	que	contagió	a

Nel—.	No,	en	 serio.	Tengo	que	buscar	a	una	mujer	que	vi	 ayer	en	el	Paradiso.	No
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puedo	 dejar	 de	 hacerlo.	Me	 atrae	 como	 una	 hoguera.	 No	 sé	 si	 lo	 comprendes.	 La
conocí	 ayer	 dos	minutos	 después	 de	 haber	 cerrado	 el	 trato	 con	 la	 loba.	 Tengo	 que
encontrarla.

—Lo	comprendo,	Ilain	—hizo	una	pausa—.	Es	una	hoguera.	Te	quemará.
—¿Intuición?	—su	rostro	se	volvió	serio.
—Certeza.	La	conozco.	Se	llama	Shere.	Es	ella	la	que	te	espera	a	las	siete.
—¿Estás	seguro?	—si	hubiera	estado	a	su	lado	lo	hubiera	cogido	por	las	solapas

del	impermeable,	así	se	limitó	a	inclinarse	sobre	la	mesa	hacia	la	pantalla.
Nel	asintió	en	silencio,	con	una	expresión	trágica	que	Ilain	no	podía	descifrar.
—Alta,	 delgada,	 pelo	 corto,	 negro,	 ojos	 amarillos,	 sin	 bioconversiones,	 aire

agresivo,	¿es	ella?
Nel	afirmó	de	nuevo	con	la	cabeza,	lentamente.
—¿Has	estado	con	ella?	—en	la	voz	de	Ilain	había	un	ligero	reproche,	encubierto.
—Sí	y	no.	Toda	la	noche.	No	la	he	tocado.	Soy	humano,	¿comprendes?
Ilain	asintió	con	los	ojos	bajos.
—¿Lo	sabe?
—No.	 Soy	 un	 ilegal,	 no	 un	 cerdo.	 Y	 soy	 tu	 amigo.	 Nos	 vemos.	 Tengo	 que

descansar,	si	puedo.	¿Sabes	de	alguien	que	regale	somníferos?
—Yo	tengo,	espera.
Ilain	se	alejó	un	momento	del	monitor	y	volvió	con	un	par	de	píldoras.
—Te	las	mando.
Abrió	una	trampilla,	las	metió	dentro,	marcó	un	código	y	volvió	a	cerrar.
—Nel,	viejo,	you	want	her	too?
Nel	 levantó	 la	 vista,	 se	 frotó	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 sacó	 las	 píldoras	 de	 su

trampilla.
—Forget	 it,	man!	Hace	 tres	días	que	no	duermo.	Ya	nos	veremos	 si	vuelvo.	—

Mostró	hacia	la	pantalla	la	mano	con	las	píldoras—.	Gracias,	compañero.	¡Suerte!
Ya	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 se	 volvió	 hacia	 Ilain	 que	 aún	 no	 había	 cortado	 la

comunicación:
—Trátala	 bien,	 viejo,	 y	 dile	 de	 mi	 parte…	 nada,	 mejor	 que	 no	 le	 digas	 nada.

¡Ciao!
Ilain	 lo	 vio	 alejarse	 con	 su	 paso	 cansado,	 los	 hombros	 encogidos;	 se	 pasó	 las

manos	por	 el	pelo	húmedo	y	echó	 la	 cabeza	hacia	 atrás.	No	 iba	a	poder	dormir	 en
toda	la	tarde,	eso	estaba	claro.	Quizás	había	ganado	a	Shere	pero	acababa	de	perder	a
Nel.

Se	 retiró	 de	 la	 pantalla	 y	 se	 metió	 bajo	 el	 chorro	 del	 aire	 caliente	 con	 una
sensación	de	agonía	en	la	garganta.	Diez	horas	por	delante.	Diez	horas	y	estaría	con
ella.	Y	entonces	¿qué?	¿Otra	vez	el	ritual	de	siempre,	como	si	no	pasara	nada,	como
si	ella	no	fuera	diferente	de	las	demás?	¿Y	por	qué	tenía	que	ser	diferente?	Él	no	la
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había	visto	más	de	diez	minutos	en	un	lugar	atestado	de	gente,	no	era	posible	que	se
hubiera	enamorado	de	ella	aunque	de	verdad	fuera	la	mujer	de	su	vida.

—De	tu	muerte	—se	corrigió	con	una	sonrisa	torcida—.	Si	de	verdad	es	la	mujer
de	tu	vida,	la	que	has	estado	imaginando	desde	siempre,	te	traerá	problemas.	Tendrás
que	morir	por	ella.	Por	su	culpa.	¡Y	qué	más	da!	Como	androide	no	te	quedan	más
que	tres	años,	¿qué	son	tres	años,	si	los	vale?

El	aire	caliente	empezaba	a	quemarle	 sobre	 la	piel	 seca	así	que	salió	y	 trató	de
relajarse	sobre	el	colchón	ingrávido	inhalando	lentamente.	Y	Nel	se	iba.	Eso	no	era
tan	raro	en	él.	Se	iba	a	veces	y	siempre	volvía.	El	resto	del	Universo	tampoco	era	un
paraíso	y	en	muchos	lugares	los	controles	eran	aún	más	estrictos.	Ahí	por	lo	menos
tenía	contactos,	gente	que	le	debía	favores,	amigos	como	él.

Amistad.	 ¿Qué	 era	 la	 amistad	 después	 de	 todo?	 ¿Solidaridad	 entre	 ilegales?
¿Favor	por	favor?	¿Conmiseración	compartida?	¿Tener	a	quién	contarle	tus	miserias
y	que	te	escuche,	aunque	no	te	comprenda,	aunque	no	te	perdone?	Nel	había	hecho
mucho	más	que	todo	eso.	Ni	siquiera	le	había	importado.	La	noche	de	su	revelación
trascendental,	cuando	esperaba	una	risotada,	un	puñetazo,	un	 insulto,	una	denuncia,
cualquier	cosa	que	consiguiera	sacarlo	de	aquella	calma	putrefacta	en	 la	que	se	 iba
hundiendo	su	vida,	Nel	lo	había	mirado	con	sus	ojos	fríos	y	había	seguido	bebiendo
de	su	vaso,	sin	pestañear	hasta	que	él	le	había	preguntado:

—¿Lo	sabías	ya?
Nel	 negó	 con	 la	 cabeza,	 lentamente,	 una	 chispa	 de	 burla,	 casi	 de	 orgullo

asomando	en	sus	ojos	de	piedra.
—¿Lo	adivinabas?
Otra	negación,	sin	palabras.
—¿Y	no	dices	nada?
Nel	se	había	levantado	despacio,	apurando	el	vaso.
—Digo	que	la	ginebra	de	este	local	es	una	mierda	y	que	nos	vamos	a	otro	sitio,

viejo.
Y,	como	de	pasada,	añadió:
—Y	que	cada	uno	es	muy	libre	de	elegir	la	forma	en	que	quiere	que	le	revienten

las	 pelotas.	 Es	 lo	menos.	 A	 los	 otros	 hijos	 de	 puta	 se	 las	 revientan	 igual	 pero	 no
eligen.

Le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	salieron	del	local.	Desde	entonces	habían	sido
amigos.	Nel	 era	 el	 único	 amigo	que	había	 tenido	y	 ahora	 se	 iba	 lejos,	 tal	 vez	para
siempre	y	sin	que	él	nunca	le	hubiera	dado	nada.	Nel	nunca	parecía	necesitar	nada.	Su
ilusión	era	una	nave	propia	para	dedicarse	al	contrabando	en	pequeña	escala	por	 la
zona	 de	 Mann.	 Por	 allí	 la	 vida	 era	 más	 libre,	 decía,	 y	 no	 hacían	 falta	 cifras	 ni
identificaciones	para	ser	un	hombre.	Por	eso	Nel	nunca	le	había	pedido	nada.	Él	no
podía	darle	a	su	chica	de	acero	y	Nel	lo	sabía.	Le	había	dado	compañía	muchas	veces,

www.lectulandia.com	-	Página	201



algún	dinero,	alguna	tableta,	poca	cosa.	Menos	de	lo	que	él	querría	haberle	dado,	pero
ya	era	tarde;	tal	vez	para	Nel	hubiera	sido	bastante.	Y	ahora	le	había	parecido	ver	en
él	 algo	 que	 no	 había	 visto	 antes.	 Un	 deseo.	 Una	 necesidad.	 Shere,	 quizás,	 y	 él
tampoco	podía	dársela.	Nel	era	bastante	hombre	para	tratar	de	conseguir	la	mujer	que
quería	por	encima	de	 todas	 las	convenciones.	Si	él	no	había	podido…	pero	Nel	era
humano.	Shere	también.	Al	parecer	por	eso.	Ella	nunca	aceptaría.

Shere	no	lo	sabría	nunca.	No	debía	saberlo.	¿Para	qué	si	no	volverían	a	verse?	No
future.	Niente	da	fare.	Ahora	necesitaba	más	que	nunca	una	copa	con	Nel,	o	dos,	o
una	buena	borrachera	y	al	carajo	con	Shere	y	todas	las	mujeres	del	Universo,	toda	esa
raza	de	monstruos	que	te	beben	el	alma	y	te	dejan	vacío,	seco,	tirado	como	una	ropa
usada	que	nadie	se	molestó	en	incinerar.	Les	das	 lo	que	tienes	y	no	es	bastante,	 les
das	lo	que	nunca	has	dado	a	tu	mejor	amigo	y	no	es	bastante.	Les	das	tus	sueños,	tu
ternura,	tu	dolor,	tus	fracasos,	tus	proyectos,	tu	miedo,	tu	piel,	tu	semen,	tu	sangre	y
no	 es	 bastante.	 Siempre	 quieren	 algo	más,	 o	 quieren	 otra	 cosa.	 Tus	 recuerdos,	 tus
amores,	tus	pensamientos	de	locura	y	de	muerte,	tu	vida.	Y	eso	obtienen	al	final,	tu
vida	y	la	cáscara	vacía	de	tu	cuerpo	donde	no	queda	nada.	La	muerte	como	premio.
La	 muerte	 sin	 dolor	 porque	 somos	 seres	 civilizados.	 Tanto	 que	 un	 hombre	 y	 una
mujer	 no	 pueden	 amarse	 sin	 morir	 por	 ello.	 Para	 eso	 hay	 androides.	 Alies	 unter
kontrolle.	Y	hay	hombres	despreciables,	ilegales	encubiertos	que	se	fingen	androides
para	ganarse	la	muerte	poco	a	poco,	lentamente,	en	cada	cuerpo	de	mujer.	Cada	uno
escoge	su	manera	de	morir,	los	afortunados,	por	lo	menos.	Nel	se	acopla	a	su	chica	de
acero	y	cada	vez	sabe	que	puede	ser	la	última.	Shere	mata	enemigos	de	la	Federación
y	mata	androides	con	su	desprecio,	con	su	superioridad,	con	esa	mirada	en	sus	ojos,
esa	mirada	de	piloto	galáctico	que	te	dice:	Mírame,	gusano.	Yo	soy	humana.	Tú	eres
un	androide,	un	objeto	de	uso,	un	semi-ser.	Dentro	de	unos	años	yo	seguiré	montando
androides	 y	 tú	 estarás	muerto.	Ni	 siquiera	muerto.	Out	 of	 service.	Desmantelado	 y
reconstruido,	con	otros	ojos,	con	otra	piel,	otra	consciencia.	Otro	androide	con	diez
años	de	vida	por	delante	al	servicio	de	la	Flota	Galáctica.

¿Y	tú,	piloto?	Si	tienes	suerte,	serás	remodelada	como	yo,	como	un	androide.	Los
mismos	ojos,	 la	misma	piel,	nueva	consciencia.	Como	un	androide	al	servicio	de	la
Federación	Galáctica	 hasta	 que	 te	 ordenen	 sacrificarte	 por	 cualquier	 gilipollez	 que
conste	en	las	ordenanzas.	Y	si	no	tienes	suerte,	cualquier	hijo	de	puta	no-humano	te
atomizará.	Y	ya	ni	siquiera	volverás	a	ser.

Pero	no	 lo	dices.	Jadeas	 frente	a	su	mirada	y,	dentro	de	ella,	cierras	 los	ojos	de
placer	 y	 de	miedo.	 De	 odio,	 de	 pena,	 de	 rabia.	 Para	 que	 no	 los	 vea,	 para	 que	 no
adivine	lo	que	sientes	cuando	besa	tu	piel	sabiendo	que	es	sintética	y	que	volverá	al
tanque	en	donde	fue	creada.	¿Somos	tan	diferentes?,	te	preguntas,	¿está	la	libertad	en
aceptar	 libremente	 el	 compromiso	que	 te	 atará	para	 siempre	y	 te	 convertirá	 en	una
máquina?	 ¿Dónde	 está	 la	 libertad	 de	 un	 androide?	 ¿Dónde	 está	 la	 libertad	 de	 un
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humano?
Aprietas	los	puños,	cierras	los	ojos	y	te	dejas	caer	al	vacío	interior	que	se	abre	en

tu	cabeza	como	un	descenso	entre	los	mundos.	Oscuro,	frío,	salpicado	de	puntos	de
luz	que	corren	a	tu	encuentro	como	una	estrella	herida	y	marcan	líneas	de	luz	verde	y
muerta	a	tus	espaldas.	El	estómago	se	te	encoge	como	un	gato	y	sabes	que	has	vuelto
al	fondo.	Al	fondo	de	 ti	mismo.	Al	final	de	 todo	donde	ya	no	habrá	principio.	A	la
destrucción	total.	Y	sonríes.

El	Paradiso	estaba	lleno	a	rebosar	esa	noche,	como	todas	las	noches.	Siempre	es
noche	grande	en	el	Paradiso.	Noche	de	encuentros	y	ginebra.	Noche	de	 tratos	y	de
piel.	Noche	loca	de	soledad	y	música	sintética.	Ojos	que	buscan	hambrientos,	miradas
que	 se	 cruzan,	 labios	 humedecidos	 por	 lenguas	 ávidas,	 manos	 que	 aletean	 entre
volutas	 de	 humo	 marcando	 signos	 que	 nadie	 sabe	 descifrar,	 píldoras	 de	 colores,
sparkling	paintings,	maquillaje	intenso	sobre	caras	ansiosas,	sobre	cuerpos	aceitados,
sobre	 cabellos	 teñidos,	 flashing	 sobre	 cuernos,	 alas,	membranas,	 bolsas	 traslúcidas,
colmillos	 de	 fantasía,	 crestas	 multicolores	 de	 los	 Bio-Make-Ups.	 Calor	 y	 deseo.
Olores	 fuertes,	 mezclados,	 perfumes	 de	 media	 galaxia,	 venenos	 para	 inhalar,	 para
morder,	para	frotar.	Calor	y	contacto.	El	Paradiso.	Sabor	a	todos	los	licores	de	todos
los	mundos	en	todas	las	bocas.	Risas,	charlas,	gemidos,	susurros,	peleas.	El	Paradiso.
Donde	 todos	 los	 pilotos	 buscan	 su	 pareja	 de	 una	 sola	 noche.	 La	 felicidad	 en	 un
cuerpo	sintético	a	precios	moderados	para	los	valientes	muchachos	y	muchachas	que
ofrecen	su	vida	por	la	Federación.	Alegremente	además,	no	kidding.

Hay	 mariposas	 en	 la	 sangre	 de	 Shere.	 Como	 en	 las	 clases	 de	 Naturaleza
Pregaláctica	 Humana,	 la	 babosa	 se	 ha	 transformado,	 ha	 salido	 del	 capullo	 y	 ha
aumentado	 el	 billón	 de	 burbujas	 que	 flotan	 en	 su	 sangre.	 Esperando.	Ya	 va	 por	 el
tercer	vaso	de	algo	que	quema	 la	boca,	enfría	el	estómago	y	acelera	el	pulso.	Sabe
que	debe	mantenerse	sobria	pero,	de	alguna	manera,	no	le	importa	ahora.	Ilain	está	al
llegar.	Su	contador	—inbuilt,	regalo	de	la	Flota—	le	dice	que	son	las	siete	menos	tres
minutos,	tiempo	local.	Pasea	la	mirada	sin	interés	por	la	amalgama	de	seres.	Ninguno
es	 él,	 lo	 demás	 no	 le	 importa.	 Un	 androide	 se	 acerca	 a	 la	 barra,	 la	 mira	 con	 una
invitación	 y	 una	 pregunta	 en	 los	 ojos	 verdes.	 Ella	 pasea	 la	 vista	 por	 su	 cuerpo,
despacio,	 con	 experiencia.	 Tiene	 las	 caderas	 justas,	 estrechas,	 lentas,	 peligrosas,
perfectas.	Siente	un	calor	entre	las	piernas	y	una	humedad	naciente.	Dice	que	no	con
la	cabeza,	sonriendo,	negándose	a	ceder.

—Some	other	time,	hon.
—Sure	—la	sonrisa	del	androide,	falsa,	vacía,	borra	su	deseo	y	se	alegra.
Baja	 la	vista	un	momento	hacia	su	vaso	y	 las	caderas	se	pierden	entre	 la	gente,

como	devoradas.	Se	alisa	 la	falda	con	cierta	 torpeza.	La	seda	azul	corta	sus	piernas
morenas	como	el	agua	de	una	piscina;	el	collar	de	perlas	se	enreda	con	la	cinta	de	la
bolsa	 y	 tintinea	 cuando	 se	 inclina	 a	 asegurar	 la	 hebilla	 de	 su	 sandalia	 de	 piel.	 De
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improviso	 se	 siente	 estúpida	 y	 ridícula	 vestida	 de	 mujer	 antigua	 por	 un	 capricho;
quisiera	estar	desnuda	otra	vez,	o	en	traje	de	vuelo,	cualquier	cosa	menos	el	absurdo
disfraz	que	ha	elegido:	un	trapo	recto,	ceñido,	que	le	cubre	los	hombros	y	marca	el
pecho	y	las	nalgas	al	caminar.	Alguien	le	ha	dicho	que	resulta	sexy	pero	cualquiera
sabe.	¿Cómo	va	a	saber	ella	lo	que	le	gusta	a	Ilain?	Su	maquillaje	es	también	sencillo
y	anticuado:	fuerte	rouge	en	las	mejillas,	azul	intenso	en	los	ojos	delineados	de	negro,
largas	pestañas,	 labios	 rojo	escarlata	que	deben	de	haber	ya	perdido	el	color	con	el
roce	continuo	de	sus	dientes.	Se	muerde	los	labios	casi	constantemente.	Esperando.

Ilain	ha	aparecido	en	la	puerta	del	Paradiso	y,	de	repente,	todo	en	ella	se	detiene,
menos	 sus	 ojos	 que	 lo	 siguen,	 que	 lo	 buscan,	 que	 lo	 acercan.	 Suspira	 aliviada.	 Él
también	 lleva	 un	 disfraz	 antiguo.	 Se	 ha	 afeitado,	 va	 vestido.	 Con	 una	 especie	 de
chaqueta	gris	y	pantalones	largos,	estrechos,	de	tela	áspera	negroazulada.

Sus	miradas	 se	 encuentran	 y	 ella	 siente	 que	 algo	 se	 disuelve	 en	 su	 interior.	 El
pulpo,	la	espera,	las	mariposas.

—Salve	—su	voz	es	ronca,	casi	un	susurro.
—Salve	—su	propia	voz	tiembla	y	se	hace	grave,	lejana.	Hay	mucho	que	decir	y,

a	 la	 vez,	 no	hay	nada.	Están	 sus	 ojos,	 su	 cuerpo	que	 la	 atrae	 como	una	 llama	y	 la
quema	y	le	hace	daño.	Se	vuelve	hacia	la	barra	para	romper	la	tensión.

—¿Bebes?
—Lo	que	tú.
Dos	vasos	y	unos	centímetros	entre	ellos	y	la	infinita	distancia	de	uno	a	otro	ser.

Sus	manos	tiemblan	apenas.
—Me	alegra	que	hayas	venido.
—Tenía	que	venir.
Cruza	por	 su	mente	 la	 respuesta	 fácil:	 «500	unis,	 un	buen	 trato,	 ¿no?»,	pero	 se

calla,	siente	que	no	es	eso.	No	vale	esa	salida.	Tiembla	de	excitación	y	nota	que	él
también	aprieta	fuerte	su	vaso.	¿Por	qué	éste	sí	y	no	los	otros?	¿Qué	tiene	éste	que	la
deja	impotente,	clavada	como	la	aceleración	de	su	delta?

—Estás	preciosa.
Shere	tensa	los	labios	y	baja	la	cabeza,	incómoda	y	feliz.
—Me	gustan	los	disfraces.
—A	mí	no	me	parece	un	disfraz;	yo	te	veo	así.
Los	 dos	 callan	 y	 se	 aferran	 a	 su	 vaso	 esperando	 que	 sea	 el	 otro	 el	 primero	 en

romper	 la	 distancia,	 una	 mano	 en	 el	 hombro,	 un	 roce	 de	 los	 dedos,	 un	 encuentro
casual	de	sus	rodillas.	Shere	se	siente	abrumada	y	ridícula.	Una	mujer	de	su	edad,	con
su	experiencia,	temblorosa	como	una	júnior	pensando	en	el	tacto	de	su	piel.	¿Cómo
será	 tenerlo	 dentro?	Caliente,	 firme,	 suave,	 poderoso.	Su	mirada	 se	 disuelve	 en	 las
sombras	que	bailan	al	otro	lado	de	la	barra	y,	prendida	en	la	voz	de	polvo	y	telarañas
que	marca	un	ritmo	lento,	se	olvida	un	instante	de	sí	misma,	de	su	deseo,	de	dónde
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está	y	se	pierde	en	fantasías	que	nadie	será	capaz	de	cumplir.
Ilain	la	mira	así,	distante,	olvidada	de	todo	y	siente	que	su	cuerpo	se	tensa	como

un	arco.	¿Cómo	será	abrazarla,	estar	dentro	de	ella,	sentirla	pequeña,	vulnerable	por
un	momento	antes	de	anularse	en	un	quejido?	Será	quizá	profundo	y	mareante	como
la	 infinita	 caída	 en	 el	 vacío	 de	 la	 que	 habla	 Nel,	 el	 descenso	 al	 agujero	 helado
prendido	a	tu	muchacha	de	acero	que	te	arrastra	y	te	sostiene,	que	te	salva	y	te	pierde,
que	es	parte	de	ti	mientras	dura	el	acople,	como	una	mujer.

La	mano	de	Ilain	planea	unos	segundos,	indecisa,	y	acaricia	lentamente	la	nuca	de
Shere,	apenas	un	temblor,	una	mariposa	cálida.	Ella	responde	con	un	escalofrío	y	su
mirada	se	vuelve	íntima	en	unos	ojos	que	se	agrandan	y	destellan	al	encontrarse	con
los	de	él.	Sus	labios	se	tocan	un	instante,	húmedos,	y,	en	ese	momento,	la	voz	de	Lol,
profunda	 y	 sonora,	 desencadena	 en	 Ilain	 una	 ola	 de	 furia	 y	 un	 deseo	 de	 matar
desconocido.

—¿Qué	hay,	chicos?	¿Aún	en	los	preliminares?
Su	mano	ruda	en	el	hombro	de	Shere.
—Ándate	con	ojo,	compañera,	el	tipo	es	insaciable.	Aún	no	me	he	recuperado	de

lo	de	anoche	—una	 risotada—.	 Ilain,	 cariño,	date	una	vuelta	por	 ahí,	quiero	hablar
con	Shere.

—Ilain	se	queda	—la	voz	es	fuerte,	decidida,	hiriente.
—Como	quieras,	 vieja	—sorpresa—	 sólo	 quería	 decirte	 que	 es	 la	 iniciación	 de

Maeloc	y	me	ha	pedido	que	te	busque.	Quiere	que	estés	ahí.
—¿Maeloc?
—El	 alero	 de	 la	Rojo-Lobo-Punta,	 el	 que	 tiene	 pinta	 de	 trovador	medieval.	 Se

estrena	hoy	y	quiere	tenerte	ahí.	¿Vienes?
—Pero	¿por	qué	yo?
—Cualquiera	sabe.	A	lo	mejor	le	gustas	—otra	risa	obscena—.	Yo	he	cumplido.

La	cosa	es	arriba.	Sala	23.	Puedes	traerte	a	éste	si	no	te	fías	de	que	te	deje	plantada.
Ya	sabes	que	estos	androides	tienen	la	virtud	de	desaparecer	cuando	una	los	necesita.
¡Hijos	de	puta!	—la	sonrisa	es	simpática,	sin	mala	intención—.	Me	largo,	ya	sabes,
sala	23.

Lol	se	pierde	entre	 la	gente,	abriéndose	camino	a	golpes	de	hombro;	su	paso	es
recio	y	firme	pero	grácil	de	algún	modo.	De	piedra	que	se	desliza.	De	nave	insignia
que	rueda	hacia	el	hangar.

—Bfáde	Kuhl.
—Tiene	dotes	de	mando.	Llegará	a	skipper,	ya	lo	verás.	La	brutalidad	necesaria	y

esa	jodida	seguridad	en	sí	misma.	Y	es	buen	piloto	—Shere	acaricia	la	mejilla	de	Ilain
—.	No	te	ofendas,	cielo.	Ella	es	así	con	 todo	el	mundo.	Ayer	mismo	yo	 también	 la
hubiera	matado.

—¡Ah!	¿Sí?	¿Por	qué?
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Se	ha	dado	cuenta	un	segundo	demasiado	tarde	de	lo	que	ha	dicho.	Y	ahora	hay
una	pregunta.

—Cosas	nuestras.
Él	calla	y	finge	darse	por	satisfecho.	Shere	se	siente	de	pronto	despreciablemente

cobarde.	Hay	una	pausa.
—Por	ti.	Ayer	hubiera	dado	todo	lo	que	tengo	y	lo	que	soy	por	estar	contigo.	Y

porque	no	estuvieras	con	Lol.
—¿Y	hoy?
Ella	sonríe,	más	tranquila.	Se	estrechan	la	mano.
—También.
—Pero	 ayer	 noche	 estuviste	 con	Nel	—su	 voz	 es	 casi	 un	 susurro	mientras	 sus

bocas	se	buscan.
—Sí,	me	salvó	 la	noche.	Pero	el	muy	bastardo	se	ha	 llevado	mis	gafas.	Me	 las

dejé	en	el	bolsillo	de	su	abrigo.
—Su	famoso	impermeable	azul.	No	te	preocupes,	eso	quiere	decir	que	lo	volverás

a	ver.
—¡Ah!	¿Sí?
—Siempre	que	pierdes	algo	estando	con	alguien	que	te	gusta,	vuelves	a	ver	a	esa

persona,	antes	o	después,	y	te	enamoras	de	ella;	eso	se	dice.
—No	lo	había	oído	nunca,	pero	sí	me	gustaría	volverlo	a	ver;	es	un	tipo	raro	pero

tiene	clase.	Lo	respeto.	Mañana	vamos	a	buscarlo	y	lo	invitamos	a	un	trago.
—No	podrá	ser.	Se	ha	ido.
—¿A	dónde?	Es	ilegal.
—Arriba.	Creo	que	hacia	Tau.	No	 sé	 si	 habrá	 salido	ya.	Puede	que	 aún	 se	 esté

acoplando	a	su	chica	de	acero.
—¿Nel	es	piloto?
—Navegante.	El	mejor.	Su	empatía	con	las	naves	es	superior	a	la	máxima.	Sé	que

fue	test-navegante	pero	ahora	es	ilegal.
—¿Por	qué?	¿Qué	hizo?
—No	sé.	Nunca	me	lo	dijo	ni	quise	preguntarlo.
La	 mirada	 de	 Shere	 flota	 en	 las	 burbujas	 de	 su	 vaso…	 Nel-navegante-piloto-

ilegal…	humano.
—Bueno,	¿qué?,	¿vamos	a	verlo?
Levanta	la	mirada,	sorprendida:
—¿A	Nel?
—A	Maeloc.
—Guess	so.

Maeloc	brillaba	en	la	penumbra	bajo	un	reflector	anaranjado	mostrando	su	cuerpo
a	 los	compañeros,	un	cuerpo	fuerte	y	elástico,	muy	joven,	con	 los	músculos	apenas
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delineados,	 un	 cuerpo	 de	 piloto,	 no	 de	 atleta,	 de	 humano	 entrenado	 desde	 su
nacimiento	 para	 las	 violentas	 aceleraciones,	 las	 reacciones	 instantáneas,	 la
supervivencia	en	combate	con	cualquier	arma;	una	anguila	cruzada	de	gato	o	de	tigre.

Se	habían	perdido	 la	primera	parte	de	 la	 iniciación,	 la	parte	 en	que	el	piloto	 se
presenta,	se	describe	y	hace	su	desafío	ritual.

—No	 nos	 hemos	 perdido	 mucho	 —susurró	 Shere	 al	 oído	 de	 Ilain—.	 Todos
decimos	el	mismo	blódsinn.

Él	asintió.	No	era	su	primer	rito	de	iniciación	de	pilotos	y	no	le	atraía	mucho	la
idea	de	soportarlo;	siempre	era	igual	excepto	cuando	participabas.	Puso	la	mano	en	la
cintura	de	Shere	y	la	atrajo	hacia	sí	esperando	tener	la	suficiente	paciencia	como	para
aguantarlo	hasta	el	final	o	hasta	que	ella	quisiera	quedarse.	Sabía	la	importancia	que
tenía	para	un	piloto	el	estar	rodeado	de	sus	amigos	o	de	la	gente	por	la	que,	a	pesar	de
toda	su	jodida	humanidad	o	precisamente	por	eso,	se	sentía	irremisiblemente	atraída,
como	había	insinuado	obscenamente	Lol.

Ahora	 Maeloc	 tenía	 que	 elegir	 su	 pareja	 de	 lucha,	 otro	 humano	 con	 el	 que
demostrar	lo	bueno	que	era	en	combate.	Como	si	no	lo	supieran	todos	ya.	Menos	él,	y
a	él	no	 le	 importaba.	Los	pilotos	creían	que	 lo	único	que	cuenta	es	saber	 luchar	—
tener	 cojones—;	 para	 eso	 han	 nacido,	 claro.	 Igual	 que	 para	 los	 androides	 el	 único
criterio	es	tener	los	reflejos	necesarios	para	adaptarse	instantáneamente	a	los	deseos
de	su	compañero	de	cama,	hombre	o	mujer.	Cada	uno	tiene	su	lugar	en	la	vida,	para
eso	ha	sido	engendrado,	fabricado,	construido,	entrenado.

Maeloc	paseaba	la	vista	por	la	penumbra,	lentamente,	con	una	media	sonrisa	que
sus	compañeros	devolvían	por	turnos,	animándolo	a	decidirse.	Sus	ojos	se	posaron	en
Shere	y	le	hizo	una	inclinación	de	cabeza	que	nadie	entendió;	después	siguió	quieto
en	su	lugar,	esperando.

—¿Has	elegido,	Maeloc?	—gritó	una	voz—.	Speak	up,	man!
La	voz	de	Maeloc	sonó	clara	y	desafiante:
—¡Shere!
Por	 un	 instante	 todos	 los	 ojos	 quedaron	 fijos	 en	 ella;	 luego	 empezaron	 las

discusiones.
—¿Estás	loco,	tío?
—Es	una	mujer.
—No	puedes	elegir	a	Shere	como	pareja	de	lucha.
—Unfair.	Búscate	a	otro.
—Si	empiezas	así,	acabarás	remodelado.
Sin	dejar	de	sonreír,	Maeloc	contestó:
—La	única	regla	es	que	sea	un	piloto	senior	de	mi	nave.	Shere	la	cumple.
—Pero	 eso	 nunca	 se	 ha	 hecho,	 no	 está	 prevista	 la	 lucha	 contra	 un	 piloto	 de

distinto	sexo.
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—Nadie	pregunta	a	los	sighs	si	son	machos	o	hembras	en	un	combate.
—Pero	los	sighs	no	son	humanos.
—¿Tú	qué	dices,	Shere?
Sin	poder	controlar	todavía	su	perplejidad,	Shere	contestó:
—Lo	que	se	decida.	—Frotó	su	cadera	ligeramente	contra	la	de	Ilain	y	cambió	su

peso	al	otro	pie—.	Haré	lo	que	queráis.	No	tengo	miedo	de	luchar	contra	Maeloc	pero
no	me	parece	muy	reglamentario.

—Turbio,	 turbio	—sentenció	 Lol—.	 Eres	 aún	 muy	 joven	 para	 buscarte	 tantos
problemas,	Maeloc.	Sigue	así	y	dentro	de	un	año	ya	estarás	remodelado.

—O	muerto	—contestó	Maeloc	sin	perder	la	sonrisa.
Ilain	sonrió	también.	Aquel	tipo	tenía	madera	de	ilegal.	Se	preguntó	si	serían	tan

sólo	fanfarronadas	o	si	él	era	también	de	los	que	elegían	la	manera	de	morir.	Abrazó
por	detrás	a	Shere	y	le	susurró	al	oído:

—¿Qué	vas	a	hacer?
Shere	se	encogió	de	hombros	y	alzó	una	mano	para	acariciar	el	pelo	de	Ilain:
—Ahora	no	tengo	ganas	de	luchar	precisamente.
—Yo	tampoco	—sus	dientes	se	clavaban	despacio,	calientes,	en	el	cuello	de	Shere

—.	Vámonos	de	aquí.
—Aún	no.	No	puedo	irme	hasta	que	se	decida.	Pensarían	que	tengo	miedo.
—¿Y	no	lo	tienes?
—No.	Yo	nunca	tengo	miedo.
Ilain	sonrió	para	sí	y	la	abrazó	más	fuerte.
—Yo	sí	—susurró	a	su	oído.
Una	voz	de	borracho	gritó:
—Dejadlo	ya,	maldita	sea.	¿A	quién	le	importa	ver	luchar	a	Maeloc,	o	a	Shere,	for

all	that?.	Todos	estamos	hartos	de	verlos	en	el	gimnasio.	Vamos	a	acabar	de	una	vez.
Hay	cosas	mejores	que	hacer	antes	de	volver	arriba.

Muchas	otras	voces	asintieron	más	o	menos	convencidas	entre	brumas	de	alcohol
y	veneno	que	se	iban	haciendo	más	y	más	espesas.

—Elige	a	tu	androide	—gritó	Lol	de	mal	humor—.	Vamos	a	terminar.	De	lo	otro
ya	hablaremos.

Maeloc	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 levemente	 burlona	 y	 se	 giró	 hacia	 el
grupo	 de	 androides,	 elegidos	 por	 sus	 compañeros,	 que	 esperaba	 su	 decisión;
bellísimos	muchachos,	 fantásticas	 cuasi-mujeres	 de	 todos	 los	 tipos	 raciales,	 de	 las
más	 diminutas	 a	 las	 más	 opulentas,	 creados	 para	 satisfacer	 cualquier	 deseo.
Naturales,	adornados,	bioconvertidos,	cruzados	de	animal;	dulces,	agresivos,	pasivos,
dominadores,	 todos	 de	 piel	 sintética,	 adaptables	 a	 todos	 los	 deseos	 del	 piloto	 de	 la
Flota.

Maeloc	 los	 estudiaba	 despacio,	 tomándose	 el	 tiempo	 de	 calcular,	 en	 su
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inexperiencia,	cómo	serían	y,	de	vez	en	vez,	su	mirada	se	posaba	en	Shere	un	instante
apenas,	antes	de	pasar	al	siguiente	androide.

—Si	 no	 fuera	 imposible,	 diría	 que	 ese	 hijo	 de	 puta	 me	 está	 comparando	 —
murmuró	con	los	dientes	apretados.

—¿Por	qué	va	a	ser	imposible?	Está	claro	que	le	gustas.
—¿Tú	también	como	Nel?
—¿Cómo	Nel?
—A	él	le	parecía	muy	natural	que	a	un	humano	le	guste	otro.	No	me	digas	que	a	ti

también.
—Yo	en	eso	no	me	meto.	Me	faltan	datos.	Sólo	estaba…	stating	a	fact.
—Facts!
—Es	un	hecho	que	 los	pilotos	 tienen	 la	cifra	más	alta	de	desviación	estadística.

Será	porque	siempre	están	en	peligro	o	porque	les	gustan	las	emociones	fuertes	o	será
por	otra	cosa,	pero	así	es.

Hubiera	podido	decir	mucho	más	pero	calló	de	improviso.	No	podía	salirse	de	su
papel.	No	quería.	Él	no	era	más	que	un	androide.	¿Por	qué	tenía	que	preocuparse	por
los	 gustos	 humanos	 en	 materia	 sexual?	 Pero	 la	 dureza	 de	 Shere	 le	 contraía	 el
estómago.	Esa	maldita	seguridad	sobre	lo	bueno	y	lo	malo,	ese	desprecio	por	todo	lo
que	no	podía	compartir.	Y	a	la	vez,	ese	deseo	de	acariciarla,	de	mimarla,	de	hacerle	el
amor	 no	 como	 un	 androide,	 sino	 como	 un	 humano,	 con	 ternura	 y	 con	 miedo.	 El
miedo	infinito	de	su	horror,	de	su	rechazo,	de	su	desamor.	Tratando	de	no	pensar,	ni
siquiera	en	el	futuro	inmediato,	ocultó	la	cabeza	en	el	cuello	de	Shere.

Maeloc	se	había	detenido	ante	una	androide	de	tipo	humano	blanco	standard,	alta,
pelo	corto,	no	bioconvertida.

—Si	elige	a	esa	androide,	nos	largamos	—siseó—.	Se	parece	demasiado	a	mí.
—Nadie	 podría	 parecerse	 demasiado	 a	 ti,	 pero	 no	 te	 preocupes,	 no	 lo	 hará.

Elegirá	a	la	más	diferente.
—¿Tú	crees?
—Estoy	seguro.	Si	de	verdad	te	quiere	a	ti,	no	querrá	un	ersatz.
Estaba	a	punto	de	contestar	«bullshit!»	pero,	de	repente,	se	acordó	de	su	androide

de	la	noche	anterior.	¿Qué	había	elegido	ella	cuando	no	pudo	conseguir	a	Ilain?	Lo
opuesto.	 Lo	más	 diferente.	Algo	 que	 ni	 siquiera	 borracha	 habría	 podido	 comparar.
Lógica	de	piloto.	Lógica	de	hijo	de	puta	desesperado.

Maeloc	se	detuvo	delante	de	una	diminuta	androide	cruzada	de	libélula,	rozó	sus
pechos	 con	 las	manos	 y	 le	 hizo	 una	 breve	 inclinación	 de	 cabeza.	 Ella	 sonrió	 y	 lo
acompañó	 a	 la	 zona	 despejada	 bajo	 el	 reflector.	 Su	 piel	 era	 azul	 pulido	 y	 sus	 ojos
inmensos	y	oscuros	bajo	las	dos	antenillas	temblorosas.	Tenía	el	pelo	largo	y	lacio,	de
un	 negro	 intenso,	 y	 en	 su	 espalda	 nacían	 dos	 alas	 enormes	 que	 espejeaban	 la	 luz
como	pedazos	de	mica.
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Él	 posó	 las	manos	 en	 sus	 hombros	 para	 hacerla	 girar,	 la	 puso	 de	 rodillas	 y	 la
penetró	instantáneamente,	con	los	ojos	abiertos,	mirando	a	Shere,	siempre	mirando	a
Shere.

Los	pilotos	brindaron	por	él,	que	ya	era	un	senior,	mientras	Shere	se	refugiaba	en
el	 cuerpo	 de	 Ilain,	 pegado	 a	 su	 espalda,	 sin	 poder	 apartar	 los	 ojos	 de	Maeloc	 que,
prendido	de	su	propio	ritmo,	entraba	en	la	muchacha-libélula	sin	mirarla,	sin	ternura,
sin	cerrar	los	ojos	siquiera	un	instante	hasta	el	final,	la	vista	clavada	en	Shere.

Por	 primera	 vez	 en	 sus	 vidas	 se	 sintieron	 perdidos	 en	 un	 abrazo,	 protegidos	 y
liberados	al	mismo	tiempo,	sintiendo	la	paz	de	la	locura	que	sus	manos	frotaban	en
sus	cuerpos	como	un	veneno	dulce,	mareante.	El	tacto	de	sus	senos	sobre	el	pecho	de
él,	 seco	 y	 tibio,	 como	 una	 mariposa	 alucinada	 que	 se	 quema	 las	 alas	 y	 vuelve,
siempre	vuelve	al	fuego	que	la	mata.	La	humedad	de	su	boca,	de	su	sexo,	la	viscosa,
caliente,	pegajosa	humedad	y	su	olor	de	delirio.	«Junto	a	ti	nada	importa;	ni	siquiera
la	vida,	ni	siquiera	 la	muerte»,	 la	voz	en	el	oído,	 la	mano	en	 la	cintura,	el	miedo	a
perderse,	 la	 agonía,	 la	 gloria,	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 entreabiertos,	 colores	 de	 mil
mundos	en	su	piel.	Una	espada	caliente	que	traspasa,	un	láser	que	anestesia,	una	lanza
de	 agua	 clavándola	 al	 no-ser.	 Sentirse	 en	 el	 amor	 como	 un	 navegante	 en	 la	 vida
intermedia,	flotando,	muriendo,	con	todos	los	sentidos	en	alerta	y	el	vacío	a	flor	de
piel;	prendido	en	una	trama	iridiscente	de	estrellas	escarcháis	que	cantan	su	agonía	y
se	 derriten	 cayendo	 como	 polvo	 incandescente	 por	 su	 espalda,	 por	 sus	 piernas,	 las
caderas	eléctricas	de	amor.	Las	caderas	de	llain	pegándose	a	 las	suyas,	fundiéndose
en	la	niebla	de	los	ojos	cerrados,	de	los	gemidos	tibios	como	flores	de	luz.	El	olor	a
mujer,	a	deseo,	a	macho	y	hembra	unidos	en	la	misma	tortura	dulce	y	lenta.	El	dolor
del	tiempo	que	se	aniquila	a	mordiscos	de	sus	bocas,	en	la	fricción	de	sus	cuerpos	que
deja	la	piel	nueva,	reluciente,	como	recién	creada,	viva	de	sensaciones,	de	anhelo	y
de	 dolor.	 La	 tensión	 insostenible,	 fogonazo	 de	 luz	 y	 de	 colores,	 estallido	 de	 furia,
nova	desesperada	que	quema	 la	 razón	y	 la	 aniquila	para	morir	 después	 en	 la	dulce
ceniza	 de	 las	 estrellas	 frías	 entre	 chirridos	 de	 éxtasis.	 Supernova	 y	 vacío.	Corre	 el
tiempo.	Todo	vuelve	 al	 agujero	negro,	 al	 remolino,	 y	 los	 amantes	gimen	por	haber
encontrado	 lo	 que	 una	 y	 otra	 vez	 volverán	 a	 desear.	 Inútilmente.	 El	 mundo	 se
disuelve	en	un	aullido	de	impotencia	y	dolor	y	cae	el	silencio	sobre	la	soledad	de	los
cuerpos	iluminados,	fosforescentes	de	miedo	en	la	penumbra.

Tendido	en	la	cama,	junto	a	ella,	Ilain	inhalaba	el	veneno	lentamente,	mirando	al
techo	 que	 había	 vuelto	 a	 estar	 relativamente	 arriba	 al	 desconectar	 la	 gravedad
artificial.	 Se	 sentía	 casi	 muerto,	 drogado	 de	 locura;	 sentía	 aún	 en	 sus	 manos	 el
contacto	de	la	piel	de	Shere,	su	humedad,	su	olor,	en	sus	ojos	el	vértigo	de	su	mirada,
en	 su	mente	 la	 certeza	 de	 la	 imposibilidad	 absoluta	 de	 prolongar	 ese	milagro	 que
había	 surgido	 repentinamente	en	 su	vida.	No	debías	haberte	acercado	a	ella,	 idiota.
Lo	sabías.	Sabías	que	te	quemarías,	sabías	que	era	el	final	y	ahora	es	tarde.	Tendrás
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que	arrastrar	tu	miserable	vida	sin	ella,	sin	su	cuerpo,	sin	su	voz,	sin	su	risa,	buscando
la	muerte	en	una	vana	esperanza	de	reencuentro.	Y	ella	te	olvidará;	no	serás	más	que
otro	 androide	 en	 un	 permiso,	 un	 hombre	 quizás	 en	 otra	 noche	 de	 alcohol	 en	 otro
mundo	lejano.	Y	tú	estarás	aquí,	desgastando	tu	amor	en	soledad	sobre	otros	cuerpos
porque	no	has	nacido	en	el	tiempo	adecuado,	en	el	mundo	adecuado,	porque	la	vida
sólo	te	dio	la	posibilidad	de	conocerla	cuando	ya	era	tarde	para	todo	para	los	dos.	En
otro	 lugar,	en	otro	 tiempo	tal	vez	hubiera	sido	posible,	¿por	qué	aquí	no?,	¿por	qué
ahora	 no?	 Viviendo	 como	 ilegales	 podría	 hacerse.	 También	 de	 ese	 modo,	 antes	 o
después,	llegaría	la	muerte,	pero	tendría	cierta	dignidad	mientras	que	así	no,	así	era
absurdo,	ridículo,	denigrante.	Perder	a	Shere	sólo	porque	era	piloto	y	tenía	que	volar
era	dolorosamente	ridículo	pero	¿para	qué	otra	cosa	servía	un	piloto	de	ataque	sino
para	 volar,	 para	 morir,	 para	 matar?	 ¿Para	 qué	 otra	 cosa	 invertía	 la	 Flota	 todo	 su
esfuerzo	 creándolos	 de	 los	 mejores	 bancos	 genéticos	 humanos,	 educándolos,
entrenándolos	durante	toda	su	vida	para	potenciar	las	características	necesarias	en	un
luchador?	La	Flota	 no	 podía	 permitir	 que	 su	 elemento	 humano	 cayera	 en	 absurdas
relaciones	 sentimentales,	 que	 empezara	 a	 considerar	 el	 mundo	 en	 pareja	 en	 una
sociedad	 perfectamente	 individualizada	 sin	 ningún	 tipo	 de	 ataduras	 personales.	 En
otros	mundos,	algunos	podían	elegir	entre	diferentes	 formas	de	convivencia	grupal,
pero	no	en	la	Flota	donde	la	vida	no	tiene	valor,	ni	en	la	mayor	parte	de	los	mundos
federados	donde	cada	ser	ha	sido	creado	con	una	función	específica.

Y	Shere	había	nacido	para	piloto	de	ataque;	una	y	otra	vez	sería	remodelada	para
ello	en	caso	de	necesidad.	Ella,	por	encima	de	todo	lo	demás,	por	encima	de	cualquier
afecto,	 de	 cualquier	 dolor,	 era	 piloto,	 pertenecía	 a	 una	 escuadrilla,	 a	 una	 punta	 de
flecha,	 a	 un	 subsector,	 a	 una	 nave-madre,	 a	 una	 nave	 insignia,	 a	 la	Gloriosa	 Flota
Interestelar	de	los	Mundos	Federados	y	eso	era	más	de	lo	que	él	podía	ofrecerle.	La
estabilidad,	 la	 seguridad,	 la	 sensación	 de	 pertenecer	 a	 algo,	 de	 tener	 un	 objetivo
concreto	en	 la	vida,	el	vivir	por	algo	y	para	algo,	 legal,	correcto,	moral	era	 todo	 lo
que	él	no	podría	nunca	darle.	O	quizá	sí,	pero	dentro	de	un	código	restringido,	válido
para	ellos	dos	y	para	unos	cuantos	miles	de	desesperados	más,	ilegales,	inexistentes.
Su	 amor,	 caso	 de	 existir,	 caso	 de	 que	 para	 ella	 no	 hubiera	 sido	 sólo	 piel,	 no	 sería
nunca	 bastante	 para	 compensar	 todo	 lo	 que	 perdería.	 Él	 no	 podría	 nunca	 llenar	 su
vida	 sólo	 con	 su	 amor,	 con	 sus	 besos,	 con	 su	 entrega	 absoluta.	 Ni	 podría	 pedirle
nunca	que	se	atara	a	tierra	por	él.	Creía	saber	cómo	se	sentía	un	piloto	sin	el	espacio
exterior.	Pero	era	doloroso,	absurdamente	doloroso	porque	él	sabía	que	tenía	que	ser
así.	Sabía	que	sólo	tenían	horas,	días	tal	vez	si	ella	estaba	contenta	y	luego	la	nada,	el
vacío,	el	agujero	sin	fondo	que	no	se	podría	llenar.	Otra	vez	en	tinieblas	después	de
haber	visto	la	luz.

Shere	tampoco	dormía	pero	estaba	tan	en	paz	con	el	mundo	que	se	negaba	incluso
a	cambiar	de	posición	para	no	estropear	el	milagro	de	felicidad	que	experimentaba.
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Nunca	antes	se	había	sentido	tan	serena,	tan	colmada,	tan	cerca	de	otro	ser.	Estar	con
Ilain	 le	 había	 dado	 algo	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 existiera:	 la	 calma,	 el	 deseo	 de
muerte	que	no	viene	del	hastío,	ni	de	la	rabia,	ni	de	la	desesperación.	El	simple	deseo
de	 anular	 la	 vida	para	no	 corromper	 la	perfección	del	momento.	Sentía	 aún	 a	 Ilain
dentro	de	sí,	dentro	y	fuera,	en	cada	milímetro	de	su	piel;	su	voz,	sus	ojos,	sus	manos,
su	cuerpo.	Cada	caricia	era	un	recuerdo	ardiente,	cada	palabra	un	mundo	a	su	medida,
cada	 segundo	 un	 momento	 mágico	 de	 un	 tiempo	 que	 pronto	 perdería.	 Gimió	 en
silencio.	Aquello	no	era	sólo	piel.	Estaba	loca,	loca	de	amor	por	aquel	ser	extraño	que
le	había	dado	un	mundo	en	una	noche,	un	mundo	donde	podía	imaginarse	viviendo
con	 él	 ilegalmente,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 reglas	 y	 las	 normas,	 a	 pesar	 del	 castigo,	 a
cambio	de	volver	a	 sentir	 aquella	calma	desconocida,	 aquella	ausencia	de	deseos	y
odios	en	 lucha	dentro	de	 sí.	Y,	 sin	 embargo,	 sabía	que	era	 imposible.	 ¿Qué	vida	 le
esperaba	si	se	ataba	a	Ilain?	Carecer	de	existencia	oficial,	el	constante	peligro	de	la
remodelación	 o	 de	 la	muerte	 porque	 el	 sacrificio	 es	 imposible	 para	 un	 desertor,	 el
desarraigo	de	 todo	 lo	que	para	ella	era	o	había	 sido	 importante,	perder	 su	nave,	no
volver	a	volar.	Y	todo	por	los	besos	de	un	androide,	por	sus	caricias,	por	su	voz.	Era
absurdo,	absurdo	y,	en	cierta	manera,	también	humillante.	Cerró	los	ojos	tratando	de
dormir,	 sabiendo	 que	 no	 podría.	 Demasiadas	 cosas	 en	 su	 cabeza,	 demasiados
sentimientos	 para	 un	 piloto,	 demasiados	 recuerdos	 de	miradas	 intensas.	 Ilain,	 Nel,
Maeloc,	los	ojos	de	Lol.

Se	giró	levemente	y	rozó	el	hombro	de	Ilain	con	los	dedos.	Frío,	tenso,	como	si
hubiera	muerto.

—¿Estás	bien?	—su	voz,	poco	acostumbrada	a	la	ternura,	era	ronca	y	grave.
—No.
—¿Cansado?
—No.
—¿En	qué	piensas?
—En	ti.	Y	en	Nel.	No	volveré	a	verlo.	Tampoco	a	él.
—¿Qué	te	pasa,	Ilain?
—No	lo	sé,	Shere.	No	puedo	más.	Estoy	cansado	por	dentro.	Estoy	triste.	Tú	no

puedes	comprenderlo.	¿Cómo	vas	a	comprenderlo?	Tú	eres	algo,	alguien.	Eres	piloto,
tienes	 tu	 sitio	 en	 el	 universo,	 tienes	 la	 capacidad	 de	 aceptar	 y	 obedecer	 aunque	no
sientas	así	ni	puedas	entenderlo.	¿Cómo	vas	a	entender	lo	que	me	pasa?

—Tú	también	tienes	tu	sitio,	Ilain.	Tú	también	has	sido	creado	para	algo	concreto,
como	todos	nosotros.	Y	eres	el	mejor.	Lo	sabes.	Yo	nunca	me	había	sentido	así	con
nadie.	Eres	tan	diferente,	tan	maravilloso	que	me	das	miedo.

—¿Yo	 a	 ti?	—había	 incredulidad	 y	 una	 burla	 casi	 cruel	 sepultada	 en	 sus	 ojos.
Dejó	el	 inhalador	y	 la	abrazó	fuerte,	 rodeando	con	un	brazo	su	cintura	y	dejándose
caer	sobre	ella	como	si	quisiera	fundirse	con	su	cuerpo.

www.lectulandia.com	-	Página	212



—No	 quiero	 hablar	 más	 por	 ahora,	 Shere.	 Sólo	 quiero	 sentirte	 mía	 mientras
pueda.	Let	go,	sweetheart.

Ella	se	relajó	lentamente,	perpleja	aún	por	la	intensidad	de	sus	sentimientos,	y	se
abandonó	en	silencio	a	sus	caricias,	negándose	a	pensar.

—Soy	tuya	—le	susurró—.	Sabes	que	ahora	soy	tuya.
—Te	quiero,	Shere.

Después	de	complicados	 trámites,	 largas	conversaciones	y	sutiles	sobornos,	Nel
se	hallaba	por	fin	a	solas	con	su	chica	de	acero.	No	era	el	último	modelo,	no	estaba	en
perfectas	condiciones,	su	equilibrio	mental	era	probablemente	caótico,	pero	era	suya,
al	menos	 por	 el	momento.	Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 que	 le	 parecía	 casi	 infinito	 iba	 a
volver	 a	 volar	 y	 la	 sensación	 de	 inminencia	 lo	 ahogaba.	 Esperó	 unos	 segundos	 en
completa	 inmovilidad	en	el	centro	del	cubículo	controlando	los	 indicadores	con	sus
cinco	sentidos	normales	y	con	los	otros	tres	especiales	que	sólo	poseen	navegantes	y
pilotos;	 era	 consciente	 de	 que	 también	 la	 nave	 estaba	 haciendo	 una	 primera
apreciación	de	él.

—Me	llamo	Nel.	Soy	ilegal	—dijo	por	fin	con	su	voz	rota.
—Si	 eres	 buen	 piloto,	 eso	 basta.	 Yo	 no	 tengo	 una	 moral	 humana.	 Deberías

saberlo.
—Lo	sé.	Pero	me	gusta	empezar	con	las	cosas	claras.
—De	acuerdo.	Llámame	Lea.	¿OK?
—¿Podrías	hablar	un	poco	más	bajo	y	más	lento?
—Claro	—dijo	Lea	con	su	nueva	voz.
—¿Quieres	conocerme?
—Acomódate	cuando	estés	listo.
Nel	empezó	a	desnudarse	lentamente,	tirando	las	prendas	a	un	rincón.
—Tienes	un	incinerador	a	tu	izquierda.	Soy	un	modelo	antiguo	pero	no	tanto.
—Una	de	mis	absurdas	manías	es	tenerle	amor	a	mis	cosas.	Soy	horrendamente

posesivo,	ya	te	darás	cuenta.
—Y	cuando	tu	ropa	se	pone	inservible	¿qué	haces?
—La	lavo.
—¿La	lavas?	¿Con	agua?
—La	ginebra	es	demasiado	cara	y	sería	un	desperdicio.
—Termina	de	 una	vez,	 estoy	deseando	 conocerte.	Eres	 el	 tipo	más	 raro	 que	he

tenido	dentro.
Riéndose	 todavía	 de	 la	 obscenidad	 del	 chiste,	 Nel	 terminó	 de	 desnudarse	 y	 se

tumbó	en	 el	 atalaje	 que	había	 en	 el	 centro	del	 cubículo.	 Inmediatamente	 empezó	 a
sentir	 en	 toda	 la	 piel	 el	 contacto	 pegajoso	 de	 los	 sensores	 como	 una	 multitud	 de
animalillos	que	le	chuparan	en	un	vago	temblor	erótico;	luego	el	frío	de	los	puntos	de
anestesia,	 las	 agujas	 que	 renovarían	 su	 sangre	mientras	 durara	 el	 viaje,	 las	 sondas
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nasales,	la	masa	viscosa	que	sellaba	los	ojos,	el	spray	que	conservaba	la	piel,	el	ajuste
de	oídos	y	orificios	de	evacuación,	la	suave	entrada	del	líquido	que	cubriría	su	cuerpo
por	completo,	el	cierre	de	la	tapa	del	tanque,	la	oscuridad	total,	el	lento	mareo	de	la
conversión,	el	silencio	de	la	vida	intermedia.	Después,	como	en	un	vértigo	suave,	el
primer	contacto	con	la	mente	de	la	nave,	todos	los	sentidos	en	desorden,	las	palabras
que	 se	 huelen,	 el	 escalofrío	 de	 color,	 los	 gritos	 en	 imágenes,	 las	 imágenes	 que	 se
saborean.

Una	petición:
—Déjame	entrar	ya	hasta	el	fondo.
—¿Es	necesario?
—Sí.
—Procede.	Abajo	las	barreras.	Conóceme,	chica.
—Estás	tenso.
—Sí.	No	me	digas	que	no	sabes	por	qué.
—Lo	sé.	¿Quieres	que	te	ayude?
—No	puedes	ayudarme.
—Fisiológicamente	sí.	Puedo	relajarte.
—Soy	tuyo,	nena.	Haz	lo	que	quieras.
Mentalmente	cerró	 los	ojos,	 relajó	 las	músculos	y	se	abandonó	a	 la	maravillosa

sensación	de	anularse	poco	a	poco.	La	nave,	como	una	mujer,	 exploraba	 su	cuerpo
despacio	 dejando	 una	 sensación	 de	 frescor	 y	 de	 calma	 por	 donde	 pasaba.	 Pensó
fugazmente	 en	 Shere,	 en	 Ilain,	 los	 imaginó	 juntos	 y	 se	 esforzó	 por	 borrar	 el
pensamiento	 para	 concentrarse	 sólo	 en	 el	 instante,	 en	 el	 tacto	 de	 la	 nave,	 en	 el
acoplamiento	que	pronto	empezaría,	un	acople	más	perfecto	y	más	completo	que	el
de	Ilain	y	Shere,	que	el	de	cualquier	otro	par	de	seres	en	el	universo	porque,	cuando
terminaba	los	dos	eran	uno,	un	solo	ser,	doble,	plural,	más	amplio	que	la	suma	de	sus
componentes	y	que	empezaba	precisamente	donde	se	cerraba	la	maniobra	de	acople,
precisamente	donde	los	humanos	y	los	androides	tenían	que	separarse	y	volver	a	ser
uno,	 encerrados	 en	 los	 límites	 de	 su	 cuerpo	 y	 de	 su	mente,	 en	 la	 imposibilidad	 de
formar	una	sola	criatura	con	el	otro	ser.

Sintió	 una	 oleada	 de	 calor	 y	 de	 placer	 por	 todo	 su	 cuerpo	 inexistente;	 Lea	 lo
estaba	excitando,	iba	a	llevarlo	a	la	calma	a	través	del	delirio.	Gimió	débilmente	sin
sonido.

—¿Quieres	impresiones	sensoriales?
Sin	 ser	 siquiera	 consciente	 de	 su	 respuesta	 empezó	 a	 recibir	 un	 torrente	 de

impulsos:	 la	 luz	 amarilla	 del	 amanecer	 en	 el	 pelo	 de	 Shere,	 la	 piel	 de	 sus	muslos
moteada	de	arena,	el	olor	dulzón	del	veneno	que	inhalaba	Ilain,	los	pechos	de	Nami
rozando	su	espalda	tanto	tiempo	atrás,	el	sabor	amargo	del	chai	de	Fedora	en	el	límite
de	 la	 Galaxia,	 sus	 lagos	 de	 negrura	 burbujeante	 y	 cristalina,	 el	 brillo	 de	 cien	 mil
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estrellas	en	sus	ojos	y	la	suavidad	cremosa	y	caliente,	pegajosa,	fundiendo	su	vientre
al	 de	 una	mujer	 sin	 nombre	 que	 jadeaba	 sobre	 él	 en	 la	 noche	 violeta	 de	 Tertra,	 el
deseo	 sin	 fin,	 el	 cuerpo	 tenso	 y	 húmedo,	 los	 ojos	 de	Shere	 agrandándose	 sobre	 un
panorama	relampagueante	de	concreciones	azules	de	energía	pura	oliendo	a	nafta	y	a
violetas	 como	en	 el	 salto,	 la	 crepitación	 subjetiva	 de	 las	 estrellas	 dobles,	 el	 sonido
más	erótico	del	universo	que	empezaba	con	un	bajo	profundo	punteado	de	estallidos
de	fluorescencia	malva	y	subía	en	progresión	intolerable	hasta	un	agudo	gimiente	que
rasgaba	los	nervios	y	dejaba	un	sendero	de	plata	en	las	venas,	un	ahogo	en	el	pecho	y
una	voluntad	ciega	de	aniquilarse,	de	derramarse	en	la	nada	hasta	 la	última	gota	de
vida.

—Me	matas,	me	matas	—gimió	sin	palabras	en	un	estremecimiento	de	locura.
Lea	mantuvo	el	orgasmo	unos	segundos	más,	bajando;	una	vibración	que	se	 iba

haciendo	 juguetona	 deslizándose	 por	 sus	 centros	 nerviosos	 hasta	 hacerse
imperceptible.	Y	luego	la	calma,	el	abandono,	el	no-ser.

—Te	 quiero,	 Lea	—susurró	 en	 una	 oleada	 de	 amor	 y	 agradecimiento—.	Hacía
tiempo	que	nadie	me	comprendía	así.

—Soy	una	buena	nave,	te	lo	dije.	Y	me	gustas.
—No	me	lo	habías	dicho,	pero	es	 igual,	 tú	 también	me	gustas.	¿Me	dejas	hacer

algo	por	ti?
Lea	sonrió	con	una	crepitación	que	olía	a	naranjas:
—Más	tarde.	Arriba.	Cuando	estemos	fuera.	Tú	y	yo	vamos	a	hacer	un	gran	viaje.
—¿Hace	tiempo	que	no	vuelas?
—Acabo	de	volver	pero	mi	piloto	 era	un	 imbécil;	 tenía	 tanta	 empatía	 como	un

funcionario	estatal.
—¿Y	qué	fue	de	él?
—Lo	quemé.	Discretamente,	claro.	Fallo	cardíaco	irreparable.	Ya	me	encargué	yo

de	que	fuera	irreparable.
—¿Una	muerte	bonita?
—No.	No	se	lo	merecía.	Lo	quemé	con	su	horror,	con	sus	propios	fantasmas.	Lo

fundí.
—¿Trató	de	hacerse	contigo?
—Quiso	 destruir	 la	 dualidad,	 pero	 era	 un	 idiota.	 No	 pudo.	 Por	 eso	 necesitaba

urgentemente	otro	navegante.
—He	tenido	suerte.
—Yo	también.
¡Qué	hermosa	la	vida	en	la	nave!,	pensó	Nel;	la	conversación	con	y	sin	palabras

con	 otro	 ser	 que	 te	 entiende,	 que	 está	 dentro	 y	 fuera	 de	 ti,	 que	 no	miente,	 que	 no
finge,	 la	 relajación	 absoluta	 de	 la	 ausencia	 de	 convenciones	 y	 barreras.	 ¡Qué
hermoso,	qué	hermoso!
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—¿Fase	de	acople,	piloto?
—Adelante,	Lea.
Lo	borró	todo	de	su	mente	menos	el	deseo	de	fundirse	con	ella,	de	ajustar	uno	a

uno	 sus	 sentidos	 con	 la	 maravilla	 bioelectrónica	 que	 era	 su	 nave.	 La	 sintió	 entrar
lentamente,	con	infinito	cuidado	en	todos	sus	centros	sensoriales,	tanteando,	sin	prisa,
con	 amor,	 y,	 de	 repente,	 se	 produjo	 el	milagro.	 Sus	 ojos,	 no	 los	 ojos	 de	 carne	 que
descansaban	en	el	tanque	bajo	la	masa	de	sellado,	se	abrieron	y	vio	el	espaciopuerto
con	 la	 vista	 de	 Lea	 y	 con	 la	 suya	 propia:	 fantasmas	 de	 energía	 coloreada	 que	 se
agitaban	en	una	danza	sin	música,	formas	vivas	de	objetos	inanimados	pulsando	a	su
alrededor.

—¿Ves?
—Veo.
Sus	sentidos	empezaron	a	registrar	los	cien	mil	sonidos	de	las	formas	danzantes

que	ululaban,	 crujían,	murmuraban,	 sonidos	 inaudibles	 para	 un	humano	 solo	 o	 una
nave	 sola.	 Olores,	 sabores,	 tactos	 que	 Nel	 asociaba	 arbitrariamente	 con	 vino,	 con
grasa,	 veneno,	 perfumes,	 helados	 y	 Lea	 convertía	 en	 código	 numérico	 que
representaba	lo	mismo	sin	asociación.

—Vista	OK.	Olfato	OK.	Oído	OK.	Gusto	OK.	Tacto	OK.
—Comprobamos.	¿Qué	hay	debajo	de	nosotros?
—Helado	 de	 crema	 al	 limón	 que	 suena	 como	 una	 cáscara	 pisoteada.	 Es	 rojo	 y

huele	 a	 azucena.	 Suavecito.	 Leo	 que	 la	 pista	 está	 preparada.	 Podemos	 perdernos.
Subir.

—Lectura	 correcta.	Yo	 recibo	 lo	mismo.	Te	 imprimo	 las	 coordenadas	 en	 punto
24.3.000000111	de	tu	cerebro.

—Correcto.	Lo	tengo.
—¿Intuición?	¿Riesgo?	¿Deseo?
—Todo	 limpio	 en	 el	 cuadrante	 anaranjado,	 el	 riesgo	 es	 del	 tres	 por	 mil	 en	 el

subsector	con	olor	a	clavel	pero	quiero	pasar	por	ahí,	porque	suena	como	una	flauta
en	un	cañón	de	roca.	Si	tardamos	cuarenta	minutos	más	será	impracticable,	cambiará
a	azafrán	y	se	pondrá	rugoso.

—El	cálculo	estadístico	lo	confirma.
—Tiene	que	confirmarlo.	Sé	que	será	así.
—De	acuerdo,	entonces	está	claro.	Acople	concluido.	¿Me	sientes	OK?
—Perfecto.
—¿Nos	vamos?
—Un	segundo.	Quiero	comprobar.	Sí.	He	visto	la	Rueda.	Nos	vamos.
—¿Algún	capricho	especial?
—¿Sabes	qué	es	un	saxo?
—Un	instrumento	musical	humano.	Cayó	es	desuso	hace	más	de	mil	años.

www.lectulandia.com	-	Página	216



—En	mi	mundo	no.	¿Sabes	cómo	suena?
—Puedo	buscarlo.	Es	cuestión	de	segundos.
—Búscalo,	 pequeña.	 No	 hay	 como	 el	 saxo	 para	 una	 despedida	 y	 para	 un

reencuentro.
—Música	de	saxo	para	Nel.	Servida.
Mientras	 los	 sentidos	 se	 distorsionaban	 en	 la	 aceleración	 de	 la	 partida,	 las

primeras	notas	lentas,	cálidas,	goteantes,	empezaban	a	sonar	en	el	cerebro	de	Nel.
—¡Hermosa	muerte,	chica!	—gritó	Nel,	exultante	de	felicidad,	en	el	deseo	ritual

de	los	pilotos	al	dejar	el	suelo.
—¡Hermosa	muerte,	piloto!	—contestó	Lea,	su	voz	llena	de	luz.
Luego	fue	la	vibración	del	escape	y	el	mundo	exterior	al	prepararse	para	el	salto.

Y	se	fueron.

La	 música	 lenta,	 antigua,	 condenadamente	 triste,	 le	 rasgaba	 el	 estómago	 y	 le
provocaba	 un	 deseo	 incontrolable	 de	 llorar	 a	 gritos	 pero	 no	 se	 sentía	 capaz	 de
moverse	de	donde	estaba.	Llevaba	varias	horas	en	el	local,	pobre,	sucio,	con	mesas	de
plástico	arruinado	y	olor	a	vejez	y	a	podredumbre;	ni	siquiera	sabía	con	certeza	cómo
había	 llegado	 hasta	 allí.	Recordaba	 con	 claridad	 la	mirada	 de	 Ilain	 al	 separarse,	 la
forma	 en	 que	 el	 viento	 revolvía	 su	 pelo,	 la	 posición	 de	 sus	 brazos,	 inmóviles,
vencidos,	 el	 rictus	 de	 sus	 labios,	 sus	 hombros	 caídos,	 agobiados	 por	 un	 peso
insufrible,	su	figura	rota	cuando	lo	vio	desde	lejos	por	última	vez	al	doblar	la	esquina,
y	nada	más.	Las	calles,	 la	gente,	 los	holos	publicitarios,	el	speed-train	eran	después
un	 combinado	 absurdo	 de	 imágenes,	 de	 olores,	 de	 sensaciones	 como	 cuando	 te
acoplas	 a	 una	 nave	 enferma	y	 todo	 está	mal.	Desde	 la	 noche	 anterior	 el	mundo	 se
había	derrumbado	a	su	alrededor	y	a	cualquier	parte	que	mirara	sólo	había	ruinas.	El
día	más	hermoso	de	su	vida	y	el	más	abominable	fundidos	para	siempre,	el	triunfo	y
la	 destrucción	 cogidos	 de	 la	mano	 como	 en	 el	 sacrificio.	Recordó	 amargamente	 la
mañana,	el	despertar	con	Ilain,	su	pelo	de	oro	verde	en	la	almohada	a	su	lado,	su	piel
tibia,	su	sonrisa	—hola,	mi	amor—,	la	sensación	de	que	el	mundo	era	bueno,	bello,
mágico,	de	que	lo	único	que	tenía	sentido	era	despertarse	así	con	él	para	siempre,	una
mañana	 tras	otra	 todas	 las	mañanas	de	 su	vida;	 el	paseo	hasta	 su	casa	besándose	y
riendo	en	las	esquinas,	el	desayuno	interrumpido	para	caer	en	la	cama	frenéticos	de
pasión.	 La	 tarde,	 la	 lenta	 charla	 en	 que	 se	 habían	 contado	 su	 vida,	 su	 pasado,	 sus
esperanzas.	 El	 juego	 que	 ya	 no	 era	 sólo	 un	 juego	 de	 inventar	 una	 vida	 en	 común,
ilegales,	piratas	en	su	nave	robada	huyendo	de	salto	en	salto	hasta	el	Confín	donde	él
ya	no	sería	androide	ni	ella	piloto	de	 la	Flota,	 fuera	de	 todo,	de	 todos,	con	Nel	por
compañía	ocasional	y	todo	el	tiempo	del	mundo	para	volar	juntos.	Creyendo	en	aquel
juego	había	sido	feliz,	ciegamente	feliz	durante	unas	horas,	olvidada	de	su	vida	real,
de	su	compromiso	con	 la	Flota,	de	 los	compañeros,	de	 la	 lucha,	de	 la	necesidad	de
matar	que	había	sido	implantada	en	su	cerebro.
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Y	entonces,	cortante	como	una	cuchilla	que	se	desliza	de	improviso,	helada,	por
el	cuello,	la	confesión,	la	verdad	de	Ilain:

—Yo	soy	humano,	Shere,	humano	como	tú.
Se	 había	 reído.	 Era	 una	 pieza	más	 del	 juego.	Obscena,	 una	 prueba	 de	 afecto	 e

intimidad,	grosera	tal	vez	pero	chistosa	por	lo	inesperada.
—Lo	digo	en	serio,	Shere.	Soy	humano.	Tenía	que	decírtelo.
La	 risa	 que	 se	 paralizaba	 lentamente	 en	 sus	 labios,	 el	 temblor	 incontrolable,	 el

estómago	que	se	apretaba	milímetro	a	milímetro,	la	saliva	acumulándose	tontamente
en	su	boca,	negándose	a	pasar	por	 la	garganta,	 las	manos	crispadas	que	se	alejaban
sin	proponérselo	de	las	de	él.

—¿Y	la	marca	en	tu	vientre?	—había	preguntado	casi	sin	voz.
—Falsificada.
—¿Y	tu	registro?	¿Y	los	controles?
—Falso,	todo	falso,	pero	bien	hecho.	Legal.
Un	 largo	 silencio	 mientras	 ella	 desviaba	 la	 mirada	 para	 fijarla	 en	 las	 nubes

sintéticas	enganchadas	en	los	edificios	del	espaciopuerto.
—Fui	 ingeniero	cibernético.	Yo	diseñaba	androides.	Creo	que	 llegué	a	 sentirme

como	 ellos,	 a	 comprenderlos.	 Siempre	me	 sentí	 atraído	 por	 los	 humanos,	 no	 podía
evitarlo.	Sabía	que	sería	mi	muerte	pero	lo	elegí	así.	No	fue	difícil	arreglarlo	todo.	A
nadie	 se	 le	 habría	 ocurrido	 que	 un	 ciudadano	 de	 primera	 clase	 como	 yo	 quisiera
cambiarse	por	un	androide.	Hace	siete	años	que	lo	soy	oficialmente	así	que,	dentro	de
otros	 tres	 habría	 tenido	 que	 hacer	 algo	 para	 desaparecer	 sin	 más	 o	 resurgir
modificado.	Ahora	ya	no	sé	si	vale	la	pena.	Ahora	te	conozco	a	ti,	te	quiero	a	ti.	Tú
decides.

Lo	 había	 mirado	 con	 terror,	 con	 asco,	 con	 desprecio	 y	 con	 el	 sentimiento
infinitamente	humillante	de	seguir	enamorada	de	él.	Pudo	más	su	entrenamiento.

—Si	te	refieres	a	si	te	voy	a	denunciar,	pierde	cuidado.	No	es	mi	estilo	—su	voz
sonó	insultante,	un	siseo	de	líquido	sobre	metal	al	rojo.

Él	negó	con	la	cabeza,	despacio.
—No	es	eso.	Eso	no	me	importaría,	ya	ves	que	me	he	puesto	voluntariamente	en

tus	 manos.	 Me	 importa	 lo	 que	 tú	 pienses,	 lo	 que	 sientas.	 Me	 importas	 tú.	 Si	 me
puedes	querer	todavía	como	hace	media	hora.

Ella	tragó	saliva	deseando	matarlo	y	sabiendo	que	no	podría.
—¿Estás	loco?	—su	voz	era	ahora	un	latigazo.
—Supongo	 que	 sí	—dejó	 caer	 la	 cabeza	 y	 el	 vaso	 de	 cristal	 se	 trizó	 entre	 sus

manos.
—Sangre	humana	—murmuró	Shere,	a	su	pesar.
—Como	la	tuya	—susurró	Ilain	sin	alzar	la	vista.
Ella	se	levantó	de	un	salto	con	una	decisión	repentina.
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—Me	largo.
—¿Para	siempre?
—Naturalmente.
Él	se	levantó	también	y	la	siguió	a	la	calle	abriéndole	las	puertas	con	el	contacto

de	su	mano.	Shere	caminaba	delante,	sin	volverse.
—Es	lo	más	despreciable	que	me	han	hecho	en	la	vida.	Yo	te	quería.	Estaba	loca

por	ti.	Hubiera	desertado	por	seguir	contigo.	¿Cómo	has	podido	hacerme	esto?	Eres
un	traidor.	Debería	matarte,	maldito	bastardo.

—Mátame.	Shere	—dijo	él	suavemente—	vas	a	hacerlo	de	todos	modos	si	te	vas
ahora.

Ella	se	giró	con	violencia,	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	las	mejillas	enrojecidas	de
rabia.	Lo	miró	impotente	unos	segundos,	paralizada.	Sintió	un	impulso	enloquecido
de	abrazarlo	y	llorar	desconsoladamente	contra	su	pecho	pero	lo	reprimió	clavándose
las	uñas	en	los	puños.

—Maldito	seas,	 Ilain	—dijo	con	furia—	maldito	sea	este	mundo	asqueroso	y	el
momento	en	que	te	conocí.	Me	has	jodido	la	vida,	hijo	de	puta.

Dio	media	vuelta	y	se	fue	sin	mirarlo,	negándose	a	girarse,	negándose	a	pensar,
negándose	 a	 admitir	 la	 realidad	 del	 sentimiento	 que	 la	 desgarraba	 y	 le	 gritaba	 que
volviera	a	su	lado,	aunque	fuera	sólo	por	un	momento	para	sentir	de	nuevo	su	abrazo,
para	ver	otra	vez	su	sonrisa,	para	grabar	en	su	mente	la	mirada	de	agua	de	los	ojos	de
Ilain,	del	único	ser	al	que	se	había	entregado	por	completo	en	toda	su	vida,	del	único
ser	que	la	había	amado,	que	la	amaba	todavía.	Y	que	era	humano.

Antes	 de	 doblar	 la	 última	 esquina	 su	 deseo	 pudo	 más	 y	 lo	 miró	 un	 segundo,
empequeñecido	por	la	distancia	y	el	dolor.	Todo	su	cuerpo	ardió	de	amor	por	él,	sus
músculos	se	crisparon	de	deseo,	de	nostalgia.	Dudó	una	fracción	de	segundo	y	dobló
la	esquina	alejándose	de	él.

Y	 ahora	 estaba	 en	 ese	 local	 mugriento	 emborrachándose	 de	 desesperación,	 de
tristeza,	 de	 conmiseración	 consigo	 misma.	 Horas	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 vaso
oyendo	aquella	música	pringosa	que	estrujaba	el	corazón	con	su	sonido	lánguido.

Casi	 sin	 pensarlo,	 se	 puso	 en	pie	 tambaleante	 y	 llamó	 a	 un	glider,	 uno	de	 esos
absurdos	vehículos	que	flotaban	a	metro	y	medio	del	suelo.

—Al	Paradiso	—le	dijo	a	la	máquina	al	subir.
El	glider	se	elevó,	silencioso,	y	enfiló	suavemente	hacia	el	centro	por	calles	que

se	iban	haciendo	cada	vez	más	concurridas.

En	 su	 habitación,	 Ilain	 conectó	 una	 música	 directamente	 a	 su	 cerebro,	 tomó
cuatro	somníferos	y,	con	la	cabeza	sepultada	en	las	sábanas	que	aún	guardaban	el	olor
de	Shere,	esperó	la	llegada	del	olvido	en	la	creciente	oscuridad.

La	violenta	luz	parpadeante	le	hirió	los	ojos	al	entrar	al	Paradiso,	metió	la	mano
en	la	bolsa,	como	de	costumbre	y	maldijo	en	voz	baja	al	acordarse	de	que	sus	gafas
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volaban	 ahora	 rumbo	 a	 Tau	 en	 el	 bolsillo	 de	 Nel.	 Se	 dirigió	 a	 un	 automático	 de
accesorios	y	sacó	unas	gafas	impenetrablemente	negras;	no	había	ninguna	necesidad
de	ver	más	allá	de	lo	justo	para	no	romperse	las	narices	al	atravesar	la	sala	hasta	el
bar.	 El	 griterío	 era	 el	 mismo	 de	 siempre,	 los	 olores	 también,	 la	 masa	 de	 seres	 en
efervescencia	no	daba	la	impresión	de	haber	cambiado	desde	la	noche	anterior,	como
si	 la	 realidad	 se	 hubiera	 convertido	 de	 pronto	 en	 una	 proyección	 tridimensional	 de
sesión	continua.

Se	 sentía	 vacía	 y	 asqueada	mientras	 cruzaba	 el	 primer	 salón	 hacia	 la	 barra	 de
servicio	 automático.	 No	 se	 creía	 capaz	 de	 soportar	 ni	 siquiera	 la	 mirada	 de	 un
camarero	 androide.	 Caminaba	 entre	 la	 gente	 dando	 y	 recibiendo	 empujones,	 sin
disculparse,	casi	sin	darse	cuenta,	como	si	hubiera	un	cristal	y	metro	y	medio	de	agua
entre	 ella	 y	 el	 mundo,	 como	 si	 el	 Paradiso	 se	 hubiera	 convertido	 en	 un	 inmenso
acuario	de	peces	exóticos	de	mirada	vacía.	O	tal	vez	fuera	ella	el	monstruo	encerrado
flotando	entre	paredes	transparentes,	mirando	sin	comprender,	 ignorante	de	la	razón
de	su	vida.

Vio	un	destello	de	cabellos	rubios	entre	la	multitud	y	tuvo	la	impresión	de	que	su
corazón	se	detenía.	No	podía	ser	Ilain,	no	podía	ser.	No	era	posible	que	aquel	hijo	de
puta	hubiera	 ido	de	nuevo	al	Paradiso,	después	de	 lo	que	había	pasado,	para	seguir
amargándole	 la	 vida.	Aunque,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿por	 qué	no?,	 ¿no	 estaba	 ella	 allí?,
¿por	qué	no	podía	él	haber	decidido	olvidarse	de	todo	y	seguir	adelante	como	si	aquél
hubiera	sido	un	día	cualquiera,	uno	más	en	su	vida?	Después	de	todo,	era	su	trabajo,
su	medio	de	subsistencia,	y	elegido	voluntariamente,	además,	para	mayor	tortura.

Se	 giró	 despacio,	 tratando	 de	 mostrarse	 indiferente.	 Unos	 ojos	 negros	 muy
maquillados	 le	 devolvieron	 la	 mirada,	 unas	 antenillas	 se	 inclinaron	 graciosamente
hacia	ella,	una	invitación.	Apartó	la	vista	y	se	alejó	hacia	la	barra;	el	androide	la	miró
sin	comprender.	El	incidente	la	había	sacado	de	aquella	semicalma	podrida	que	había
conseguido	a	base	de	alcohol	e	 inspiraciones	profundas.	Sentía	otra	vez	ese	salvaje
deseo	 de	matar,	 de	 destruir	 lo	 que	 fuera	 y	 como	 fuera.	 Tensó	 los	 labios	 deseando
encontrarse	 con	 una	 provocación,	 un	 insulto,	 cualquier	 cosa	 que	 le	 diera	 pie	 para
volcar	su	odio	y	su	rabia	hacia	el	exterior.

—Salve,	Shere.	Te	invito	a	lo	que	quieras.
Maeloc	había	surgido	frente	a	ella,	sonriente,	ligeramente	colgado.
—Apártate	de	mi	camino,	pervertido.
El	rostro	de	Maeloc	se	crispó	un	instante	y	volvió	a	relajarse.
—Sólo	quería	charlar	un	rato	contigo,	vieja.
—Aléjate	de	mí	o	te	mato.
La	voz	de	Shere	 era	 suave	pero	varios	 compañeros	 se	habían	vuelto	 a	mirarlos

esperando	un	espectáculo	poco	frecuente.	Maeloc	hizo	un	gesto	conciliador	con	 las
manos	y	se	giró	para	marcharse	con	una	mueca	de	incomprensión.
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—See	you.
—Cobarde	 —siseó	 Shere	 con	 todo	 el	 desprecio	 de	 que	 era	 capaz—.	 Ayer

rompiste	las	reglas	por	luchar	conmigo	y	ahora	huyes.	Eres	un	asqueroso	cobarde.	No
mereces	ser	piloto.

Los	hombros	de	Maeloc	se	 tensaron	y	dudó	un	segundo	frente	a	 la	provocación
pero	consiguió	mantenerse	de	espaldas	a	ella.	Shere,	entonces,	 le	dio	una	patada	en
los	riñones	que	lo	derribó	contra	una	mesa.

—¡Lucha,	gallina,	demuestra	lo	que	vales!	—escupió	ella.
El	 golpe	 había	 sido	 fuerte	 pero	 era	 sólo	 un	 insulto;	 si	 hubiera	 querido,	 habría

podido	 matarlo	 con	 los	 pies	 descalzos	 y	 Maeloc	 lo	 sabía.	 Se	 levantó	 despacio,
dispuesto	 a	 luchar.	 Shere	 dejó	 la	 bolsa	 en	 la	 barra,	 esperando.	 Se	 midieron	 unos
segundos	con	los	ojos	y	Maeloc	atacó	como	en	el	gimnasio.	Shere	paró	el	golpe	con
el	antebrazo	y	le	dio	un	rodillazo	en	los	testículos;	cuando	el	hombre	se	doblaba	de
dolor,	ella	golpeó	salvajemente	su	cuello	con	el	filo	de	las	dos	manos	cuidando	con
precisión	milimétrica	de	no	matarlo	todavía	mientras	con	la	otra	rodilla	le	rompía	la
nariz.	Maeloc	se	revolcaba	por	el	suelo	con	la	cara	cubierta	de	sangre	cuando	llegó
Lol	 con	 un	 grupo	 de	 pilotos.	Miró	 al	 nuevo	 senior	 que	 se	 retorcía	 a	 sus	 pies	 y	 se
encaró	con	Shere.

—¿Tú	estás	loca	o	qué?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	ha	pasado,	Maeloc?
El	piloto	apenas	podía	respirar	pero	ya	había	conseguido	sentarse.
—Yo	creía	que	era	una	pelea	entre	compañeros,	Lol.
Shere	siguió	callada.
—Yo	entiendo	que	alguien	quiera	luchar,	que	esté	hasta	los	cojones	de	descanso	y

necesite	 moverse,	 pero	 ella	 —sus	 ojos	 miraron	 a	 Shere	 sin	 comprender—,	 ella
atacaba	en	serio,	a	muerte.	Yo	no	estaba	preparado	para	eso.

—Pues	prepárate	—la	voz	de	Lol	 era	 áspera—	nunca	 se	 sabe	cuando	un	piloto
durchdreht.	¿Por	qué	te	crees	que	inventaron	la	remodelación?	Todos	los	pilotos	están
locos.	Venga,	largo.	Que	te	lleven	a	una	med-shop,	la	cosa	no	es	para	más.	Y	tú,	ven
conmigo	—dijo	dirigiéndose	a	Shere—,	tenemos	que	hablar.

—Pero	 ¿tú	 quién	 te	 has	 creído	 que	 eres?	 —recogió	 la	 bolsa	 y	 se	 la	 echó	 al
hombro.

—Por	 si	 no	 lo	 recuerdas,	 tu	 inmediato	 superior,	 tu	 jefe	 de	 ataque	 de	 flecha,	 y
además	soy	más	grande	y	más	fuerte	que	tú.	Y	mi	estabilidad	emocional	también	es
mayor,	así	que	andando.

Lol	sacó	del	automático	un	paquete	grande	de	sampa	y	dos	vasos	de	plástico.
—¿Algún	veneno?
Shere	negó	con	la	cabeza.
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—Pues	vamos	a	emborracharnos.
Subieron	a	una	de	las	plataformas	elevadoras	que	volaban	por	el	 local	 lanzando

destellos	de	colores.	Lol	miraba	desinteresadamente	hacia	 la	masa	de	seres	que	 iba
quedando	abajo	y	Shere	se	observaba	los	pies,	de	un	gris	oscuro	a	través	de	las	gafas.
Saltaron	en	uno	de	los	niveles	superiores	y	empezaron	a	buscar	un	cubículo	libre,	sin
éxito.	Ninguna	puerta	 se	 abrió	 ante	 ellas.	Subieron	al	 siguiente	nivel	por	una	barra
móvil.

—Voll	betrieb	—masculló	Lol.
Shere	siguió	callada,	ignorando	la	mirada	de	reojo	de	su	jefe.
Encontraron	 por	 fin	 una	 salita	 vacía	 que	 debía	 de	 haber	 quedado	 libre	minutos

antes	porque	la	casa	aún	se	ajetreaba	limpiándola.
—Déjalo	 ya	—dijo	Lol	 en	 voz	 alta	 sin	 dirigirse	 a	 ningún	 sitio	 en	 particular—.

Para	lo	que	tenemos	que	hacer	ya	está	bastante	limpio.
La	actividad	de	los	pequeños	robots	cesó	de	inmediato	y	volvieron	a	su	lugar	tras

la	mampara	de	la	pared;	los	tubos	de	aireación	se	recogieron	en	el	techo	y	la	ventana
falsa	con	el	panorama	de	holo	volvió	a	su	color	lechoso	de	punto	muerto.

—Queremos	estar	solas	—anunció	Lol—,	asuntos	disciplinarios.	Prioridad	verde
tres.

La	casa	comprobó	la	voz	de	Lol,	su	personalidad	y	su	rango	y	emitió	un	piado	de
asentimiento.	 Lol	 se	 instaló	 pesadamente	 en	 el	 sofá	 y,	 sin	 decir	 palabra,	 se	 puso	 a
destapar	la	bebida,	sirvió	dos	vasos	y	se	bebió	el	suyo	despacio,	sin	descansar.	Luego
lo	 rellenó.	 Shere,	 de	 pie,	 tomó	 el	 suyo,	 lo	 vació	 de	 un	 trago	 y	 volvió	 a	 llenarlo.
Esperaron	sin	mirarse	durante	unos	minutos.	Lol	sacó	del	bolsillo	un	pedazo	de	mirta
y	empezó	a	masticarlo	trabajosamente.	El	silencio	comenzó	a	hacerse	opresivo.

—¿Y	ahora	qué?	—dijo	Shere,	desafiante.
Lol	no	movió	un	músculo.	Continuó	recostada	en	el	sofá	mirando	al	techo.
—¿No	estarás	pensando	en	desertar?	—preguntó	por	fin	con	voz	neutra.
Shere	la	miró,	sorprendida.
—Digamos	que	tengo	una	cierta	experiencia	en	el	terreno	—añadió	Lol—.	No	es

aconsejable,	te	lo	digo	yo.	Y	además,	no	hay	nadie	que	lo	valga.
—Él	lo	hubiera	valido	—amargura	en	su	voz.
—¿Quién?	¿Ilain?
Shere	bajó	la	cabeza.	Asentimiento.	Dolor.
—Reconozco	que	tienes	buen	gusto,	ese	tipo	tiene	algo	especial.	Pero	ni	siquiera

él	lo	sabe.	Y	¿qué	es	eso	de	«lo	hubiera	valido»?	¿Te	lo	has	cargado?
—No.
—No	te	preocupes.	A	mí	puedes	decírmelo.	No	te	voy	a	denunciar.	Y	además,	¿a

quién	 le	 importa	 la	 vida	 de	 un	 androide?,	 de	 un	 androide	 VIEJO	—pronunció	 la
palabra	con	una	insultante	claridad.
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—A	mí	me	importa	—vació	el	vaso	de	un	trago	y	lo	llenó	de	nuevo.
—Vamos,	vieja,	no	eres	la	primera	que	se	enamora	de	un	androide,	pero	esto	tiene

remedio	y	no	es	de	lo	peor	que	te	podría	pasar	—dio	un	sorbo	a	su	sampa	cuidando
de	no	tragarse	la	mirta	que	se	había	hinchado	en	su	boca—.	Lo	olvidarás.	Un	par	de
semanas	arriba	y	todo	volverá	a	su	cauce.

—No	 lo	 olvidaré,	 Lol.	 Jamás	 —su	 mirada	 vidriosa	 se	 perdía	 en	 la	 suavidad
blancuzca	de	la	ventana	falsa—.	Mientras	viva.

—¿Qué	sabes	tú	de	eso?
—¿Qué	sabes	tú,	maldita	vaca?	Siempre	tan	segura	de	todo,	tan	controlada,	tan…

tan	 legal	—su	voz	 temblaba	 y	 tuvo	 que	 hace	 una	 pausa	 para	 dominarla—.	Tú	 que
nunca	has	sentido	nada	ni	siquiera	por	ti	misma.

Lol	se	levantó	despacio	del	sofá	y	se	acercó	a	Shere	que	esperaba	de	pie,	con	los
puños	 apretados,	 dispuesta	 a	 luchar,	 a	matar,	 a	 cualquier	 cosa.	 Su	 jefe	 se	 limitó	 a
colocarse	de	espaldas	a	ella,	se	levantó	la	corta	melena	negra	y	le	mostró	la	base	del
cráneo.

—¿Qué	ves?
—Remodelada	—la	voz	de	Shere	era	insegura,	asombrada—.	¿Tú?
—Pues	eso.	Para	que	veas	que	no	hablo	por	hablar.
—¿No	me	dirás	que	fue	por	un	asunto	de…	relaciones	personales?
Decir	«amor»	frente	a	Lol	le	resultaba	ridículo	y	casi	obsceno	pero	no	se	atrevió	a

decir	«piel»	por	miedo	a	ofenderla.
—Te	he	dicho	que	tenía	experiencia	en	estas	cuestiones,	¿no	me	has	oído?
—Tú,	¿te	enamoraste	de	un	androide?
—Eso	parece.	Deserté.	Me	encontraron.	Siempre	lo	encuentran	a	uno.
—¿Y	elegiste	la	remodelación?
—Evidentemente.	Si	no,	no	estaría	aquí	contándotelo.
—Pero	¿por	qué?
—¿Por	qué	qué?	¿El	androide	o	la	remodelación?
—Las	dos	cosas.
—De	la	primera	no	te	puedo	decir	nada.	Lo	borraron.	Sólo	tienes	conciencia	del

delito	 pero	 no	 te	 dejan	 nada	 de	 las	 circunstancias,	 ni	 nombres,	 ni	 lugares	 ni,	 por
supuesto,	sentimientos.	Das	ist	der	sinn	der	sache.

—¿Y	él?
—No	sé.	Supongo	que	lo	desmantelaron.
Shere	sintió	un	escalofrío	a	su	pesar	y	se	tomó	otro	vaso.	Había	algo	que	le	daba

náuseas;	no	la	idea	de	la	muerte	de	otro	ser,	ni	de	su	reciclaje,	eso	era	parte	de	la	vida.
Lo	que	la	asqueaba	era	la	frialdad	en	la	voz	de	Lol,	la	matter-of-factness	con	la	que
hablaba	 de	 alguien	 a	 quien	 había	 amado	 tanto	 como	 para	 desertar,	 alguien	 cuyo
nombre	 ya	 no	 recordaba.	 Se	 imaginó	 a	 sí	misma	 en	 esa	 situación	 y	 la	 idea	 le	 dio
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pánico.	No	recordar	siquiera	el	nombre	de	Ilain,	su	sonrisa,	su	forma	de	amar.	Saber
que	 había	 habido	 alguien	 en	 el	 mundo	 por	 quien	 lo	 había	 arriesgado	 todo	 y	 no
recordar	 nada	 de	 él.	 Era	mejor	 su	 dolor	 de	 ahora.	Mejor	 incluso	 el	 sacrificio.	Mil
veces	mejor.

—¿Por	 qué	 elegiste	 la	 rem?	—preguntó	 por	 fin,	mientras	 se	 servía	 sampa	 con
manos	temblorosas.

—Te	parece	una	salida	cobarde,	¿no?
—Cada	uno	hace	de	su	vida	lo	que	le	da	la	gana,	pero	yo	hubiera	apostado	a	que

no	era	tu	estilo	—dijo	sin	mirarla.
—Yo	también,	pero	ya	ves	—hizo	una	pausa—.	La	verdad	es	que	yo	tampoco	lo

sé,	 no	me	 acuerdo.	 Pero	 lo	 he	 pensado	mucho	y	 supongo	que	 fue	 por	 pura	 lógica.
Tenía	 que	 elegir.	 En	mi	 época	 sí	 era	 posible	 escoger	 el	 sacrificio,	 incluso	 para	 un
desertor.	 No	 sé.	 Hubiera	 sido	 idiota	 matarse	 por	 alguien	 que	 ya	 no	 existía.	 En
cualquier	 caso	 él	 ya	 no	 existía	 para	 mí.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 lo	 hubieran
desmantelado	 pero	 aunque	 por	 un	 milagro	 él	 siguiera	 vivo,	 yo	 tenía	 que	 morir	 o
dejarme	remodelar,	con	lo	cual	llegábamos	a	lo	mismo.	El	caso	es	que	elegí	la	rem	y
no	me	arrepiento.

—Pero	¿no	te	angustia	el	no	recordar	nada	de	lo	que	fue	tan	importante	para	ti?
—Eso	es	lo	bueno,	que	ya	no	te	angustia	nada.
—Sí,	 eso	 debe	 de	 ser	 bueno	 —agitó	 el	 paquete	 de	 sampa	 y	 se	 sirvió	 lo	 que

quedaba,	apenas	medio	vaso.
—Se	te	pasará.
Shere	sacudió	la	cabeza	lentamente,	con	la	mirada	perdida	en	el	fondo	del	vaso.
—Pues	preséntate	voluntaria	a	 la	 remodelación	o	sacrifícate	por	 la	gilipollez	de

haberte	enamorado	de	un	androide,	si	te	parece	una	salida	más	heroica.
—Tú	no	entiendes	nada,	Lol,	nada.
—Entiendo	que	eres	una	pobre	imbécil	recién	salida	del	tanque	que	no	ha	tenido

un	conflicto	de	sentimientos	en	su	vida	y	que	se	cree	que	se	va	a	acabar	el	mundo
porque	por	un	momento	 te	hayas	hecho	 la	 ilusión	de	 irte	de	 ilegal	con	un	androide
que	tiene	tres	años	de	vida,	por	delante.	¡Pobre	inocente!

—Ilain	 es	 humano,	 Lol	—la	 voz	 de	 Shere,	 un	 susurro	 apenas,	 sonó	 como	 un
estampido	en	la	pequeña	habitación.

—Cuidado	con	lo	que	dices.	Un	piloto	tiene	que	saber	emborracharse	también	sin
decir	tonterías	que	puedan	costarle	la	existencia.

—Es	humano.
Esta	vez	sus	miradas	se	encontraron	y,	por	un	instante,	Lol	no	pudo	reaccionar.
—¡Maldito	hijo	de	puta!	¿Estás	segura?
Shere	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cómo	lo	has	descubierto?
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—Me	lo	ha	dicho	él.
—¿Te	lo	ha	dicho?	¿Es	que,	además,	es	suicida?
Le	temblaba	tanto	la	voz	que	apenas	podía	contestar.
—Me	quiere,	Lol,	me	quiere	de	verdad.	Dice	que	tenía	que	decírmelo,	que	quería

que	lo	supiera,	que	no	le	importa	nada	más.
Las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas	y,	de	repente,	comenzó	a	gemir	mientras

golpeaba	 la	 pared	 con	 los	 puños.	Lol	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 puso	 el	 brazo	 sobre	 los
hombros,	con	firmeza,	con	ternura.

—Pobre	Shere,	pobre,	pobre	muchacha.
Ella	seguía	golpeando	la	pared,	de	un	modo	maquinal,	al	compás	de	sus	sollozos.
—Desahógate	un	poco,	es	natural,	ahora	no	te	ve	nadie.	Por	suerte	eres	un	piloto

de	primera	y	has	hecho	lo	que	debías.
Shere	se	giró	hacia	Lol,	el	llanto	detenido	en	una	mueca	de	horrorizada	sorpresa.
—Te	has	alejado	del	peligro	y	has	informado	a	tu	inmediato	superior.
—¡Yo	no	he	informado	a	nadie!
—Vamos	 Shere	 —el	 tono	 era	 irónico	 y,	 aunque	 la	 sonrisa	 pretendía	 ser

tranquilizadora,	Shere	estaba	más	allá	del	punto	en	que	se	 la	podía	calmar	con	una
sonrisa.

—Si	repites	algo	de	esto	en	algún	sitio,	te	mató.	Te	juro	que	te	mato	y	hablo	en
serio.	De	todas	formas	estoy	acabada	así	que	me	da	igual	tener	un	cargo	más.	Y	a	ti
tampoco	 te	 conviene	 que	 se	 sepa.	 Tú	 también	 has	 estado	 con	 él.	 ¿Quieres	 que	 te
remodelen	ahora	que	estás	a	punto	de	conseguir	el	ascenso?

Lol	estaba	pálida	y	sus	labios	eran	una	sola	línea	blanca,	una	cicatriz	cortando	su
cara.

—Hay	que	detener	a	ese	cerdo.
—Le	quedan	tres	años,	Lol	—su	voz	era	casi	suplicante—	deja	que	los	viva	como

pueda.
—No	sabemos	cuánto	le	queda,	maldita	idiota	—explotó	Lol—	¿no	te	das	cuenta

de	que	es	humano?	Puede	vivir	más	que	tú	si	tiene	suerte.
—Preferiría	matarlo	yo	a	denunciarlo,	Lol.
—Pues	hazlo.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	lo	quiero.
La	 bofetada	 sonó	 como	 un	 latigazo	 entre	 las	 paredes	 de	 plástico.	 Shere,

pestañeando	 apenas,	 se	 limpió	 la	 sangre	 de	 los	 labios	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano.
Cuando	habló,	su	voz	sonó	firme,	áspera	de	alcohol	y	llanto	pero	serena.

—Voy	a	olvidar	esto,	Lol;	estabas	en	tu	derecho.	Pero	quiero	que	una	cosa	quede
clara:	si	lo	denuncias,	te	mato.	Pronto	nos	iremos	de	este	jodido	planeta,	quizá	para
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siempre.	Para	 ti	 será	 fácil	olvidar	el	 asunto,	 tendrás	 tu	ascenso	y	 llegarás	a	 skipper
algún	día,	pero	no	digas	una	puta	palabra	a	nadie	si	no	quieres	que	en	algún	ataque	te
alcance	una	ráfaga	por	detrás.

Se	quitó	las	gafas	y	fijó	sus	ojos	de	luminoso	caramelo	en	los	negros	de	Lol,	sus
pupilas	dos	puntos	diminutos.	Sostuvo	la	mirada	unos	segundos,	recogió	la	bolsa	y	se
marchó	 en	 silencio,	 tambaleándose.	 Lol	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sofá	 y	 ocultó	 la	 cabeza
entre	las	manos.

Nel	flotaba	en	el	caliente	balanceo	de	la	vida	intermedia	saboreando	el	tiempo	de
individualidad	en	que	nave	y	navegante	se	retiraban	a	sus	propios	mundos,	un	tiempo
necesario	para	 los	dos	porque	el	peligro	de	contaminación	mental	era	alto	para	dos
seres	 en	 simbiosis	 prolongada	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 ambos	 deseaban	 un	 pequeño
alejamiento	de	las	estructuras	cerebrales	del	otro.	En	ese	tiempo	Nel	solía	preguntarse
en	qué	se	ocuparía	la	mente	de	Lea,	¿en	recuerdos,	como	él?,	¿en	planes	de	locura,	en
esperanzas	vanas?	¿Se	perdería	tal	vez	en	sus	brillantes	laberintos	de	abstracción,	su
mente	un	destello	espejeando	un	camino	vedado	a	los	humanos?	A	veces,	muy	pocas,
envidiaba	 a	 los	 seres	 bioelectrónicos;	 otras	 le	 daban	 lástima,	 según	 el	 humor	 del
momento.	De	todas	maneras,	en	todos	los	grupos	había	rebeldes,	seres	que	se	salían
de	las	normas	previstas,	que	deseaban	algo	distinto	de	aquello	para	lo	que	habían	sido
creados.	Lea	 era	 así	 y	 por	 eso	 le	 gustaba.	Esa	 era	 su	 loca	 esperanza	del	momento:
convencerla	de	huir	con	él,	desligarse	de	Vigilancia	y	volar	juntos	a	Mann.

Millones	de	chispas	de	colores	levemente	punzantes	como	un	baño	de	burbujas	se
arremolinaban	 en	 su	 cerebro	 enmarcando	 las	 nítidas	 imágenes	 soñadas;	 las	 sentía
pasar	por	su	cuerpo	inexistente	y	rozaba	con	la	lengua	su	misterioso	sabor	eléctrico
que	despertaba	apenas	una	asociación	antes	de	desvanecerse.	De	pronto	apareció	en
su	mente	el	recuerdo	de	Ilain	y	todo	se	tiñó	de	azul	y	de	sabor	a	almendras.	Ilain	—se
dijo—	y	 la	palabra	 sin	voz	 reverberó	en	su	mente	como	una	espada	de	plata	en	un
lecho	 de	 seda.	 Sólo	 la	 palabra	 lo	 llenaba	 de	 una	 infinita	 tristeza,	 sin	 destino	 y	 sin
futuro.	Te	llegará	la	muerte	en	forma	de	mujer	como	siempre	has	querido.	Nunca	más
nos	veremos,	amigo.

Se	asustó	de	sí	mismo,	de	lo	que	acababa	de	formular	y	fue	descomponiendo	la
frase,	palabra	por	palabra,	arrancando	sílabas	y	sonidos	como	piedras	de	un	mosaico,
lanzándolas	al	agujero	sin	 fondo,	profundo	y	 frío,	de	una	negrura	 transparente,	que
estaba	 arriba	 y	 abajo,	 delante	 y	 detrás	 de	 él.	Te	 he	 querido	 siempre,	 Ilain,	 siempre
admiré	con	respeto	tu	decisión,	pero	siento	perderte.	Ya	no	quedan	muchos	como	tú.
El	Universo	por	fin	está	cambiando	de	veras,	estamos	dando	el	gran	paso	al	frente	al
borde	del	abismo,	ya	casi	somos	la	unidad	que	buscamos	desde	hace	milenios,	todos
felices	y	perfectos	colaborando	para	el	bien	común,	 todos	hermanos,	 tarados	por	el
eterno	 tabú	del	 incesto	para	poder	aplicar	nuestro	esfuerzo	a	metas	más	altas.	 Ilain,
tenía	que	haberte	traído	conmigo,	y	quizás	a	Shere	también,	pero	no	importa.	Tú	ya
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estás	 perdido.	 Lo	 estás	 desde	 siempre,	 desde	 que	 decidiste	 cambiar	 de	 papel	 y	 lo
sabes,	y	lo	aceptas.	Y	ella,	ella	no	es	como	nosotros.	Shere	es	una	digna	hija	y	esposa
de	la	Flota.	Puede	ser	adúltera,	tal	vez,	pero	no	desertará,	no	con	un	humano.	Antes	se
entregará	a	esa	carnicería	del	sacrificio,	orgullosa	de	servir	a	sus	altos	ideales.	¡Qué
absurdo	momento	nos	ha	tocado	vivir,	viejo!

—Piloto,	déjate	de	filosofías	baratas	y	vuelve	a	la	vida.
—¿Estabas	espiando,	Lea?
—Hay	algo	en	la	próxima	intersección.
—No	hay	problema,	es	un	ilegal.
—¿Intuición?
—Claro.
—¿Lo	freímos?
—No	seas	idiota,	es	de	los	nuestros.
—¿Desde	cuándo	soy	yo	ilegal?
—Desde	este	mismo	instante,	si	quieres.
—¿Es	una	oferta?
—¿Tú	qué	crees?
—¿Y	yo	qué	ganaría	con	eso?
—A	mí.
—What	a	death!
—¿Y	yo?
—¿Tú	qué?
—¿Qué	ganaré	yo?
—A	mí.	¿No	es	eso	lo	que	quieres?
—Si	 tuvieras	 orejas	 te	 compraría	 unos	 pendientes	 de	 plata,	 Lea,	 para	 sellar	 el

compromiso.	El	oro	es	demasiado	legal.
—Cómpramelos.
—¿Lo	dices	en	serio?
—¡Qué	 idiotas	sois	 los	humanos!	Compartes	mi	mente,	¿no	sabes	que	hablo	en

serio?
—En	el	próximo	mundo	ilegal	que	toquemos	los	tendrás.
—Yo	 te	 daré	 algo	 que	 puedas	 llevar	 en	 tu	 roñoso	 impermeable	 cuando	 estés

abajo.
—You	won	me,	Lea.
—I	know?
—Did	I?
—Claro,	tonto.

La	violenta	 iluminación	de	 la	calle	principal	de	Puerto	Lobo	 le	hirió	 los	ojos	al
salir	de	la	negrura	impenetrable	de	su	cubículo	de	descanso,	un	miserable	cuartucho
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por	el	que	pagaba	una	pequeña	fortuna	en	unidades	clandestinas	a	cambio	del	dudoso
placer	de	disfrutar	de	todo	lo	que	el	asteroide,	el	más	famoso	puerto	franco	del	sector,
la	mayor	 concentración	 de	 ilegales,	 podía	 ofrecer	 al	 turista	 ocasional,	 en	 su	mayor
parte	comerciantes,	contrabandistas,	soldados	y	pilotos	que	aprovechaban	su	permiso
en	Mann	para	fletar	una	nave	ilegal	y	pasar	discretamente	unos	días	en	Puerto	Lobo
jugándose	siempre	la	reputación	y,	casi	siempre,	la	vida.

Había	salido	desnuda	por	costumbre	y	le	sorprendió	desagradablemente	el	frío	de
la	calle,	quince	grados,	sin	viento.	Entró	de	nuevo	al	Complejo	de	Reposo	y	en	la	sala
de	automáticos	tomó	un	baño	de	impermeabilizante	por	tres	veces	su	valor,	sacó	unas
gafas	 oscuras	 y	 una	 tableta	 masticable	 de	 alimento	 superenergético	 que,	 por	 un
momento,	la	hizo	sentir	de	nuevo	como	una	niña,	como	cuando	con	otros	compañeros
de	la	Casa	se	gastaba	su	asignación	mensual	en	masticables	proteínicos	para	huir	de
la	espantosa	rutina	de	la	carne	con	verduras	y	salsa	de	huevo.

Pasó	por	el	cubículo	de	Maeloc	y	decidió	 invitarlo	a	acompañarla	en	su	primer
contacto	con	Puerto	Lobo.	Habían	bajado	juntos	desde	Puerto	Edén,	su	punto	oficial
de	permiso,	en	una	nave	de	carga	de	donde	habían	desembarcado	horas	antes	con	la
sensación	de	haber	sido	descoyuntados	sistemáticamente.

En	 los	 últimos	 tiempos,	 Shere	 y	 Maeloc	 habían	 comenzado	 una	 amistad	 con
reservas	que	se	había	ido	intensificando	poco	a	poco	en	docenas	de	conversaciones,
paseos	 por	 la	 nave,	 luchas	 privadas	 en	 el	 gimnasio	 y	 alguna	 que	 otra	 borrachera	 a
pesar	de	 las	prohibiciones	 sobre	 el	 consumo	de	drogas	 a	bordo.	Aunque	era	varios
años	 menor	 que	 ella,	 Shere	 lo	 sentía	 como	 una	 especie	 de	 compañero	 mayor,	 de
superior	espiritual	que	al	mismo	tiempo	retorcía	su	alma	y	sus	convicciones	y	le	daba
estabilidad,	fuerza,	una	forma	nueva	de	ver	el	mundo,	una	energía	desconocida.	Ella
sabía	que	estaba	alcanzando	esa	 fuerza	de	modo	 ilegal,	 sabía	que	era	un	wild-side-
walk	que	en	algún	momento	no	tendría	regreso	pero	se	arriesgaba	todos	los	días,	cada
día	un	poco	más,	para	descubrir	lo	que	estaba	en	su	interior,	lo	que	Ilain	había	puesto
en	marcha	dentro	de	ella.	Con	Maeloc	se	había	atrevido	a	hablar	del	amor	humano;
durante	largas	charlas	habían	discutido	sobre	el	derecho	individual	a	hacer	lo	que	uno
quiera	consigo	mismo	siempre	que	no	atente	contra	 la	misión	en	 la	vida	y	aunque,
aparentemente,	ninguno	podía	convencer	al	otro,	Maeloc	había	comenzado	a	aceptar
que	el	riesgo	de	perder	de	vista	el	compromiso	con	la	Flota	era	en	verdad	muy	alto	y
Shere	 empezaba	 a	 comprender	 que	 el	 suyo	 no	 era	 el	 mejor	 de	 los	 mundos	 si	 un
humano	no	tenía	mayor	campo	de	acción	que	un	automático	de	bebidas.

Maeloc	era	tierno,	alegre,	loco	y	un	poco	ingenuo;	despiadadamente	pesimista,	se
empeñaba	en	vivir	hasta	el	límite	cada	situación	que	la	vida	le	ofrecía.	Su	inteligencia
y	su	amoralidad	lo	convertían	en	un	ser	peligrosamente	atractivo	y,	paradójicamente,
muy	vulnerable.	Shere	se	preguntaba	con	frecuencia	qué	error	se	habría	cometido	en
su	fabricación	para	hacerlo	así	y	cómo	habría	sido	capaz	de	pasar	todos	los	controles
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hasta	llegar	al	grado	de	humano	adulto	y	piloto	de	la	Flota.	Al	parecer,	Maeloc	había
encontrado	 el	 punto	 de	 equilibrio	 en	 una	 esquizofrenia	 que	 le	 permitía	 tener	 dos
máscaras	perfectas,	 completas	con	su	 juego	de	 inflexiones,	gestualidad	y	dilatación
pupilar	y	pasaba	de	una	a	otra	cuando	la	situación	lo	requería	dejándose	siempre	la
libertad,	lo	que	él	llamaba	«mi	libertad	humana»,	de	entrecruzarlas	de	vez	en	cuando
para	sentir	la	punzada	del	riesgo	social,	del	peligro	cotidiano.

Shere	le	proporcionaba	el	público	que	necesitaba	para	que	su	faceta	de	ilegal	se
desplegara	ante	sus	ojos	y	creciera	con	cada	protesta	de	ella,	con	cada	argumento,	con
cada	discusión.	Y	ella,	a	veces,	se	dejaba	llevar,	fascinada,	al	mundo	de	esa	libertad
donde	todo	parecía	lógico,	justo	y	necesario,	hasta	las	mayores	aberraciones.	Por	eso
estaban	ahora	en	Puerto	Lobo,	porque	Maeloc	la	había	persuadido	de	que	era	absurdo
pasar	todo	el	permiso	en	Puerto	Edén,	un	mundo	entre	millones,	pudiendo	acercarse
al	lugar	más	estimulante	de	Mann.	Sabían	que	Lol	los	buscaría	como	un	perro	rabioso
por	todos	los	locales	de	Puerto	Edén,	sabían	que	haría	todo	lo	posible	por	probar	que
habían	 estado	 AWOL	 unos	 cuantos	 días	 pero,	 de	 alguna	 manera,	 cuando	 estaban
juntos	y	hablaban	de	ello,	se	les	saltaban	las	lágrimas	de	risa.	Lol	persiguiéndoles	por
Puerto	Edén	como	hacía	constantemente	en	la	nave,	sin	encontrar	nada.

Nunca	 encontraría	 nada	 porque	 no	 había	 nada	 que	 encontrar.	 Aparte	 de	 los
pequeños	 seitensprünge	 con	 el	 reglamento,	 no	 había	 nada	 ilegal	 entre	 ellos.
Hablaban,	 bebían	 y	 eso	 era	 todo.	 Maeloc	 lo	 había	 intentado	 varias	 veces,
terapéuticamente,	 decía,	 pero	 Shere	 estaba	 firmemente	 en	 contra.	 Si	 alguna	 vez
volvía	a	tener	relación	con	un	humano,	sería	con	Ilain;	sólo	él	podría	hacerle	superar
el	horror	de	aquel	primer	impacto.	Si	no	había	amor,	era	sólo	piel	y	si	era	sólo	piel,
no	 era	 necesario	 que	 fuera	 más	 que	 un	 androide.	 Algún	 día,	 en	 algún	 permiso,
volvería	su	nave	y	entonces	se	sentiría	capaz	de	acercarse	a	Ilain	y	entregarse	a	él	sin
horror	y	sin	culpa	pero,	mientras	tanto,	Lol	buscaría	en	vano.

Salieron	 juntos	 a	 la	 calle	 cuando	Maeloc	 encontró	 una	 ropa	 de	 su	 gusto	 y	 se
lanzaron	a	pasear	sin	rumbo,	sin	saber	bien	qué	buscaban.	Gente	de	todas	las	razas	se
cruzaba	 en	 su	 camino	 entre	 un	 tráfico	 imposible	 que	 circulaba	 en	 flotadores	 a	 tres
niveles,	 de	 la	 calzada	 a	 la	 zona	más	 alta	 de	 los	 edificios.	 Los	 locales	más	 baratos
abajo,	en	el	primer	nivel,	los	más	caros	en	el	último;	los	vendedores	ambulantes,	los
adivinos,	los	luchadores,	los	profetas,	los	humanos	en	venta	se	deslizaban	lentamente
en	 pequeñas	 plataformas	 circulares	 cambiando	 constantemente	 de	 altura.	 Shere	 los
observaba	intensamente,	desde	una	distancia	agresiva	que	Maeloc	llamaba	«su	torre
de	 combate»;	 él,	 por	 el	 contrario,	 miraba	 fascinado,	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 la
amalgama	de	seres	que	lo	ofrecían	todo,	todo,	sin	limitarse	a	las	normas	de	nadie.	De
repente,	en	una	esquina,	lanzando	un	grito	de	júbilo,	la	levantó	en	vilo	y	empezó	a	dar
vueltas	con	ella.

—¡Estamos	en	Puerto	Lobo,	vieja,	estamos	en	Puerto	Lobo!
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—¡Bájame	inmediatamente,	idiota!
Maeloc	la	soltó	sin	una	palabra	y	siguió	caminando.
—Estás	loco,	Maeloc.
—No	me	digas…
Al	cabo	de	unos	metros,	Maeloc	se	detuvo	furiosamente	y	la	miró.
—¿Es	que	no	te	das	cuenta,	imbécil?	Esta	gente	está	viva,	VIVA,	maldita	sea.	Tal

vez	no	sean	felices	pero	están	vivos.	Todos	hacen	algo,	todos	luchan,	todos	tratan	de
sobrevivir	a	su	modo,	como	sea.	No	esperan	a	que	les	den	de	comer	a	sus	horas	y	les
digan	lo	que	tienen	que	hacer	cada	jodido	segundo	de	su	vida.	¿No	lo	ves?

—¿Y	por	qué	no	lo	dejas	todo	y	te	quedas	aquí?
Maeloc	la	miró	como	si	estuviera	a	punto	de	darle	un	puñetazo.
—No	entiendes	 nada,	 estúpida.	 ¿Qué	 coño	 iba	 a	 hacer	 yo	 en	Puerto	Lobo	para

siempre?	 Yo	 soy	 piloto,	 piloto	 como	 tú.	 Y	 además,	 para	 ponerlo	 peor,	 piloto	 de
ataque.	No	sé	hacer	otra	cosa,	no	me	han	creado	nada	más	que	para	eso.	Ni	siquiera
podemos	 hacer	 volar	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 un	 Delta	Max.	 Si	 fuera	 navegante,	 me
quedaría,	 para	 un	 navegante	 siempre	 hay	 trabajos,	 con	 su	 superempatía	 y	 la
perfección	de	sus	sentidos	especiales.	Nosotros	sólo	podemos	usar	los	nuestros	para
infiltrar	una	trama	sigh	o	salvar	la	piel	en	un	ataque	circular	y	eso	no	se	vende	en	el
mercado	 ilegal	—miró	 alrededor	 tratando	 de	 recuperar	 la	 respiración	 normal—.	 Si
fuera	navegante,	me	quedaría,	te	lo	juro.	Como	no	lo	soy,	disfruto	mientras	puedo	de
estar	 aquí.	Y	 ahora	 o	 te	 callas	 o	 te	 vas	 o	 pones	 otra	 cara,	 pero	 deja	 de	 joderme	 la
fiesta	con	tus	prejuicios.

Shere	se	mordió	los	labios.
—¿Qué	planes	tienes?
Maeloc	miró	al	cielo,	turbio	de	polución,	de	un	extraño	color	canela.
—Por	lo	pronto	quiero	comer	algo.	Luego	voy	a	buscarme	una	mujer	humana	que

sea	 una	 mujer	 no	 un	 piloto	 galáctico	 entrenado	 para	 ser	 mi	 hermano.	 Y	 si	 todas
nuestras	 discusiones	 hubieran	 servido	 para	 algo,	 tú	 vendrías	 conmigo	 y	 saldrías	 de
una	puta	vez	de	esa	costra	de	metal	que	se	te	está	pegando	al	cuerpo.

Dio	media	vuelta	y	siguió	caminando	sin	mirar	atrás.	Shere	vio	en	su	espalda	el
daño	 que	 le	 había	 hecho	 y	 sintió	 un	 impulso	 de	 alcanzarlo,	 disculparse	 y	 seguir
descubriendo	juntos	las	calles	de	Puerto	Lobo,	pero	no	lo	hizo.	Dejó	que	se	perdiera
entre	la	gente	y	se	alejó	en	otra	dirección.	No	quería	dejarse	arrastrar	una	vez	más	a
aquella	alegre	locura	artificial	de	los	últimos	permisos.	Quería	estar	sola,	sola	como
había	 estado	 siempre	 salvo	 aquellas	 veinticuatro	 horas	 en	 que	 por	 única	 vez	 en	 su
vida	había	sentido	la	paz	de	la	dualidad	como	dicen	que	la	sienten	los	navegantes.

Entró	en	un	local	del	primer	nivel	y	pidió	un	vaso	de	ajía,	el	licor	más	típico	de	la
zona,	mientras	sentía	que	el	pasado	se	derramaba	de	nuevo	sobre	ella	como	una	miel
dulce	y	venenosa.	Se	quitó	las	gafas	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos	tratando	de	no
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volver	 a	 pensar	 en	 él,	 de	 no	 caer	 de	 nuevo	 en	 el	 mismo	 carrusel	 sin	 sentido	 de
recuerdos	y	reproches.	No	debía	haber	venido	a	Puerto	Lobo,	ese	mundo	la	deprimía
demasiado	con	su	aureola	de	esperanza	para	los	perversos.	Allí	hubiera	podido	quizás
escapar	 con	 Ilain	 hacía	 tiempo,	 ser	 feliz	 con	 él,	 pero	 ¿cómo?	Tenía	 razón	Maeloc.
¿Qué	 hubiera	 hecho	 ella	 para	 sobrevivir,	 para	 olvidar	 su	 vida,	 su	 nave?	 Habría
esperado	 todos	 los	 días	 en	 alguna	 parte	 a	 que	 Ilain	 volviera,	 asqueado,	 agotado	 de
cumplir	 su	 trabajo	 con	 algún	 piloto	 como	 ella	 lo	 había	 sido.	 Se	 sentía	 primitiva	 y
absurda	cuando	pensaba	así	pero	no	podía	soportar	 la	 idea	de	que	 Ilain	 le	hiciera	a
otras	mujeres	 lo	que	 le	había	hecho	a	ella,	que	sus	caricias,	que	su	voz	fueran	para
otras.	Se	esforzaba	por	convencerse	de	que	un	androide	o	un	humano	eran	lo	mismo:
una	habitación	de	hotel,	un	cubículo	de	reposo	que	ofrece	a	todos	los	que	lo	habitan
el	mismo	confort	y	los	mismos	servicios.	Nadie	en	su	sano	juicio	se	ofendería	porque
su	cuarto,	que	sólo	es	suyo	durante	un	par	de	noches,	haya	sido	o	vaya	a	ser	de	otros.
Y,	sin	embargo,	le	dolía	pensarlo	y	el	pensamiento	le	envenenaba	la	mente	y	le	daba
un	deseo	de	aniquilamiento	que	cada	vez	tardaba	más	en	controlar.

—Salve,	piloto.	Siempre	que	te	veo	tienes	un	vaso	en	la	mano.	Morirás	joven.
Alzó	 la	mirada,	 sorprendida,	 pestañeando	 locamente	 al	 retirar	 las	manos	 de	 los

ojos.	De	repente	se	encontró	con	unas	gafas	oscuras	sobre	la	nariz	que	se	adaptaban
maravillosamente	a	los	contornos	de	su	cara.

—¡Mis	gafas!
—Soy	un	 tipo	decente.	Las	he	 llevado	siempre	en	el	bolsillo,	 todo	este	 tiempo,

por	si	te	encontraba	en	algún	lugar.
—¿Qué	haces	aquí?
—Ahora	vivo	aquí,	de	momento.	Mi	chica	es	muy	exigente	pero	hemos	llegado	a

un	 buen	 acuerdo;	 aunque	 casi	 siempre	 estamos	 arriba,	 hay	 temporadas	 en	 que
necesito	bajar	a	estirar	las	piernas.	Vamos,	más	bien	a	recordar	que	las	tengo.	Lea	es
posesiva	pero	bastante	considerada.

—¿Lea	es	tu	nave?
—Es	un	modo	de	decirlo.	¿Me	siento?
Shere	le	hizo	un	gesto	de	invitación	con	la	mano	mientras	sacudía	la	cabeza	como

si	acabara	de	salir	del	agua.	Apenas	podía	creer	que	fuera	realmente	Nel	el	que	estaba
sentado	frente	a	ella.	Si	se	concentraba	un	poco,	podía	sentir	que	no	había	pasado	el
tiempo,	que	ahora	estaba	con	Nel	desayunando	y	pronto,	muy	pronto,	llegaría	la	hora
de	su	cita	con	Ilain.

—Así	que	lo	has	conseguido	—dijo	por	fin,	levantando	el	vaso	hacia	él.
—¿El	qué?	—sus	ojos	se	estrecharon	hasta	casi	cerrarse.
—Esto	—su	gesto	abarcó	el	local,	el	planeta—	tu	nave,	la	huida,	la	libertad.
—¿Te	conté	yo	eso?	—había	incredulidad	en	su	voz.
—No,	tú	no	—tragó	saliva,	se	quitó	las	gafas—.	Fue	Ilain.
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—¡Hijo	de	puta!	¡Contando	mis	sueños	a	su	bella	desconocida!	—tensó	la	mitad
de	la	boca	en	algo	parecido	a	una	sonrisa—.	Brindo	por	él.

Shere	tenía	los	ojos	fijos	en	el	centro	de	la	mesa	y	sus	manos	apretaban	rítmica,
lentamente	los	bordes	del	vaso	de	plástico.	Por	fin	preguntó	en	voz	baja:

—¿Lo	has	visto	últimamente?	¿Cómo	está?
—Mejor	que	en	todos	los	jodidos	días	de	su	vida.	Ahora	es	feliz.
—¿Sí?	—el	 dolor	 en	 la	 garganta	 era	 tan	 intenso	 que	 el	 sonido	 salió	 ahogado,

perdido.
—No	me	 digas	 que	 no	 lo	 sabes,	 piloto.	 Su	 compañera	 actual	 es	 como	 la	mía,

como	la	tuya	incluso;	posesiva	y	exigente	pero	muy	dulce	—se	bebió	el	vaso	de	un
trago	y	se	levantó	a	buscar	otro.

—¿Es	humana?
Shere	se	ahogaba	en	cada	pregunta	pero	necesitaba	saber,	saberlo	todo.	Nel	estaba

cada	vez	más	tenso	debajo	de	su	calma	aparentemente	indestructible.
—Venga,	 piloto,	 deja	 de	 jugar	 conmigo.	 Lo	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo,	 lo	 sabes

mejor	que	yo.	Tú	lo	denunciaste.
—¿Qué?	¿Ilain	está…?	—su	cuerpo	se	negaba	a	controlar	los	procesos	necesarios

para	terminar	la	frase.	Nel	lo	hizo.	Brutal,	salvajemente,	mirándola	a	los	ojos:
—Muerto.	Sí.	Ilain	está	muerto.	Dead.	Tot.
—¿Cuándo?	¿Cómo?	—las	preguntas	se	expresaban	más	con	el	cuerpo	que	con	la

voz.	 La	 boca	 entreabierta,	 los	 ojos	 dilatados,	 la	 temblorosa	 inmovilidad	 de	 sus
músculos.

—Lo	denunciaron	anónimamente	poco	antes	de	que	subiera	tu	nave.	Una	mujer.
Antes	 de	 que	 entrarais	 en	 el	 salto,	 Ilain	 ya	 no	 existía.	 Son	 muy	 eficientes	 en	 ese
sector.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—Tengo	algunos	amigos.	Cuando	volví,	había	pasado	bastante	 tiempo	pero	aún

pude	encontrar	algo.	Y	había	un	mensaje	también.
—¿De	él?
Nel	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Para	ti?
—Sí.	Cuando	van	a	buscarte,	te	dejan	cinco	minutos	para	eso,	para	un	mensaje.
Shere	lloraba	lentamente,	sin	sollozos,	sin	vergüenza,	sin	orgullo.	Nel	la	miraba,

primero	sorprendido,	luego,	poco	a	poco,	casi	feliz.
—¿No	fuiste	tú?
Ella	agitó	la	cabeza,	sin	dejar	de	llorar.
—Yo	lo	quería,	Nel,	lo	quería.	Hubiera	desertado	por	él	hasta	que	me	dijo…	Tú	lo

sabías,	 ¿verdad?,	 desde	 el	 principio.	 Y	 ahora,	 todo	 este	 tiempo	 he	 tratado	 de
superarlo,	 de	 reconciliarme	 con	 la	 idea	 de	 que	 amar	 a	 un	 humano	 no	 es	 una
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monstruosidad.	Ya	casi	lo	había	conseguido.	Entonces	quería	ir	a	buscarlo	y	ahora…
ahora	ya	no,	ya	nunca…

Nel	le	tomó	las	manos,	que	temblaban	sobre	la	mesa,	y	las	apretó	entre	las	suyas.
—No	te	tortures,	Shere.	De	eso	ya	pasó	mucho	tiempo.
—Para	 mí	 no,	 Nel.	 Para	 mí	 todo	 sucedió	 ayer,	 incesantemente.	 Para	 mí	 Ilain

estaba	vivo	hace	cinco	minutos.	Sigue	vivo	ahora	aunque	su	piel	acaricie	 la	piel	de
otra	mujer.	Está	vivo	y	piensa	en	mí.

—Shere,	en	su	mensaje	decía	dos	cosas,	una	referida	a	ti	y	otra	para	ti.
Ella	lo	miró	expectante.
—Acabo	de	perder	lo	que	más	me	importa	en	el	mundo,	decía,	y	luego,	si	alguna

vez	ves	a	Shere,	dile	que	la	he	querido,	que	la	quiero	todo	lo	que	un	hombre	es	capaz
de	querer	a	otra	criatura,	que	la	comprendo	y	que	deseo	de	todo	corazón	que	sea	feliz,
que	lo	sea	también	por	mí.

Shere	 sostuvo	 su	mirada	 un	momento	 y	 luego	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	manos	 y
empezó	 a	 llorar	 violentamente,	 olvidada	 de	 todo.	Nel	 se	 levantó	 y	 volvió	 con	 dos
vasos.

—Bébetelo.	Por	Ilain.
Tratando	 de	 controlar	 el	 temblor	 de	 su	 cuerpo,	 tomó	 el	 vaso	 y	 lo	 vació	 de	 un

trago.
—Y	ahora	 vamos	 a	 salir	 de	 aquí	 y	 vamos	 a	 ser	 felices	 un	 rato	 por	 él,	 como	él

quería.
La	cogió	de	la	mano	y	la	levantó	de	la	mesa.
—Y	hoy	sin	sangre,	por	favor.
Ella	sonrió	apenas.
—Ya	 te	 saqué	 una	 vez	 de	 líos,	 lo	 voy	 a	 hacer	 hoy	 de	 nuevo,	 pero	 no	 te

acostumbres,	piloto.
—Gracias,	ilegal	—dijo	casi	sin	voz;	luego	corrigió—	navegante.
—Llámame	Nel	—contestó	con	su	voz	rota,	que	temblaba.
—¿Qué	te	pasa,	desastre?	Te	dejo	unos	días	en	tierra	y	vienes	deshecho.	Si	sigues

así	voy	a	tener	que	encerrarte	en	el	tanque	para	siempre.
—Lea,	 por	 lo	 que	 más	 quieras,	 ya	 he	 tenido	 bastante.	 Déjame	 acoplarme	 y

quítame	esta	resaca	como	sea.	Luego	puedes	hurgar	lo	que	te	dé	la	gana	y	enterarte	de
todo.

Nel	se	tumbó	en	el	tanque	lenta,	pesadamente,	con	la	desesperación	y	el	alivio	de
quien	entra	en	su	ataúd	para	siempre.	Había	vuelto	a	la	nave	porque	era	el	único	sitio
que	 tenía	pero	no	 le	hubiera	 importado	acabar	muerto	en	una	calle	de	Puerto	Lobo
después	 de	 aquellos	 días.	 Habría	 sido	 una	 buena	muerte	 para	 un	 ilegal	 pero	 se	 le
había	acabado	el	dinero,	el	alcohol	y	la	capacidad	de	desear,	de	desear	cualquier	cosa,
la	vida,	la	muerte,	a	Lea,	a	Shere.	Cuando	pensaba	en	ella,	sentía	el	impulso	de	aullar
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hasta	 desgarrarse	 la	 garganta	 y	 ni	 siquiera	 sabía	 por	 qué.	 Sólo	 sabía	 que	 la	 había
deseado,	que	la	había	querido,	que	le	había	hecho	el	amor	sin	conseguir	tenerla,	sin
poderla	retener;	que	habían	estado	juntos	unas	horas	enlazándose	y	mordiéndose	con
el	fantasma	gris	de	Ilain	entre	sus	cuerpos.	Y	luego	ella,	con	los	ojos	abiertos	en	la
penumbra	malva,	 lo	 había	 insultado	 en	 voz	 baja,	 serena,	 su	 cuerpo	 frío	 y	 ausente,
muerto.	Muerto	como	Ilain.

—Mi	vida	es	un	paseo	entre	los	muertos.
—Sólo	estás	cansado,	Nel,	y	triste.	Eso	tiene	arreglo.
—Yo	no	quiero	un	arreglo,	Lea.	Quiero	que	se	acabe.
—Eso	también	tiene	arreglo.
—Pues	arréglalo.	Por	lo	que	más	quieras.
—Tú	 eres	 lo	 que	 más	 quiero.	 Además	 de	 que	 los	 organismos	 bioelectrónicos,

oficialmente,	no	tienen	capacidad	de	amar…	No	está	en	su	naturaleza.
—No	estoy	para	juegos,	Lea.
—Ya	lo	sé.
—Se	 va	 a	 sacrificar,	 Lea.	 Esa	 imbécil	 va	 a	 morir	 por	 mi	 culpa.	 Dice	 que	 no

soportaría	seguir	viviendo	después	de	esto.	Se	va	a	autodenunciar.	Por	mi	culpa.
—Tú	no	tienes	culpa.	Olvídalo.
—Llevo	días	tratando	de	olvidarlo.
—Relájate	un	momento.	Estás	dificultando	el	acople.	Tú	no	tienes	la	culpa.	Los

humanos	son	inestables	y	la	Flota	necesita	suicidas.	Está	bien	así.
—Yo	también	soy	humano	y	no	quiero	colaborar	con	la	Flota	y	ella	es	Shere.
—¿No	 te	das	cuenta	de	que	ya	no	puedes	ni	pensar?	Déjame	entrar	y	calla.	Yo

cuidaré	de	ti.
El	acople	llegó	suave,	dulce,	como	un	pañuelo	de	seda,	fresco	y	aromático.
—Te	voy	a	dormir,	Nel.	Cuando	despiertes,	saldremos	de	aquí.	Quiero	estar	arriba

para	curarte	pero	sabes	que	no	llegaré	sin	ti.
—Soy	tuyo,	Lea,	pero	no	me	pidas	nada	ahora.	No	tengo	nada	que	dar.
—Duérmete,	piloto.
Sintió	la	entrada	del	narcótico	como	un	fluido	helado	que	lo	calmaba	y	lo	llevaba

lejos,	lejos	de	todo,	abajo,	muy	abajo,	o	arriba,	y	solo,	tan	solo	que	hasta	Nel	empezó
a	 perderse	 por	 el	 camino	 mientras	 él	 flotaba	 entre	 burbujas	 de	 espuma	 de	 mar	 y
desaparecía.

Las	 nueve	 naves,	 pequeños	 puntos	 de	 luz	 azul	 violáceo,	 de	 una	 brillantez
insoportable,	volaban	enloquecidas	hacia	un	carguero	sigh	rodeado	de	sus	puestos	de
defensa.

Toda	 la	 tripulación	 libre	 de	 la	 nave	 madre	 se	 había	 reunido	 en	 la	 sala	 de
observación	para	ver	el	ataque	en	tridi	mientras	que	el	resto	podía	seguir	el	sacrificio
en	las	pantallas.	Cientos	de	hombres	y	mujeres	flotaban	en	la	inmensa	sala	circular	en
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completo	silencio	mirando	el	espectáculo	que	se	ofrecía	en	la	esfera	central	a	escala
reducida.	 Era	 un	 ataque	 modelo.	 Los	 nueve	 deltas	 volaban	 en	 punta	 de	 flecha
dirigiéndose	a	la	nave	enemiga	sin	desviar	apenas	su	trayectoria	para	poner	fuera	de
combate	 a	 los	 móviles	 de	 ataque	 sigh,	 de	 una	 terrible	 capacidad	 destructiva	 pero
menos	ágiles	de	maniobra.	Los	delta	aparecían	en	la	simulación	como	puntos	azules
volando	 en	 la	 sala,	 los	 sigh	 eran	 brillantes	 puntos	 verdes,	 el	 carguero,	 uno	 de	 los
gigantes	de	 la	 flota	enemiga,	una	enorme	estrella	blanca	con	destellos	anaranjados,
quieta,	 perfectamente	 inmóvil	 en	 un	 extremo	 de	 la	 esfera	 de	 proyección,	 protegida
por	el	barrido	de	sus	defensas,	una	red	de	líneas	móviles	rojo	rubí.

—Van	 a	 entrar	 en	 la	 trama	 —susurró	 una	 voz	 y	 todos	 los	 tripulantes,
especialmente	los	pilotos,	contuvieron	el	aliento.	Sabían	lo	que	significaba.	Cuando
los	del	alcanzaban	la	zona	de	seguridad	de	la	nave	enemiga	esta	vez	lo	habían	hecho
sin	 bajas,	 los	 móviles	 sigh	 retiraban	 porque	 para	 ellos	 el	 peligro	 era	 igual	 y	 la
pervivencia	del	carguero	quedaba	entregada	a	su	red	defensa,	 la	que	aparecía	como
una	trama	de	rayos	rojos	en	constante	movimiento.	Los	delta	tenían	que	atravesar	la
red	 sin	 ser	 tocados	 por	 los	 haces	 de	 muerte	 cuyo	 barrido	 era	 controlado	 por	 un
generador	de	azar.	Nadie	podía	prever	dónde	estaría	un	rayo	en	el	siguiente	momento,
dónde	habría	un	espacio	libre	por	el	que	deslizarse.	Nada	podía	predecir	la	secuencia
aleatoria	utilizada	por	los	sigh,	por	ello	los	pilotos	volaban	apoyándose	en	el	riesgo	y
la	intuición	únicamente.

—Ya	casi,	ya	casi.	¡Vamos,	Tigre!	Show	them,	show	them.
Las	 voces	 en	 la	 sala,	 susurros	 al	 principio,	 iban	 subido	 de	 tono	 conforme	 se

acercaban	 los	 delta	 a	 la	 trama	 interior.	 Allí	 tendrían	 que	 defender	 a	 Tigre	 de	 los
antiaéreos	 de	 corto	 alcance	 colocados	 sobre	 el	 casco	 exterior	 del	 carguero.	 Si
conseguían	 cubrirlo,	 Tigre	 seguiría	 solo	 hacia	 la	 trama	 interna,	 volando	 por	 deseo,
utilizando	sólo	el	riesgo	y	la	intuición	para	sobrevivir	hasta	llegar	al	punto	vital	de	la
nave.	 Los	 otros	 delta	 tratarían	 de	 huir	 el	 momento	 en	 que	 Tigre	 penetrara	 en	 la
segunda	red.

—¡Lo	van	a	conseguir!
—¡Dale,	Tigre!
¡Vamos,	muchachos!
¡Ya	casi	los	tenéis!
Lol	observaba	fascinada,	sin	moverse,	los	ojos	prendidos	a	los	puntos	azules	que

volaban	saltando	entre	trama	roja	salpicada	de	explosiones	amarillas.	Tenía	boca	seca
y	 se	 mordía	 constantemente	 el	 labio	 inferior.	 Tigre	 era	 de	 los	 suyos,	 uno	 de	 sus
mejores	pilotos.	Tenía	que	conseguirlo.

Un	destello	naranja	brilló	un	instante	sobre	una	luz	azul.	La	voz	de	Madre	habló	a
la	nave:	—Una	baja,	Kalel.

La	tripulación	guardó	silencio.	Todos	seguían	a	los	pervivientes	con	su	deseo.	No
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era	momento	aún	para	tristeza.	Un	piloto,	cerca	de	Lol,	se	clavó	las	garras	sintéticas
en	la	cara	murmurando:	«Kalel,	¡Oh!,	no,	Kalel»,	pero	sus	ojos	estaban	clavados	en
Tigre	 que	 avanzaba	 saltando	 hacia	 el	 umbral	 de	 la	 segunda	 trama,	 oyó	 su	 voz	 de
pronto	en	la	nave:

—Estoy	en	el	umbral.	¡Largo,	chicos;	gracias!	¡Adiós	todos,	Madre!
—¡Buena	muerte,	Tigre!	—contestó	la	nave.
—¡Buena	muerte!	—rugió	la	tripulación.
—¡Hermosa	muerte,	Tigre!	—susurró	Lol.
Tigre	 avanzó	 como	 un	 delirio	 hasta	 el	 punto	 vital	 del	 carguero.	 Dos	 segundos

después,	la	gran	estrella	blanca	parpadeó	un	instante	y	desapareció	de	la	simulación.
Los	gritos	de	triunfo	de	los	tripulantes	ahogaron	casi	la	de	Madre:

—Segunda	baja.	Dafnir.
—Estaba	demasiado	cerca	ese	imbécil	—dijo	Lol	apenas	en	un	susurro	ronco—.

¡Lo	han	conseguido!
—They	got	it.
—Lo	han	hecho.
Los	 seis	 puntos	 violáceos	 volaban	 en	 arco	 hacia	 casa	 tratando	 de	 librarse	 del

acoso	de	los	móviles	sigh	supervivientes.	Ahora	ya	estaban	muertos,	sin	base	a	donde
ver	 y	 su	 única	 finalidad	 era	 derribar	 a	 los	 delta	 antes	 autodestruirse,	 pero	 eran
demasiado	lentos	para	alcanzarlos	y	se	habían	dispersado.

—Cinco	 segundos	 para	 entrar	 en	 zona	 de	 seguridad	—confirmó	Madre—,	 dos,
uno.	Home.	¡Bienvenidos,	chicos!

Todos	 los	 pilotos	 se	 lanzaron	 como	 locos	 a	 la	 zona	 puerto	 para	 felicitar	 a	 la
escuadrilla	de	sacrificio	y	comentar	la	acción.	Lol	se	quedó	donde	estaba,	mirando	al
centro	 de	 la	 esfera	 de	 simulaciones	 donde	 sólo	 los	 destellos	 de	 las	 naves	 sigh	 al
explotar	rompían	el	aire	traslúcido.

—Se	 acabó	 —dijo	 por	 fin,	 pasándose	 las	 manos	 por	 el	 pelo—.	 Una	 muerte
hermosa	y	valiente,	pero	ahora	se	acabó	todo	para	él,	¿lo	entiendes?

Shere	asintió	con	la	cabeza,	apretando	los	labios.
—Ya	no	sonreirá	más,	ya	no	tendrá	más	permisos,	ya	nunca	volará,	ya	no	habrá

más	androides,	¿te	das	cuenta?	Maeloc	se	acabó	para	siempre.	¿Y	todo	por	qué?
Shere	tragó	saliva.
—Porque	lo	he	denunciado,	porque	lo	he	traicionado.
—Porque	 era	 un	 perverso	 —cogió	 a	 Shere	 por	 los	 hombros	 y	 la	 sacudió

violentamente—	y	porque	era	un	perverso	tan	imbécil	que	no	aceptó	la	remodelación.
—Era	un	valiente.
—Era	un	gilipollas.	Lo	único	que	uno	tiene	es	a	sí	mismo	y	si	lo	pierdes,	¿qué	te

queda?
—Pero	si	te	remodelan,	ya	no	eres	tú.
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—Claro	que	eres	 tú.	Sólo	borran	 lo	peligroso,	 lo	que	hace	daño.	Y	además,	¿tú
qué	eres?	Cuando	te	den	otra	vida,	estarás	contenta	con	ella.	Has	elegido	bien,	vieja.
Me	lo	agradecerás.

Shere	no	dijo	nada.	No	tenía	nada	que	decir.	Lol	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros
y	caminaron	lentamente,	en	silencio,	hacia	el	bar	de	pilotos.
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